
Il famoso feeling del venditore porta a porta
appunto, è andato in pezzi. Chissà se il

Cavaliere comincia ad avere qualche sospetto

Ultimo tango a Ballarò
CORRADO STAJANO

L’Unità più bella che mai
Gerardo Campidonico

Caro Colombo, caro Padellaro,
sono un vecchio lettore de L'Unità a riposo (in gioventù anche
diffusore) i vostri editoriali sono profondi e a volte commoventi.
Caro Padellaro con il caso St(a)orace, sei stato bravo con gli
ultimi, "La forza de L'Unità" ed è eccezionale con "La verità" sul
caso Storace. E tu caro Colombo, "Con chi parlo?", oltre alle
risposte (con Travaglio) a proposito di «Otto e Mezzo», "Il vendi-
tore di fumo", ma il più recente da grande uomo laico-cristiano,
"Il Papa muore" è forte e commovente fino alle lacrime. Sono nato
nel 1930, di famiglia povera, in un piccolo paese della bassa
Maremma, Porto Santo Stefano, dove la miseria e la fame erano a
quei tempi di casa. Sono un autodidatta emigrato nel 1942 a
Savona, sono stato per molti anni un dirigente operaio nel settore
portuale anche a livello nazionale. L'Unità è il mio giornale che
leggo tutti i giorni e da quando tu e Antonio l'avete resuscitato lo
leggo più volentieri anche per il momento politico contingente.
L'avete fatto diventare l'unica voce vera e democratica d'opposizio-
ne a tutto campo, contro questo regime eversivo e restauratore.
Tante volte avrei voluto scrivervi per farvi giungere anche la mia

fraterna solidarietà, contro gli attacchi reazionari, anche tutto il
gruppo di bravissimi giornalisti della redazione de L'Unità. Nel
1948, ero operaio siderurgico all'Ilva di Savona, e dal compimento
del 18˚ anno di età sono iscritto al PCI, oltre che alla Fiom-CGIL
dal 1946. La fabbrica con la sua alienante disumanità ti forma
nella giovane età rivoluzionario. La mia generazione nel dopo
guerra era inebriata dall'impatto con la liberà democratica, io in
particolare ero riconoscente e obbediente verso i nostri padri
maestri, che combatterono contro il nazifascismo e con profonda
gratitudine a quelli caduti martiri, per farci vivere a noi in regime
di libertà e democrazia. Diventai così diffusore saltuario de L'Uni-
tà di allora, venivo incaricato dalla commissione interna a prestar-
mi alla vendita di alcune copie, per le strade cittadine (a Lire 10
alla copia). Un giorno entrai in un negozio dove c'erano molti
clienti e domandai se la volevano comprare. La gentile proprieta-
ria (molto bigotta) mi sputò in viso invitandomi ad uscire subito
apostrofandomi a viva voce che ero uno sporco bolscevico. Tornai
in fabbrica, chiesi al compagno che mi incaricò della vendita: ma
cosa ha fatto di tanto male questo bolscevico per sputarmi in
faccia? Fui discriminato politicamente agli inizi degli anni '50, con
l'avvento della Guerra Fredda. Ho dovuto cambiare mestiere, per
costrizione, sono andato a navigare per il mondo con le navi
carretta tipo "Liberty" dove approdai negli USA, Canada, Golfo
del Messico, Nord Europa, Nord e Sud Africa dell'Happartaid,
India, Giappone e toccando tutti e sette gli oceani. Ero negli USA
anche durante il Maccartismo. Ho navigato dagli anni 1951-1957,

ed nel 1958 sono stato assunto nel Gruppo Ormeggiatori del
Porto di Savona. Ma nel 1956, con l'invasione sovietica dell'Unghe-
ria, capii tutta la metafora del bolscevico. Ma vedere tutti quegli
operai ungheresi morti sui marciapiedi perché erano in sciopero,
uccisi dai carri armati sovietici, con la falce e il martello, gridai no!
Non si può mai costruire la nuova umanità con i carri armati.
Questi sono come i fascisti. Non mi tesserai più al PCI, ma
continuando sempre a votarlo contribuendo anch'io al consenso
democratico dei cittadini. Solo dopo la Bolognina mi tesserai al
PDS ora DS. Però non entusiasta di questi riformisti che rinnega-
no l'uguaglianza, la socialdemocrazia e i diritti sociali dei lavorato-
ri. Sono esponente della Sinistra radicale dei DS. In gergo marina-
resco vi dico: alla via così, avanti tutta siete sulla rotta giusta. Vi
capisco che state affrontando una lotta impari e senza quartiere.
Ma la vostra onestà intellettuale di veri democratici avete inoltre il
sacrosanto dovere di non dimenticare mai tutti quegli uomini che
sono caduti perché vincesse la libertà di parola e di informazione
democratica. Vi ringrazio tutti per aver fatto L'Unità più bella che
mai. Ora sì che L'Unità è il giornale della verità, siete stati efficaci
al nostro successo alle Regionali, sono certo che lo sarete ancora di
più alle Politiche del 2006. Grazie a tutti voi.

A proposito di Rai International
Massimo Magliaro

È singolare che il CDR di RAI International ignori, e faccia

ignorare alla Associazione Stampa Romana, all'Usigrai, all'On.
Rognoni e all'Unità, che la rubrica televisiva “Qui Roma” non si è
mai occupata di informazione politica nazionale e regionale né,
men che mai, di elezioni politiche o amministrative. Nessuna
omissione né tantomeno censura dunque sui risultati elettorali
che sono stati puntualmente riferiti con dati e commenti forniti,
come sempre, dai telegiornali nazionali. Fino al punto di trasmet-
tere in differita la traslazione della salma di Giovanni Paolo II
dalla Sala Clementina alla Basilica di san Pietro per consentire
proprio la diffusione in diretta dei risultati delle amministrative.
Delle elezioni RAI International si è occupata con approfondi-
menti e aggiornamenti anche alla radio attraverso un filo diretto
durato oltre sette ore e con le rubriche “Un'ora con voi” e “Italia
chiama Italia” a cui hanno partecipato esponenti di tutti i partiti
politici.
Nessuna presa in giro dunque degli italiani nel mondo, come
infelicemente afferma l'On. Rognoni, al quale ricordo che la
indagine della Commissione Parlamentare di Vigilanza sul plura-
lismo ha dimostrato che RAI International garantisce da sempre
tutte le posizioni politiche, sindacali e religiose.

UNA ELEMENTARE VERITÀ

Maramotti

O
ra che abbiamo grattato il fon-
do delle urne e che abbiamo di-
sposto in bella copia tutti i nu-

meri di queste elezioni, ora che li ab-
biamo sommati, divisi, frazionati e
confrontati, ora che l'affermazione del
centrosinistra non ha più obiezioni né
eccezioni possiamo provare a ragiona-
re su una elementare verità che i nostri
elettori ci hanno spiegato. E cioè la ca-
ducità di talune norme di presunto
buon senso politico, quella finta sag-
gezza da frate indovino che vorrebbe i
candidati selezionati come al calcio-
mercato, chi tira di destro, chi di sini-
stro, chi ha fiato e chi fa l'abatino. Non
funziona così. Non sempre, almeno.
In Veneto vince al primo turno, e va al
ballottaggio, un candidato su cui s'era
scatenata tutta la controffensiva dell'

ovvio, Felice Casson. Non è un modera-
to, non fa l'imprenditore, non ha radi-
camento, non usa toni sommessi, non
ha mai amministrato e per di più fa il
giudice: tutto vero. Eppure Casson ha
preso il 37,7 per cento dei voti, e con
un po' più d'umiltà da parte della Mar-
gherita sarebbe già sindaco.
Identico refrain in Puglia per Nichi
Vendola. Comunista, sfacciato, irridu-
cibile. Antimafioso per professione
dell'anima. Un estremista, insomma. E
al sud ci vuole gente moderata, con un
occhio alla coalizione e un altro ai buo-
ni precetti, alle parole accomodanti, al-
la mitezza dei gesti... Eppure Vendola
ha vinto tre volte. Le primarie, poi le
elezioni, nel collegio in cui il Polo pro-
poneva il candidato più accreditato di
tutto il Mezzogiorno (il governatore

uscente, Fitto, un tipo giovane, svelto,
belloccio, abile e democristiano). Infi-
ne Vendola ha vinto anche la sfida sui
numeri e sui profeti di sventura, pren-
dendo più voti della coalizione che lo
sosteneva. Morale? Nessuna. Nel sen-
so che in politica non ci sono tattici-
smi che tengano, candidati preconfe-
zionati, definizioni a tavolino (”...al
sud si vince solo con i candidati mode-
rati”). I nostri elettori chiedono piutto-
sto facce presentabili, parole chiare (ol-
tre che oneste), pochi ammiccamenti
e coerenza nei comportamenti. Perfi-
no nella Puglia tradizionalista delle
façonnerie e delle sagre millenarie il
mito del “candidato moderato” s'è ri-
velato falso, logoro, superato. Conta-
no più le radici che hai, le cose che hai
fatto, le parole che dici e il modo in cui
le dici. Vendola parla bene, e con since-
rità. Che per i pugliesi, evidentemen-
te, val più delle nostre vecchie alchi-
mie elettorali.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Francesco Benaglia 25, 00153 Roma o
alla casella e-mail lettere@unita.it

Segue dalla prima

I
l centrosinistra ha vinto in un-
dici regioni su tredici, risulta-
to non prevedibile in queste

dimensioni, e ha ottenuto due mi-
lioni e 428mila voti in più del cen-
trodestra, secondo i dati dell’Isti-
tuto Cattaneo. Ed è strabiliante
che nella regione del berlusconi-
smo primigenio e della Lega, la
Lombardia, ancora vincente, il
centrosinistra abbia guadagnato
323.351 voti rispetto alle elezioni
regionali del 2000. La percentuale
più alta di tutte le regioni italiane
nutrita dai pentiti, i San Tomaso
increduli che hanno toccato con
mano chi era e chi è il premier.
Ma anche nel Veneto, l’altro ba-
luardo rimasto della Vandea ber-
lusconiana, il centrosinistra ha
guadagnato 108.314 voti.
Perché Berlusconi ha perso in mo-
do così catastrofico queste elezio-
ni di significato fortemente politi-
co, anche se le motivazioni locali
contano e sono diverse da una re-
gione all’altra? Gli analisti posso-
no sbizzarrirsi a fare degli elenci
lunghi come la lista della lavanda-
ia. Pare però di capire, rimanendo
all’essenza delle cose, che le ragio-
ni sono due. La prima: gli elettori
hanno apprezzato il modo di go-
vernare del centrosinistra nelle re-
gioni in cui l’ha fatto in questi
anni - Emilia Romagna, Toscana,
Marche, Umbria, Campania - do-
ve gli amministratori hanno dimo-
strato di possedere la capacità di
essere vicini ai cittadini e di saper
risolvere i loro bisogni ei proble-
mi della comunità. E hanno inve-
ce bocciato il modo di governare
del centrodestra in Piemonte, in

Liguria, nel Lazio, in Abruzzo, in
Puglia, in Calabria.
La seconda ragione della sconfitta
del centrodestra: è un sonoro no a
Berlusconi, alla sua mediocre ca-
pacità di governare un Paese che
non è un’azienda privilegiata co-
m’è stata, fin dalle origini nebulo-
se, la sua. È un rifiuto della sua
piccola cultura di avanspettacolo,
un no al suo considerare i cittadi-
ni italiani dei perenni infanti che
pendono dalle sue labbra e credo-
no nelle sue bugie, un no al suo
uso dello Stato per fini privati. È
un grido d’allarme per la grave
situazione economico-finanziaria
che attraversa l’Italia, un segno di
protesta anche di molti che in pas-
sato hanno creduto nelle sue doti
taumaturgiche e stanno pagando
ora il prezzo della loro credulità.
Persino i fidi del Cavaliere sono
costretti a parlare di batosta, di
disfatta. I più poveri di intelligen-
za tirano fuori delle giustificazio-
ni penose che provocano com-
menti irridenti. Come quella che
la morte di Giovanni Paolo II
avrebbe limitato l’affluenza ai seg-
gi, fatto non vero. (L’Osservatore
Romano ha protestato per l’«irri-
spettoso e insensato» richiamo al
Papa fatto alla Tv-Rai da un mini-
stro). E poi l’altra scusa fideistica:
l’assenza di Berlusconi dalla cam-
pagna elettorale. Motivazione

non credibile e soprattutto non
vera. (E la presenza del Cavaliere
al movimento-flop di Maurizio
Scelli? E la disastrosa serata a Por-
ta a Porta mentre il Pontefice sta-
va morendo, che il premier non
ha avuto neppure la decenza di
annullare?).
Adesso si può dire con certezza,
visti i risultati e il loro significato
complessivo, che se il Cavaliere
fosse stato maggiormente presen-
te avrebbe provocato ancora più
danni al centrodestra, con nuovi
accumuli di bugie e di promesse
non credute che sarebbero di cer-
to uscite dalle sue pubbliche com-
parsate.
Il famoso feeling del venditore por-
ta a porta, appunto, è andato in
pezzi. Chissà se il Cavaliere comin-
cia ad avere qualche sospetto. Ha
senza dubbio dei timori per l’avve-
nire. Se il centrosinistra, l’anno
venturo vince le elezioni politiche
e sarà fatta una rigorosa legge sul
conflitto di interessi e la legge Ga-
sparri sarà cancellata, lui perderà
dei bei miliardi di euro.

Berlusconi sembra simile a quei
bambini cocciuti che s’impunta-
no, dicono no e poi no, vogliono
avere sempre ragione, negano
l’evidenza, sanno dire solo bugie.
Le sue le possono ascoltare tutti
alla tv. Quella sul ritorno dei sol-
dati italiani dall’Iraq dev’essere
l’ultima o una delle ultime. Poi
ogni volta dice che non è vero
niente, è stato frainteso, si sente
una vittima.
L’altra sera a Ballarò ha pronun-
ciato parole dissennate: «Sono as-
solutamente convinto che sia im-
possibile per me perdere alle ele-
zioni del 2006». La sicurezza dei
disperati. Non sa che la ruota gi-
ra? Che cosa ha in mente di fare,
armare i suoi mercenari, affidarsi
alla Guardia padana e alle Cami-
cie verdi, rinchiudersi nel ridotto
della Valtellina?
Ma ha fatto un’altra straordinaria
dichiarazione, il presidente del
Consiglio, la sera del suo risentito
ritorno in società, quello che
avrebbe dovuto essere il comincia-
mento della sua rimonta politica.

In Italia, ha detto, esiste uno stato
parallelo - linguaggio estremista
usato negli anni Settanta - che gli
è nemico e ne fanno parte le Pro-
cure della Repubblica, la magistra-
tura, le scuole superiori, le univer-
sità, il Consiglio di Stato, i giorna-
li e le Tv. Sì, anche i giornali e le
Tv, e D’Alema, a quel punto si è
stretto la testa tra le mani.
Valgono per Berlusconi, pare di
capire, le parole di una delle Predi-
che del Savonarola: «Tu contradi-
ci a tutto el mondo e non ti pare
che alcuno abbi spirito se non tu e
che nessuno abbi perfezione altro
che tu, e però tu se’ nella somma
pazzia».
Quel che è successo in questi anni
sembra a volte surreale. Il presi-
dente del Consiglio, si sa, ha riem-
pito metà legislatura a sistemare i
suoi affari, giustizia e Tv, che già
nell’anno del suo primo governo,
nel 1994, erano state al centro del-
le sue preoccupazioni. Ma in que-
sta XIV legislatura è stato impudi-
co. Quando e dove, in Europa,
una maggioranza parlamentare

ha approvato leggi per togliere i
premier dai suoi guai personali
con la giustizia? I suoi avvocati
son parlamentari di Forza Italia,
presidenti di Commissione parla-
mentari, legislatori di norme ad
personam per il loro cliente: dal
falso in bilancio alle rogatorie in-
ternazionali alla legge Cirami al
lodo Schifai. I magistrati sono sta-
ti perseguitati, inquisiti senza al-
cun riguardo per la funzione del-
l’Ordine giudiziario. È stata ap-
provata una legge che umilia la
giustizia respinta da Ciampi. È sta-
ta approvata un’altra legge sulla
Tv respinta da Ciampi (riapprova-
ta). Entrambe per motivi di costi-
tuzionalità. Un calderone di pub-
blico-privato da Paese dell’Africa
centrale.
E poi, con disprezzo del Parlamen-
to e della società che rappresenta,
è stata messa in cantiere e sta bal-
lando tra le Camere una riforma
della seconda parte della Costitu-
zione, 56 articoli, che la stravolge.
E questo a maggioranza, senza al-
cun dialogo con l’opposizione vio-
lando la regola del più ampio con-
senso delle forze politiche e sociali
che una revisione così ampia della
somma Carta deve avere.
Se il resto, almeno, fosse filato li-
scio. La legge Moratti sulla scuola
e sull’università ha suscitato gigan-
tesche proteste tra professori, ma-

estri, genitori. La diminuzione del-
le imposte si è rivelata un’offensi-
va presa in giro. La legge Bossi-Fi-
ni sui migranti, oltre a essere retri-
va e indegna di un Paese solidale,
non funziona per nulla. Alla guer-
ra in Iraq è contraria la maggio-
ranza degli italiani. L’economia
gode di pessima salute.
Anche per tutte queste ragioni mi-
lioni di elettori hanno detto no a
Berlusconi. Per la sua protervia
padronale, per le sue leggi ad per-
sonam - esiste anche una legge ad
cadaver che permette le sepolture
nel mausoleo di Arcore -, per il
suo rifiuto dello Stato di diritto e
della legge che deve essere uguale
per tutti, per il tentativo di scardi-
nare la Costituzione, di spaccare
l’unità nazionale, di svilire il Sud.
I cittadini sono venuti a conosce-
re tutto quanto nonostante la cen-
sura della Tv pubblica e la pruden-
za di gran parte dei giornali. Han-
no detto di no anche perché, no-
nostante il baluginio delle promes-
se, sono in tanti che fanno fatica
ad arrivare alla fine del mese e
temono per se stessi e per il desti-
no dei figli. La precarietà del lavo-
ro, soprattutto tra i giovani, è di-
ventata un drammatico segno del
tempo.
Il 2006 non è lontano. Il centrode-
stra, in queste elezioni, si è sconfit-
to da sé. Ora tocca al centrosini-
stra agire, spiegare quel che inten-
de fare, trovare le donne e gli uo-
mini giusti, non essere in nulla
simile agli «altri» nei comporta-
menti politici. Non è vero che le
elezioni si vincono soltanto al cen-
tro. Quel che conta è l’unità. E
bisogna tener conto della pericolo-
sità degli eserciti sconfitti.

la lettera

cara unità...

Itaca di Claudio Fava

C
aro Direttore,
purtroppo l’infortunio
Storace non ci voleva. Di-

rei appropriata la risposta.
Dalla ripresa della pubblicazione
leggo quotidianamente (con l’ec-
cezione di una decina di giorni)
«l’Unità» e, fino a qualche giorno
fa, l’unico appunto che potevo
muovere al giornale era una fasti-
diosa e copiosa presenza di refusi.
In questi ultimi giorni, però, so-
no rimasto a dir poco sconcertato
di fronte a quanto scritto in due
presentazioni-recensioni di libri:
1) n.83 del 25 marzo u.s. sul volu-
me L’Armadio della Repubblica.
L’Autore (Giannuli) e il Presenta-
tore (Vasile) sostengono che «l’in-
tero archivio della Presidenza del
Consiglio dal 1946 al 1962 è anda-
to perso»! Nulla di più falso. Tra-
scrivo qui quanto riportato a pag.
83 della Guida generale degli Ar-

chivi di Stato italiani, vol. I, (Ro-
ma 1981). Alla voce Archivio Cen-
trale dello Stato, si legge: «Presi-
denza del Consiglio dei Ministri,
Gabinetto, buste e pacchi 6.850,
registri 750 e schedario,
1876-1962 (con documenti dal
1869)»! Questa enorme massa do-
cumentaria è stata e viene quoti-
dianamente consultata da miglia-
ia di storici e ricercatori e ne sono
testimonianza le numerosissime
pubblicazioni e tesi di laurea i cui
autori si sono avvalsi di quelle car-
te.
2) n.86 del 29 marzo u.s., pag. 20.
L’ottimo e stimatissimo prof.
Tranfaglia, a proposito dei «Rap-

porti ai giornalisti», tenuti dai Mi-
nistri della Cultura Popolare scri-
ve: «... si tratta di una documenta-
zione del tutto inedita che chi scri-
ve ha trovato quasi per caso nelle
carte del Gabinetto del ministero
della Cultura Popolare...». Prima
del prof. Tranfaglia queste carte,
conservate presso l’Archivio Cen-
trale dello Stato, sono state con-
sultate da vari studiosi e in parte
pubblicate! Due nomi su tutti:
Renzo De Felice e Phil Cannistra-
ro. Il primo nella sua biografia
mussoliniana, pubblica vari stral-
ci dei «Rapporti» nei volumi Il
Duce e l’Alleato; Cannistraro nel
suo La fabbrica del consenso. Fasci-

smo e mass media (Laterza 1975),
alle pp. 446-55, pubblica i verbali
dei Rapporti del 5 gennaio 1939 e
del 30 gennaio 1941.
Caro Direttore, queste imprecisio-
ni e inesattezze non giovano cer-
to alla buona reputazione del gior-
nale e possono dar adito a criti-
che malevole e ad attacchi stru-
mentali soprattutto in questo mo-
mento. Sarebbe bene, pertanto,
pregare tutti i Suoi collaboratori
di fare maggiore attenzione a
quello che scrivono documentan-
dosi adeguatamente.
Con i più cordiali saluti ed auguri
per il Suo lavoro

Mario Missori, Roma

Risponde l’autore del libro «L’Ar-
madio della Repubblica» Aldo
Giannuli:

Conosco perfettamente il fondo Pre-
sidenza del Consiglio presso l’Archi-
vio Centrale dello Stato e, proprio
lavorando su di esso, nacque l’idea
di una ricerca presso l’archivio di
deposito della Presidenza sulla par-
te non versata (che normalmente è
quella più cospicua). E, appunto,
per quanto riguarda il periodo
1946-62 non è stato possibile trova-
re nulla. Essendo il mio libretto inte-
ramente dedicato agli archivi di de-
posito, ho ritenuto sottintesa la pre-
senza di parte della documentazio-

ne presso gli archivi storici di qui
l’equivoco. Il fatto che questo punto
non sia risultato chiaro ad un letto-
re specialista come il dott. Mario
Missori, mi convince che non mi
sono espresso chiaramente. Ne chie-
do scusa e ringrazio Missori per
avermi offerto l’occasione di questa
precisazione.

Aldo Giannuli

Risponde inoltre il professor Nico-
la Tranfaglia:

Le smilze e fuggevoli citazioni che
De Felice e Cannistraro fanno nei
loro libri, da me conosciuti e citati,
del fondo di rapporti dei ministri

popolari ai direttori dei giornali ita-
liani sono un indubbio precedente
della mia ricerca. Ma quel che ho
detto nell'articolo dell'Unità è che
nessuno degli studiosi ha pubblicato
interamente quei rapporti che sono,
a mio avviso, di grande interesse e li
ha studiati in modo da farne emer-
gere l'interesse storico e l'eccezionali-
tà. Le buste che contengono quei
rapporti fanno parte del fondo di
gabinetto del Ministero della Cultu-
ra Popolare, hanno una intitolazio-
ne non chiara e - ripeto - non han-
no attratto fino al mio libro l'interes-
se degli storici italiani e stranieri del
fascismo.
Eppure sono un documento impor-
tante per cogliere la manipolazione
delle coscienze e la tecnica moderna
usata dai ministri fascisti e da Ales-
sandro Pavolini in particolare.

Nicola Tranfaglia

La storia, gli armadi e i refusi
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