
Sono poche le compagnie di danza «storiche» ad aver
mantenuto negli anni una stessa cifra di stile e di quali-
tà. Accade, per esempio, alla Limón Dance Company,
passata per l’Italia con una breve tournée che ha toccato
Reggio Calabria, Vicenza, Vittorio Veneto, Casal Mag-
giore, Torino. E la cosa sorprende ancor più perché il suo
fondatore, José Limón, è morto più di trent’anni fa,
mentre già nel 1958 era scomparsa Doris Humphrey,
sua principale mentore. Ma la compagnia ha fatto qua-
drato intorno all’enorme eredità dei due artisti, pionieri
della modern dance: le soliste di un tempo - Carla
Maxwell, oggi direttrice, Alice Condodina, Nina Watt -
sono diventate le «vestali» di un repertorio custodito
gelosamente, mantenendo la purezza di linee, quei movi-
menti ampi, respirati, «etici» che erano la chiave del

linguaggio di Limón. Negli ultimi tempi, persino, è stata
fatta qualche cauta apertura al presente, invitando arti-
sti «affini» all’anima della compagnia. È così che tra i
brani in programma capita di trovare una commissione
a Susanne Linke, una delle signore del Tanztheater,
Extreme Beauty (in prima europea).
A prima vista una «dissonanza», un accostamento verti-
ginoso: sovrapporre l’ossuto e martellante immaginario
tedesco alle sinuosità mistiche impresse dal coreografo
americano d’origine messicana nel dna della compa-
gnia. Invece funziona. Il rigore della Linke nel comporre
trova materia docile sotto le dita, costruisce rapida una
trama di donne oscillanti, che si affannano a inseguire
modelli dettati dalla moda e dal mondo circostante. È
tutto un frusciare e scuotere capelli, coprirsi e scoprirsi,

coagulato intorno alla figurina esile di una di loro,
vestita e fasciata come una geisha versione sposa. Extre-
me Beauty, bellezza estrema (dunque impossibile) sulle
note divergenti di Kurtag e Sciarrino diventa così un
contraltare di quell’Unsung (1970), affresco per soli
uomini creato da Limón che nel silenzio, ritmato solo
dal respiro e dal battito dei piedi, ricamava la memoria
degli indiani d’America.
Nel programma presentato al Nuovo di Torino, toccava
però a Psalm (1967) celebrare il talento del fondatore,
riportando in palcoscenico la complessa coralità della
compagnia. Qui, come in Missa Brevis, Limón si acco-
sta al sacro con un medesimo criterio coreografico: isola-
re il singolo e contrapporlo a una folla compatta. Un
segno semplice e forte, che assume tanti significati: la

fragilità dell’essere umano e insieme il suo coraggio,
l’individuo e la massa, il sacrificio dell’uno per il bene
dei molti. Limón diceva che la danza americana non
era semplicemente uno stile o un linguaggio, piuttosto
era un’«idea potente», capace di persistere quando gli
autori non ci sono più. Le sue, di idee, ce l’hanno fatta.
Arrivano a noi con la solennità di un’ode e la semplicità
aerea di una curva tonda. Riconfermano l’identità di
una compagnia, non più omogenea nelle silhouettes ma
compatta nello spirito. Anche quando danzano sbriglia-
ti i mozartiani divertissements di Lar Lubovitch (Con-
certo Six Twenty-Two), cui spetta il compito di ricorda-
re che - a 59 anni dalla fondazione - sanno essere solari
e profani, pieni di salti, di vita e di voglia di fare
l’amore.

Te la canto io questa America
Robert Lepage in scena con «Busker’s Opera». Divertente e dissacrante
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DONNE, SI PUÒ DANZARE L’IMPOSSIBILITÀ DI UNA BELLEZZA IMPOSSIBILE
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IL NUOVO BENIGNI IN VENDITA
AL MARCHÈE DI CANNES
La tigre e la neve, il nuovo atteso film di
Roberto Benigni comincerà ad essere
commercializzato nel mondo al Marché
du Film durante il prossimo Festival di
Cannes, in programma dall'11 al 22
maggio. Lo ha annunciato Focus
Features, la società del gruppo Nbc
Universal che detiene i diritti di vendita
internazionali. Il film, prodotto dalla
Melampo Cinematografica, sarà
distribuito nelle sale il prossimo 14
ottobre da 01 Distribution. La tigre e la
neve, a maggio a Cannes per i
compratori internazionali, è uno dei
titoli che il direttore della Mostra del
cinema di Venezia, Marco Muller ha
definito «un sogno» avere in cartellone.

Uno spettacolo infinito o il frammento: sono queste le due linee
creative lungo le quali si è mosso e ancora si muove il teatro di ricerca.
Lo spettacolo infinito è l'utopia che ha da sempre nutrito gli innovato-
ri della scena: un racconto globale ed epocale, un flusso ininterrotto di
esperienze (gli sterminati spettacoli di Bob Wilson negli anni ‘60 e ‘70
e in epoca più recente quelli di Luca Ronconi e dello stesso Robert
Lepage) ma anche un lavoro aperto, in divenire, dove a fare da
collante è la cifra estetica vissuta spesso in chiave di autobiografia
teatrale (Carmelo Bene, Living Theatre, Kantor, Grotowski, Barba,
Lev Dodin, Nekrosius, l' avanguardia italiana ed europea degli anni
‘60). Il frammento, invece, nutre la scelta di raccontare per accumulo
e folgorazioni come hanno fatto fra gli altri Barberio Corsetti, i Magaz-
zini e ancora fa la Societas Raffaello Sanzio . Il frammento permette di
analizzare, di chiarire il bersaglio, di verificare nuove strade. Mettere
insieme il racconto infinito e il frammento, lo sviluppo nel tempo e la
velocità dell'attimo, è oggi, forse, una delle chiavi possibili per leggere
lo spettacolo della seconda metà del ‘900 e ancor più quello del
millennio appena cominciato. Intrecciato a questi due momenti, filtra-
to dal corpo dell'attore, c'è il «modo» in cui si racconta. Grazie alle
avanguardie ci è impossibile pensare a un teatro definitivo valido per
tutte le epoche: e spesso il senso del presente e del futuro sta nel modo
in cui si racconta, nell'uso dei materiali, nell'intreccio dei linguaggi,
nell'interdisciplinarietà dei mezzi usati dal cinema alla televisione, al
computer grazie ai quali rompere, con un grande interrogativo aperto
sul futuro, la barriera spesso rassicurante della parola fine a se stessa.
Un dubbio vitale ma anche una certosina ridefinizione della propria
esistenza, necessità, obiettivi, spinge il teatro a confrontarsi con la vita
e la società senza rinchiudersi nelle secche dello stile fine a se stesso.
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MILANO Lasciando per una volta i racconti
fluviali sulla storia della civilizzazione del
Canada e sui flussi migratori che hanno po-
polato il paese, rinunciando ai suoi visionari
spettacoli minimali, Robert Lepage, quaran-
tottenne talentoso drammaturgo canadese,
geniale regista teatrale e cineasta di culto
(visto anche a Cannes), si confronta con
The Busker's Opera, in scena al Teatro Streh-
ler, non tanto con il musical quanto con la
madre di tutte le operette, quell'Opera del
mendicante di John Gay (1728) che mescola
in chiave ironica e popolare testo e musica,
di cui si ricorda ai tempi nostri un film di
Peter Brook con un Lawrence Olivier cante-
rino. E che ha affascinato anche Brecht che
ne fece una riscrittura mitica , L'opera da tre
soldi (1928), con le meravigliose musiche di
Kurt Weill. Ci racconta Lepage, forse il regi-
sta più brechtiano del continente america-
no, che in realtà avrebbe voluto riscrivere in
chiave contemporanea proprio il testo di
B.B., ma gli sono stati negati i diritti e allora,
facendo di necessità virtù, è tornato all'origi-
ne. Il risultato è questo divertente, smitizzan-
te, coinvolgente The Busker's Opera dove
Busker è il nome che si dà agli artisti di
strada. Non un'opera del mendicante, dun-
que, ma un'opera degli artisti vagabondi e
liberi, una specie di Nashville, popolare e
colta, colma di musica.

L'idea di Lepage, infatti, è di portare la
storia all'oggi pur mantenendo per i songs i
testi di John Gay, magari riadattati, dove si
racconta a tempo di rock con spiazzamento
paradossale, che quando una giovane ragaz-
za perde la verginità è come un fiore nel
fango. In scena però non ci sono prostitute,
ladri e poliziotti come nell'originale, ma can-
tanti e dj, agenti di spettacolo, star emergen-
ti, il mondo corrotto dello show business,
quello della politica spesso reazionaria, i vizi
della provincia americana, l'apparizione del
Ku Klux Klan, il grande show, l'invadenza
dei media.

L'azione, che ha per protagonista Ma-
cheath, un ribelle divo del pop in aderenti
pantaloni di pelle nera, un incrocio ruspan-
te fra Woody Guthrie e Tom Waits, comin-
cia a Londra, si sposta a New York, passa
per Las Vegas, giunge a New Orleans e ha il

suo punto di arrivo a Huntsville , Texas, il
«paradiso» della pena di morte dove, al con-
trario della storia raccontata da Gay e anche
da Brecht, il nostro eroe in tuta arancione
dei condannati viene giustiziato con un'inie-
zione letale.

Dentro questa storia se ne intrecciano
altre: gli amori di Macheath con Polly, figlia
dell'agente musicale senza scrupoli Pea-
chum, che fa la dj; con Jenny, che lavora in
un peep show; con Lucy, figlia dell'avvocato
Lockit, che, però, partorirà un bambino ne-
ro figlio di altri amplessi nascosti. Ma Ma-
cheath sarà preso prigioniero e mandato a
morte grazie alla trappola tesagli da Pea-
chum e Lockit che si sono consociati non
tanto per vendicare l'onore delle figlie quan-
to per impadronirsi dei diritti delle sue can-
zoni…

Tutto questo il regista lo racconta, gra-
zie a formidabili attori cantanti, con la musi-
ca, una cavalcata fra country , pop, rock,
spiritual, blues, jazz, reggae, ska, rap con
momenti esilaranti: Peachum e Lockit che
fanno il verso a tanti duetti fra Frank Sinatra
e Dean Martin (o Sammy Davis); una specie
di Carmen Miranda che imita tutti i generi
rubando da tutti un po'; Polly e Lucy che si
confrontano cantando l'una su ritmi yid-
dish l'altra su ritmi arabi, mentre scorrono
su di uno schermo - a citazione dei cartelli
brechtiani - il tempo e il luogo dell'azione e
le parole delle canzoni. A venire in primo
piano è l'affascinante linguaggio teatrale di
Lepage: mescolare la recitazione alla musica
eseguita in scena, il movimento al canto, la
parodia (divertentissima l'apparizione di un
notabile repubblicano della Louisiana con
cappello da cow boy che chiede voti per sé e
che si spertica in elogi sul presidente che è
impegnato a esportare «la nostra democra-
zia» fra l'incomprensione degli artisti, scate-
nando gli applausi del pubblico) all'uso del
video e della macchina da presa in tempo
reale come terzo occhio che tutto segue.
Uno spettacolo che è anche (brechtianamen-
te) una critica alla società americana. Un
pastiche divertente, ambizioso e vitale, fra
sciabolate di luce, scene che si costruiscono
a vista usando pochi elementi: a contare,
infatti, è il proscenio, il contatto con il pub-
blico e l'uso sapiente del microfono portati-
le, tenuto in mano dagli attori cantanti co-
me protesi seduttiva e tecnologica.

Lepage, il teatro che non sta fermo
Tra spettacolo infinito e frammento

Un momento di
«Busker’s Opera»

di Robert Lepage a
Milano.
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