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Ci ha messo dentro tutto se stesso, Lorenzo.
Per riprendere contatto con sé e il mondo,
dopo un brutto periodo di sbandamento. Ar-
tistico, sentimentale, commerciale. In un cer-
to senso Buon Sangue è il disco della crisi.
Nato da una gestazione lunga e sofferta: un
anno di prove, decisioni, ripensamenti e rima-
neggiamenti. Il risultato è nelle 14 canzoni di
un album potente e vigoroso dove l’ex ragaz-
zo fortunato ha sfogato ansie e paure, ripren-
dendo il filo di un discorso interrotto tempo
fa. Jovanotti è cresciuto, adesso è un uomo di
38 anni che guarda alla musica con la passio-
ne di sempre. Crede nella forza della parola,
dell’hip hop che troviamo uguale e diverso in
ogni angolo del continente: dirompente in un
pezzo chiave come Falla girare, che distrugge
il cerchio esatto delle certezze, insinua dubbi
e racconta verità rovesciate. Ma anche istinti-
vo e impetuoso nell’elenco di categorie esi-
stenziali sciorinato in Coraggio. Oppure vena-
to d’autobiografia nella «title-track», sorta di
albero genealogico nei secoli dei secoli, e nel
singolo Tanto, serrato incontro semiautobio-
grafico di domande e risposte. Ma ci sono
anche melodie dolcissime e momenti senti-
mentali, dalla pensosa Mi fido di te alla cantau-
torale Una storia d’amore, per arrivare a una
potenziale hit come La valigia, un classico del
Jovanotti-style, con suoni vintage, influssi bra-
siliani e una scanzonata allegria estiva. Insom-
ma, Lorenzo serra le file e si dà una regolata:
meno dispersivo e più accattivante, senza ri-
nunciare alla fantasia e alla creatività.

Soddisfatto, Lorenzo?
Sì, ma è stata una faticaccia. E a un certo

punto sono andato proprio in crisi. Lavoravo
su una quarantina di pezzi non ci capivo più
niente. Perché non volevo fare «Oltre» di Ba-
glioni, il disco monumentale in cui ti perdi.

E, allora?
Ho domandato aiuto a chi lavorava con

me. L’ho chiesto espressamente: mi dovete
dare una mano. Così non funziona, se faccio
un altro disco da solo sbaglio di nuovo.

Paura dell’insuccesso?
Beh, sì. Perché il successo ti dà il potere

contrattuale con i discografici e mi permette
di giocare con la musica. L’idea di dovermi
difendere dall’insuccesso mi disturba molto:
anche perché, insomma, io penso di essere
veramente forte...

Viva la modestia...
Ma no, non prendermi per presuntuoso,

ma credo di avere veramente qualcosa che
nessun mio collega ha. Oddio, sicuramente
avrò anche qualcosa in meno rispetto ad altri,
ma sono un dj e questo mi aiuta. E resto uno
dei pochi che in Italia incarna la figura di
artista moderno.

Puoi spiegarti meglio?
Il mio scopo è quello di creare un ponte

fra passato e presente. E offrire una musica
che sia diretta, mantenendo però voglia di
sperimentazione e raffinatezza. No a Sanremo
e alla grevità di certo pop. Io cerco di lavorare
sulla canzone classica, che ormai è cosa retrò e
appartiene al secolo scorso, cercando però
una via nuova. Una forma canzone diversa,
che forse ancora non c’è. Del resto oggi ho 38
anni, e 10 dischi alle spalle: l’unica gioia nel
mio lavoro è la sperimentazione, reinventar-
mi. Le mode non m’interessano.

Questa è la direzione di «Buon san-
gue»?
Sì. Sono partito da un lavoro di disintossi-

cazione. Ho voluto totalmente «disordinar-
mi», come scrivo in un pezzo, togliere i punti
di riferimento. Del resto oggi viviamo in un
mondo di relativismo culturale, in un caos
che per certi versi trovo molto stimolante. È

stata una necessità fisica. A un certo punto, mi
sono detto: chi è il mio pubblico, che musica
faccio, che artista sono? Boh, non capivo. Allo-
ra per prima cosa ho ricostruito la stima di me
stesso. E sono ripartito dal mio amore per la
musica.

Un po’ di confusione?
Spaesamento, direi. È il tema di «Mi fido

di te», il pezzo più bello. Da lì è partito tutto.
Ci ho messo una vita a scriverlo, ma ora rende
bene quello che voglio dire. Mi rivolgo a me
stesso. Forse a Dio, alla vita, al mio tempo.
Nasce da un senso di sfiducia, da un momen-
to di crisi. Del resto è il mondo in cui viviamo:
anche perciò nelle canzoni ci sono temi vaghi,
senza messaggi espliciti. È un disco giocato sul
non so che. Non avevo un messaggio da conse-
gnare, ma tanta voglia di fare un album. Più
per il pubblico che per me stesso. Forse potreb-
be essere la sua forza.

Fonti d’isparazione?
«Kill Bill» di Tarantino. Perché popolare,

ma geniale, indefinibile ed emozionante. E,
poi, il Tropicalismo, quello di Caetano, Gilber-
to, Chico. Amo la loro visione della musica
pop: musica popolare nel senso più alto del
termine. Non come da noi dove c’è la spacca-
tura fra cantautori visti come divinità e la
fuffa usa e getta. Poi Tiziano Terzani. Ci sia-
mo tenuti in contatto sino ai suoi ultimi gior-
ni: sono andato a trovarlo a Firenze un mese
prima che morisse. Mi resta la memoria di un
bellissimo pomeriggio passato assieme: non
ricordo una parola di quel che mi ha detto, se
non il messaggio che in qualche modo mi ha
passato. Non aver paura di costruire, distrug-
gere e ricostruire ancora. Ho anche messo una
sua frase in un brano, ma non chiedermi do-
ve.

Ok. Ma perché quel titolo, «Buon san-
gue»?
So che è piaciuto a De Gregori, ne sono

felice. Rappresenta le due anime, passato e
presente, di cui ti dicevo prima. È un titolo
che rimanda al mondo dei nonni e dei prover-
bi, ma al tempo ha qualcosa di moderno: la
parola sangue, oggi purtroppo molto diffusa.
E anche disturbante.

Un tempo ti schieravi apertamente, an-
che in politica. E ora?
Sarei pronto a farlo, per una buona causa.

La politica mi piace, vorrei solo fosse più puli-
ta e disinteressata. E vorrei, per esempio, che a
«Porta a porta» si parlasse più di cose vicine
alla gente invece che dell’ennesima svolta nel
delitto di Cogne.

Che ne pensi della situazione attuale?
Beh, mi sembra talmente chiaro. Sai co-

me la penso, ho sempre votato a sinistra. E
ormai mi sembra che di Berlusconi si parli già
un po’ al passato... Un bene, certo, perché
l’asse Arcore-Porto Cervo non m’è mai piaciu-
to, ma non chiedetemi di andare sulle barrica-
te con la bandiera di Prodi. Però mi piace
Veltroni, lo vedrei bene come presidente del
Consiglio.

E il Papa?
All’inizio ci sono rimasto un po’ così, poi

un disegno di mia figlia Teresa mi ha fatto
cambiare idea. Perché no? In fondo non mi
dispiace l’idea di un Papa forte e di una Chiesa
non necessariamente aperta a tutte le novità e
a tutte le questioni. Non vorrei si mischiasse
troppo con la politica.

Andrai a votare per il referendum sulla
procreazione assistita?
Sì. Devo ancora riflettere su tutti i quesiti,

ma una cosa è sicura: questa legge è fatta male
e solo per compiacere una certa parte politica.
Va cambiata.

Ultima domanda: ma pensi ancora posi-
tivo?
Oggi è diverso. Penso meno e vivo di

più.

Un festival itinerante su cinque palchi, tre ore ininterrotte di spettaco-
lo con esibizioni di famosi gruppi rock, complessi di musica etnica,
comici e cabarettisti prestati dalle più esilaranti trasmissioni televisi-
ve. Un evento imperdibile, se non fosse riservato ad un ristretto
pubblico d’eccezione: i detenuti del carcere milanese di San Vittore.
Il 23 maggio, infatti, la casa circondariale sarà trasformata in palco-
scenico per il progetto Sing Sing: una staffetta artistica, una scommes-
sa di coesione sociale nata dalla collaborazione di Provincia di Mila-
no, Provveditorato alle carceri lombarde, Festival di Mantova, agen-
zia Piano B e cooperativa sociale Eco-Lab. Durante le ore d’aria
(dalle 13 alle 16) le quattro zone di passeggio della sezione maschile e
l’area comune della sezione femminile saranno aperte ad artisti di
fama nazionale per l’intrattenimento dei detenuti e degli operatori
penitenziari.
Assisteranno allo spettacolo, ma attraverso un maxischermo allestito

nel sesto raggio, i detenuti che per particolari ragioni di sicurezza non
possono accedere ai passeggi.
A rotazione suoneranno Elio e le Storie Tese, il musicista marocchino
Cheb Amari e il gruppo dalle sonorità balcaniche Unza, in una
scaletta che mira ad accontentare le preferenze di tutta la multietnica
popolazione carceraria di italiani, magrebini e cittadini dell’est euro-
peo. Ma gli artisti più acclamati saranno senza dubbio quelli della
Vlp Sound, band di percussionisti di San Vittore coordinati dal
maestro Alejandro Jaraj, responsabile del laboratorio musicale perma-
nente della casa circondariale “La Cura vale la Pena”.
I brani di cabaret saranno invece affidati a Klobas, Mannini e Cinelli
dello Zelig Off, a Vasini, Antonelli e Chiodaroli del Colorado Cafè, ai
Pali e Dispari (meglio noti al grande pubblico come Capsula e
Nucleo), al Teatro Blu e allo Scaldasole. Una serie irresistibile di
musica e risate che tutti potranno ascoltare in differita su Radio

Popolare.
«Siamo per la cultura dell’umanizzazione della pena, per la coesione
sociale fra la cosiddetta società civile e il mondo ristretto del carcere -
ha sottolineato l’assessore provinciale all’integrazione Francesca Cor-
so - e riteniamo corretto salvaguardare i diritti di cittadinanza per
tutti, compresi i detenuti».
Parole riprese dal presidente Filippo Penati «non metto in discussione
che talvolta si debba ricorrere alla privazione della libertà, ma non si
possone negare problemi di sovraffollamento e disagi per i carcerati,
lo spettacolo sarà un momento di unione fra l’interno e l’esterno» e
dalla direttrice di San Vittore, Gloria Manzelli «tra le mura di un
penitenziario la musica rappresenta un importante momento di alleg-
gerimento del carico emotivo e di dolore che la detenzione porta con
sé, un’occasione di integrazione tra la struttura con il territorio in cui
opera».as
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A SAN VITUR A RIDERE E BALLAR: CIAPA SU IL FESTIVAL

Dietro «Buon sangue», il suo
nuovo cd, c’è un ragazzo

cresciuto. Ora nuota
nell’incertezza, nella assoluta
relatività, ma la sua musica è
potente. Lui, intanto, pensa di

meno - dice - e vive di più.
Via dalle barricate, ma vota

Veltroni e per una legge sulla
fecondazione più giusta

Silvia Boschero

ROMA Laurie Anderson, signora della musica elettro-
nica e delle performance multimediali, nonché sposa
di sua maestà l’ex maledetto Lou Reed, è a Roma per
il suo ultimo progetto The End of the Moon (domani
e dopodomani all’Auditorium). Dove ci informa
che, in totale empatia e mossa da pietas per i soldati
americani in Iraq, li vorrebbe sollevare inviandogli
una compilation di brani da lei scelti con musica
«buffa, o cose alla Tom Waits», in modo da alleviar-
gli la solitudine. La Anderson dice cose come questa
con disarmante candore, visibilmente commossa,
dunque risulta difficile infierirle contro. Anche per-
ché si professa intimamente ispirata dai tragici fatti

che coinvolgono il suo paese, tanto da dichiararsi a
casa sua oramai più a Roma o a Berlino che negli
States (anche se trova gli abitanti di New York più
«vulnerabili e compassionevoli di un tempo dopo
l’11 settembre»), dove anche l’arte, dice, subisce i
nefasti effetti della cultura di massa dilagante e non
c’è più spazio per il coraggio, la sperimentazione.

L’ultimo progetto, commissionato oltre che dal-
l’Auditorium di Roma anche da altre grandi istituzio-
ni culturali come il Barbican londinese e l’università
di Berkeley (un lungo poema accompagnato da musi-
ca elettronica e dal suo violino), è nato dopo il lavoro
come «artista residente» presso la Nasa e due viaggi
ispiratori ad Atene e in Giappone, e indaga proprio le
relazioni tra guerra, estetica, spiritualità e consumi-
smo.

Al centro del lavoro, dice Laurie, c’è «il senso di
perdita». Probabilmente proprio la perdita di contat-
to intimo con la sua terra: «Ho iniziato a scriverlo
quando siamo entrati in guerra in Iraq» dice, e anche
se non è un lavoro espressamente politico, ne ha i
risvolti. Lei, che negli anni passati si è impegnata in
prima persona contro l’amministrazione Bush, ha
capito che «oggi in America è estremamente impopo-
lare parlare di guerra. Il problema viene rimosso e le
nostre guerre diventano un fatto mediatico, lontano,
così lontano da venir addirittura considerato noio-
so». Poi convinta aggiunge che «è il solito problema:
due forze in conflitto tra loro: la scorciatoia di crede-
re in qualcosa e lo sforzo di avere invece una mente
aperta. Gli americani hanno deciso di credere ferma-
mente in qualcosa».

«Non avevo messaggi da
lanciare. Volevo fare un
album. Per questo ho
accettato il caos in cui
viviamo: per certi aspetti
è stimolante»

Eccovi gli estratti da qualche testo delle canzoni di Jovanotti pubblichate in
questo suo ultimo cd Buon Sangue.
Da Mi fido di te
«Forse fa male eppure mi va / di stare collegato / di vivere d’un fiato / di
stendermi sopra il burrone e di guardare giù / la vertigine non è / paura di
cadere / ma voglia di volare / Mi fido di te / cosa sei disposto a perdere?»
Da Falla girare
«Lo sai che per le mosche noi siamo lentissimi / e per una balena siamo
piccolissimi / l’Africa è il continente più ricco del pianeta / a volte l’alfabeto
inizia dalla zeta / .../ Falla girare falla girare così che tutti la possano vedere /
Falla girare falla girare così che tutti la possano sentire»
Da Coraggio
«Infedeli blasfemi idoratori di idoli / bella gente storti schizofrenici / malati di
troppa vita esperti in gioia e desiderio / figli d’Apollo partigiani di montagna /
ragazzacci nuovi di zecca / beati e santi invitati alla cena del pane e del vino /
... / questo ritmo è per voi ... / coraggio questo è un posto selvaggio»
Da Buon Sangue
«Oh, buon sangue non mente / io son di tutta la gente diretto discendente /...
/ da tutti questi ho imparato la più grande lezione / niente accade due volte
per questa ragione / si nasce senza esperienza / si muore senza assuefazio-
ne»

Sapete a chi si è ispirato? a
«Kill Bill». Il nuovo Papa?
Perplesso, poi ha cambiato
idea: ci voleva un papa
che non corresse dietro
a tutte le novità

Luigina Venturelli

‘‘

Buon sangue non mente: i testi

«LA STORIA SIAMO NOI», RECORD
PER PUNTATA SU MIA MARTINI
La Storia siamo noi lunedì su Raitre,
nella puntata dedicata a Mia Martini
morta il 14 maggio 1995, ha avuto
eccellenti dati d’ascolto: il 16,16% di
share, quasi 2 milioni di telespettatori
in media e, nella mezz’ora tra le 23.31
e mezzanotte è stato il più visto in tv.
«È un premio per la tenacia di uno
sforzo che viene da lontano. È la
dimostrazione che il servizio pubblico
di qualità vince anche negli ascolti»,
commenta Giovanni Minoli, direttore
di Rai Educational e responsabile
della trasmissione. La Storia, nel suo
ciclo, era partita con una media del
3.36% e ha raggiunto picchi del
25.75%

‘‘

L’artista è a Roma con lo spettacolo «The end of the moon» ispirato all’intervento in Iraq: «Negli Usa oggi il problema viene rimosso»

Laurie Anderson, dalla guerra alla luna

Lorenzo
Cherubini,
in arte
Jovanotti
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