
Appare come stretto in una camicia di forza, o
avvolto nelle fasce onde si vestivano le creature
nella prima infanzia, il protagonista del Sogno di
un uomo ridicolo di Fiodor Dostoevskij, incarna-
to, sul palcoscenico dell'Argentina di Roma, rico-
perto da una fin troppo simbolica distesa di fan-
go, da Gabriele Lavia (anche regista, scenografo,
costumista, oltre che adattatore del testo).
Definito dallo stesso autore «racconto fantastico»,
esso ci narra di un misero eroe, sbeffeggiato fin da
piccolo per una sua goffaggine, più supposta che
comprovata, e da adulto giunto, al culmine di
travagliose vicende, sull'orlo del suicidio. Qui, tut-
tavia, egli si fermerà, trovando risarcimento nel
vagheggiare un mondo remoto nel tempo, passato

o futuro, un pianeta diverso, eppur simile alla
nostra Terra, guarito dalla violenza e dalla soffe-
renza: poiché il male, dice il personaggio, non è
connesso alla natura umana, ma frutto di una
cultura malata e mortificante.
Tema controverso è quello del potenziale dramma-
turgico insito nell'opera narrativa del grande scrit-
tore russo; e ne abbiamo fatto cenno in una prece-
dente, congrua occasione.
Di certo, ascoltare la parola dostoevskiana pro-
nunciata con giusto calore ed esatta misura da
una voce di attore, e accompagnata quando occor-
ra da sobria gestualità, ci comunica un'emozione
ben maggiore di quella prodotta dalla semplice
lettura. Nel percorso interpretativo di Lavia, Il

sogno di un uomo ridicolo rappresenta un pun-
to luminoso; e questa sua riproposta si distacca
dalla contingenza che l'ha suggerita, ovvero l'in-
fortunio occorso a Mariangela Melato, tale da
imporre il rinvio alla prossima stagione dell'allesti-
mento di Chi ha paura di Virginia Woolf?, crean-
do un vuoto nella programmazione dello Stabile
capitolino.
Lo spettacolo, di ammirevole concisione (una set-
tantina di minuti filati), è dunque altamente rac-
comandabile, anche a chi non sia particolarmente
incline ad apprezzare il «tour de force» di un ben
noto signore della ribalta, al quale vediamo del
resto affiancarsi una sola presenza, quella di Fran-
cesco Bonomo, in sembianza di alter ego, sosia o

doppio dell' «uomo ridicolo», echeggiandone l'elo-
quio accorato. Ma inoltre si scorge, sin dall'inizio,
figura anonima e tacita una toccante bambina,
segnale vivente di uno dei rovelli costanti e insi-
stenti nella vita e nell'arte di Dostoevskij: la tene-
rezza paterna e cristiana espressa in più luoghi
verso i più deboli e indifesi dei nostri simili.
Il tessuto verbale è, insomma, tutto o quasi nell'
azione scenica, peraltro punteggiata di richiami
musicali, riferibili al sommo Bach e a un composi-
tore di oggi, Arvo Pärt.
Notata, alla «prima», tra gli spettatori, Mariange-
la Melato: che Lavia, al termine della serata, ha
salutato con solidale affetto, augurandole un feli-
ce ritorno al lavoro.

Dario Fo nel Duomo degli spiriti liberi
Nella videocassetta da oggi con l’Unità l’artista ci narra il medioevo nella cattedrale di Modena

ap
pu

n
ta

m
en

ti

ALTRO CHE UOMO RIDICOLO, IL DOSTOEVSKIJ DI LAVIA È PROPRIO LUMINOSO
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È l’XI secolo, la città
si ritaglia un periodo di
libertà e l’edificazione
del Duomo rappresenta
un’idea nuova di
chiesa

La lezione-spettacolo
tenuta l’estate scorsa
davanti alla chiesa ci
racconta la storia
dietro l’architettura e
le sculture

Rossella Battisti

Dario Fo e lui. Dove il «lui» è insoli-
tamente, imprevedibilmente e per la
prima volta un monumento: il Duo-
mo di Modena, (s)oggetto della con-
ferenza-spettacolo del Nobel giulla-
re (e oggi proposta in videocassetta
allegata all’Unità a 12,90 euro più il
giornale). Un’altra incursione a ca-
vallo di cattedra e teatro, lezione «al-
tra» del professor Fo tenuta l’estate
scorsa davanti al Duomo per tre sera-
te con una piazza piena come un
uovo (circa duemila i «pulcini» den-
tro), trasmessa successivamente da
Raitre. È la storia dietro le formelle e
le sculture di Wiligelmo, delle archi-
tetture di Lanfranco, di un monu-
mento considerato dall’Unesco patri-
monio dell’umanità, capolavoro del
romanico consacrato nel 1184, ma è
anche la storia di una folgorazione:
quella che ha colpito lo stesso Fo
quando si era recato in perlustrazio-
ne al Duomo. «Era per via di quelle
lezioni di teatro medievale che dove-
vo fare per la Rai, un ciclo assieme a
Giorgio Albertazzi - racconta l’atto-
re -. Credevo di conoscerlo bene per-
ché l’avevo studiato da ragazzo ai
tempi dell’Accademia di Brera e dei
corsi di architettura a Milano. E inve-
ce ho scoperto che mi erano sfuggite
un sacco di cose».

Bassorilievi, formelle, particolari
architettonici: tutto riconduce al
mondo del lavoro, agli operai, ai con-
tadini. C’è la storia sociale del Medio-
evo, rappresentata da una Modena
che sta vivendo «una specie di vacan-
za dal potere». Siamo intorno all’an-
no Mille, infatti, e mentre le lotte
per le investiture contrappongono il
papa e l’imperatore e, di riflesso, an-
che i seguaci dell’uno e dell’altro,
Modena si ritaglia uno spazio auto-
nomo, un momento di libertà, ap-
profittando di scomuniche, vescovi
deposti e riposti e qualche maneggio
per tenere alla larga, almeno per un
po’, le mire dei potenti. Un interre-
gno felice, in cui la città preconizza,
con cinquant’anni di anticipo, il pas-
saggio a una nuova forma di gover-
no, quella dei comuni, dove si deli-
nea un governo più mirato e leggi
più giuste. L’edificazione del Duo-
mo diventa così un modo concreto

per rappresentare un’idea di nuova
«ecclesia» intesa in senso latino co-
me comunità che si riunisce non so-
lo per parlare con Dio, ma per stare
insieme, per discutere di problemi e
di difficoltà del vivere. Intenti dichia-
rati in quelle iscrizioni che riportano
per la prima volta gli autori del mo-
numento e non i potenti e nobili
committenti, dove vengono effigiati
l’architetto e i muratori che hanno
contribuito alla costruzione della
chiesa e non papi e imperatori. Anzi,
la chiesa che c’era prima, voluta dal
vescovo Eriberto e costruita appena
trent’anni prima, viene demolita
con improbabili scuse (lo definiro-
no pericolante per via di un terremo-
to che nessuno aveva avvertito...)
per far spazio alla nuova chiesa e
insieme alla nuova idea di ecclesia. È
il Duomo per la gente, per i contadi-
ni che entrano e si riconoscono nei
tratti di Adamo ed Eva vestiti come

loro, con panni poveri e calzerotti.
Nell’incalzare del discorso di Fo, la
cattedrale si fa libro di pietra da sfo-
gliare, per scoprirvi dentro una co-
munità che prende coscienza di sé e
si racconta al di là delle classi e del
censo. Diventa, come nel titolo dello
spettacolo, «il tempio degli uomini
liberi». C’è la politica e la dignità
dell’uomo, il lavoro e la conoscenza,
l’arte e la storia.

Capitoli ricchissimi che sorpren-
dono - sottolinea Fo - non solo per il
molto che c’è ma anche per quello
che non c’è: «Non c’è il giudizio uni-
versale, la morte, la pena, il castigo,
non c’è l’inferno né il paradiso. Chi
l’ha costruita non ha voluto inserirvi
le solite cose, le meraviglie e gli stu-
pori fasulli, le mortificazioni del cor-
po e del sesso. Il ricatto e la minaccia
costruiti sullo spauracchio del pecca-
to». Persino le immagini di Gesù,
come Dario ha scoperto in seguito,
appartengono a un secolo dopo, ov-
vero quando il duomo è stato costru-
ito non c’erano né santi né potenti.
Un monumento alla libertà, dove il
popolo è protagonista. In scena, o
meglio sul sagrato, davanti alla Por-
ta dei Principi, Dario Fo sarà la voce
narrante del libro di pietra. Senza
rinunciare ai suoi motti arguti, ai
rimandi al presente, ai richiami al
pubblico da intrappolare nella rete
del pensiero libero e divertente.

MICHELANGELO ANTONIONI
UN GIORNO ALLA CASA DEL CINEMA
Una giornata tutta dedicata a
Michelangelo Antonioni. Oggi alla
Casa del cinema di Roma a
cominciare dalle 16 con la proiezione
di Lo sguardo che ha cambiato il
cinema di Sandro Lai, in
collaborazione con Rai Teche.
introduce Carlo Di Carlo. Ore 17 Fare
un film per me è vivere di Enrica Fico
Antonioni (1996) introduce la moglie
Enrica. Alle 18 Cronaca di un amore in
versione restaurata. Segue proiezione
in presenza di Michelangelo Antonioni
alle 21 di Lo sguardo di Michelangelo
di Michelangelo Antonioni (2004, 15
minuti), filmato sul restauro della
tomba di Giulio II del Buonarroti.

‘‘‘‘
Dario Fo e, sotto, Luca Zingaretti nella fiction «Cefalonia»

Aggeo Savioli

Segue dalla prima

La vicenda della Acqui è stata infatti mol-
to più aspra, straziante, controversa, com-
movente, esaltante di qualsiasi film o sce-
neggiato che a essa si ispiri. Pur punteggia-
ta da bravi attori, da musiche intense, da
costumi appropriati, con quel mesto gri-
gioverde dei militari che già spiegava le
nostre miserie e anticipava le nostre sven-
ture, la fiction non poteva che procedere
per aggiunte e per eliminazioni. Dovendo
costruire una storia è stato giocoforza la-
sciare sullo sfondo la vera storia.
Persino nel raccontare alcuni degli episo-
di fondanti si è andati per le vie brevi. La
famosa votazione per decidere in che mo-
do comportarsi davanti alle richieste della
Wermacht si sviluppò in modo diverso da
come apparso sullo schermo. Non fu una
scelta secca, bensì articolata sulle tre alter-
native poste dall'alto comando germani-
co: chi vuole combattere con i tedeschi,
chi vuole cedere le armi ai tedeschi, chi
vuole trattenere le armi. Il 24 settembre
alla «casetta rossa», quando vennero fuci-

lati circa 130 ufficiali, il maggiore von
Hirschfeld, comandante delle truppe da
sbarco, inviò soltanto graduati quale ulti-
ma offesa ai colonnelli e ai tenenti colon-
nelli mandati a morire davanti a un uli-
vo, tuttora esistente con i fori delle pallot-
tole diventati ormai comodo rifugio delle
formiche.
In quella splendida giornata di sole gli
italiani dimostrarono di sapersi immola-
re. La tv l'ha mostrato soltanto in parte.
Non fu pronunciata alcuna sentenza di
condanna, non furono offerte spiegazioni,
veniva soltanto pronunciato il rauco e
monotono «quattro raus (fuori)», che si-
gnificava fuori dal cancello della villa.
Più di una volta capitò che si presentasse-
ro in dieci, quindici e i carnefici, prove-
nienti in gran parte dal Sud Tirolo - alcu-
ni erano stati cittadini italiani fino al
1938, altri tornarono a esserlo dopo il '45
- reagivano stizziti davanti alla solita di-
sorganizzazione dei mangiaspaghetti.
Nessuno per fortuna cantò Core 'ngrato.
Il sottotenente Gianni Clerici, romano
ventitreenne, intonò l'inno del Piave pre-

sto imitato dai compagni assieme ai quali
raggiunse il secolare e imponente albero
di ulivo, scelto perché accanto c'era una
fossa in cui i cadaveri venivano spinti a

pedate. Davanti al plotone d'esecuzione -
se ne alternavano tre, ognuno composto
da otto militari in guanti bianchi - il
colonnello Mario Romagnoli, eroico co-

mandante del 33˚ artiglieria, accese la
pipa, tirò una boccata e poi rivolse un
ultimo sorriso ai suoi massacratori. An-
che l'episodio dell'ufficiale che rifiuta di
esibire la propria tessera di miliziano fa-
scista, grazie alla quale sarebbe stato sal-
vo, fu molto più rabbrividente. Il tenente
palermitano Carmelo Onorato lavorava
all'ufficio cifra, tuttavia nella settimana
dei combattimenti era andato volontario
in prima linea. All'annuncio del sergente
che bastava dimostrare di esser stati iscrit-
ti al partito fascista o alla milizia per
scamparla, Onorato avanzò fino al cancel-
lo, si tolse la benda insanguinata dal ca-
po, strappò la tessera in faccia al kapò e
tirò dritto verso l'ulivo.
Il Cefalonia della Rai ha l'incontestabile
merito di avere avvicinato il grande pub-
blico a quella che è la pagina più nobile
della nostra sciagurata guerra. Sono deci-
ne e decine gli episodi nei quali sarà piace-
vole scoprire che i ragazzi della generazio-
ne sfortunata furono i più convincenti
rappresentanti che la Storia potesse rega-
larci. Sarà anche la maniera concreta di

rimediare all'ultima beffa loro riservata:
esser celebrati anonimamente. Perché il
sergente Saverio Blasco, il personaggio in-
terpretato da Zingaretti, non esiste, ma
Abele Ambrosini, Oscar Altavilla, Augu-
sto Poma, Giovanni Gasco, Mario Roma-
gnoli, Gianbattista Fioretti, Gianni Cleri-
ci, Carmelo Onorato, Enrico Solito - vent'
anni, il più giovane dei fucilati - Giovan-
ni Parissone, Giuseppe Ciaiolo, Gugliel-
mo Pantano, Edoardo Gherzi, Achille Oli-
vieri, Ferruccio Zebei, Gigi Cuni, Nicola
Tirino, Girolamo Tognato esistevano ec-
come. Al punto di giocarsi la vita assieme
ad altri 9400 commilitoni perché noi si
potesse vivere in un Paese civile.

Alfio Caruso *

* Storico, ha ricostruito l’eccidio
di Cefalonia nel libro

«Italiani dovete morire», Longanesi,
2000. La fiction lunedì ha avuto
7 milioni 300 mila telespettatori,

quasi 27% di share,
martedì 7 milioni 93mila

(quasi il 26%).

Per Alfio Caruso, che ha ricostruito l’eccidio in un libro, la vicenda fu molto più aspra e controversa, però il film tv ha avvicinato il grande pubblico a questa pagina di storia

Cefalonia, la fiction di Raiuno non dice tutta la verità

giovedì 14 aprile 2005 in scena 19


