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S
e la caratteristica di molte grandi
opere è di incastonare per sempre
nell’immaginario collettivo un per-

sonaggio o un’immagine, Il mercante di
Venezia ci ha certamente lasciato quella
dell’usuraio ebreo Shylock che si accin-
ge a tagliare una libbra di carne dal pet-
to del cristiano Antonio. Tale atto, che
all’usuraio è accordato secondo contrat-
to, non avendo Antonio restituito il pre-
stito di cui s’è fatto garante per l’amico
Bassanio, è divenuto talmente famoso
da doverlo considerare uno dei più forti
stereotipi antisemiti della modernità.

Meno sicura è viceversa l’attendibili-
tà del fatto. Anzi, esso potrebbe essere,
stando al libro di uno studioso della Co-
lumbia University, un clamoroso capo-
volgimento di un episodio effettivamen-
te avvenuto ai tempi di papa Sisto Quin-
to.

Ma andiamo con ordine. Partendo
dall’omonimo film di Michael Radford,
visto di recente nelle nostre sale, con Al
Pacino nei panni di Shylock. Nel film, il
regista britannico si prende tutta la liber-
tà consentita dal «play». Pur rispettando
scrupolosamente il sacro testo di Shake-
speare, egli interviene infatti con decisio-
ne negli spazi della messa in scena: lascia-
ti del resto liberi dalla quasi totale assen-
za di indicazioni e
didascalie da parte
di Shakespeare.

Così, nella par-
te finale - quella in
cui Shylock riven-
dica di fronte al
Doge e ai Magnifi-
ci il diritto di esige-
re la sua penale di
carne - la macchi-
na da presa si in-
colla persecutoria
sui sadici particola-
ri della preparazio-
ne. Il palpitante to-
race nudo di Anto-
nio; la tensione
nei volti dei cittadi-
ni veneziani accor-
si in tribunale;
Shylock che, con
occhi satanici, affi-
la la lama che pre-
sto entrerà nelle
carni della vitti-
ma; Antonio che
viene legato su
uno scranno (qua-
si una sedia elettri-
ca) con lacci crude-
li; la mordacchia
che gli serra forte
la bocca, impeden-
dogli quasi di re-
spirare.

Insomma, si dà
una torsione deci-
samente «an-
tishylockiana» (e
antisemita, dal mo-
mento che l’usura-
io è assai spesso
chiamato generica-
mente «the Jew»,
l’ebreo) ad un
dramma che di per sé è già stato spesso
accusato di suscitare fremiti antiebraici.
Che anzi in tempi bui è stato addirittura
usato quale arma di odio. Ad esempio
durante il nazismo. Allorché diversi regi-
sti tedeschi elessero (quasi) Il mercante
di Venezia a loro dramma prediletto,
allestendone ben cinquanta messe in sce-
na nel giro di dodici anni. Ma regolar-
mente omettendo, ogni volta, la parte
col matrimonio interrazziale tra Loren-
zo e Jessica, la figlia di Shylock… (Per
completezza - anche se una completezza
assai asimmetrica - va detto che anche
in Israele, in una rappresentazione degli
anni Ottanta, si ebbe un’omissione. Ma
di una parte diversa. Quella con la con-
versione di Shylock al cristianesimo).

Senonché, le strumentalizzazioni e li-
bertà dei registi della Germania nazista
appaiono niente di fronte alle molto più
pesanti «libertà» di cui ci parla lo studio-

so James Shapiro in Shakespeare and the
Jews, un importante saggio uscito tem-
po fa per la Columbia University Press.

Nel suo libro, Shapiro si sofferma in-
nanzitutto sulle celebri parole con cui
Shylock fissa la sua penale in caso di
mancata restituzione del prestito da par-
te di Antonio. «An equal pound of your
fair flesh», «una libbra esatta della vostra
bella carne» (per noi italiani: quattrocen-
tocinquantaquattro grammi).

Carne umana, ma non solo. Anche
qualcos’altro che molto doveva stuzzica-
re gli spettatori elisabettiani. Se si va in-
fatti a frugare in qualche testo coevo al
Mercante (ad esempio, lo stesso Romeo
and Juliet di Shakespeare) si scopre che
la parola flesh era all’epoca usata, oltre

che col significato di «carne», come sino-
nimo metonimico di penis, «pene». Tan-
t’è vero che, nel Mercante, prima che si
stabilisca esplicitamente (nel quarto at-
to) che la libbra dovrà essere tagliata dal
petto di Antonio, il verbo usato è cut off
(mozzare) e non cut out (ritagliare) co-
me sarebbe naturale per un’incisione
del petto. Dunque la valenza antiebraica
dell’episodio era ancora più forte di og-
gi, evocando quella parola l’immagine
della castrazione di un gentile da parte
di un ebreo. Nonché una sorta di beffar-
da, sanguinosa circoncisione forzata.

E non basta. Sempre indagando sul
fattaccio della libbra di carne, Shapiro
ha scoperto che lo storico italiano Grego-
rio Leti (1630-1702) riporta nella sua

Vita di Sisto Quinto un episodio real-
mente accaduto a Roma durante il pri-
mo anno (1585) del pontificato di quel
papa. Vale a dire, appena dieci anni pri-
ma che Shakespeare scrivesse il suo
dramma.

Tale episodio è quasi identico a quel-
lo del Mercante di Venezia. Con un credi-
tore che esige di tagliare una libbra di
carne del suo debitore. Con la compari-
zione in tribunale. Con la identica beffa
di dover alla fine rinunciare sotto la mi-
naccia di un cavillo legale che comporta
il rischio della pena di morte. Differisce
però per due particolari. Uno: invece
che dal giovane «dottore della legge» del
Mercante, il sottile ragionamento che sal-
va la vittima viene fatto, nientemeno, da
Sisto Quinto. Due: le parti sono inverti-
te. L’odiosa penale di carne è pretesa
non - come nel Mercante - da un ebreo
nei confronti di un cristiano, ma da un
cristiano nei confronti di un ebreo.
Eventualità, del resto, assai più plausibi-

le di quella che - in
un’epoca in cui gli
ebrei venivano ad-
dirittura accusati
di antropofagia -
si consentisse a
uno di loro di esi-
gere, davanti a un
tribunale della Se-
renissima, un pez-
zo di carne di un
cittadino cristia-
no.

Dunque, stan-
do alla cronaca del
Leti (cioè di uno
storico, e non di
un novelliere co-
me quel ser Gio-
vanni Fiorentino il
cui Pecorone è tra

le fonti riconosciute del Mercante di
Shakespeare) la verità storica sarebbe sta-
ta, nel dramma, clamorosamente ribalta-

ta onde sintonizzarla con un’Inghilterra
elisabettiana la cui aria era satura di pre-
giudizi e nere leggende sugli ebrei (peral-
tro espulsi dal paese nel 1290). Voci di
mostruosi banchetti imbanditi con le te-
nere carni di bimbi cristiani rapiti; di
avvelenamenti delle acque; di inauditi
sanguinamenti mestruali cui gli uomini
ebrei sarebbero stati periodicamente sog-
getti. Voci che erano state proprio in
quegli anni «validate» e esaltate da una
nuova, clamorosa «dimostrazione» di
mostruosità giudaica. Nel 1594 infatti,
appena due anni prima della composi-
zione del Mercante, c’era stata nel paese
grandissima eccitazione per il veneficio
(come sbagliarsi?) tentato dal portoghe-
se (ed ebreo convertito) dottor Roderi-
go Lopez ai danni, nientemeno, della
regina Elisabetta d’Inghilterra. (Inutile
dire che Lopez era innocente. E che fu
inesorabilmente condannato e quindi
squartato di fronte a folle di londinesi
plaudenti).

Conclusione del tutto: se la cronaca
del Leti (che fu tra l’altro all’epoca tra-
dotto in inglese) fosse effettivamente la
prima fonte (segreta) del Mercante di
Venezia, lo stereotipo lasciato da tale
opera al mondo potrebbe essere definito
non antisemita, ma antisemita dieci vol-
te. Il che non vuol dire, naturalmente,
che antisemita fosse Shakespeare (am-
messo poi che tale categoria possa essere
riferita ai suoi tempi). Ciò per due moti-
vi. Uno: perché non siamo oggi in grado
di stabilire se a capovolgere il fatto sia
stato lui o qualcuno prima di lui. Due:
perché il Mercante di Venezia (come, del
resto, tutto Shakespeare) è assai più
complesso ed ambiguo di quanto non
appaia.

Shakespeare, si sa, doveva acconten-
tare due tipi di pubblico. Da un lato, il
raffinato palato della corte e dei sovrani
(sotto la cui protezione era anzi pruden-
te consuetudine che la gente di teatro si
ponesse). Dall’altro, il palato un po’ roz-
zo del pubblico qualunque. Sicché coesi-
stono nei suoi drammi due livelli. Uno
più complicato, poetico, «filosofico»:
chiaramente indirizzato al pubblico al-
to. Un altro più semplice e spesso grosso-
lano. Fatto di battutacce da caserma. Di
fatti cruenti, non di rado affastellati sen-
za troppe preoccupazioni per l’econo-
mia scenica (si pensi alla montagna di
cadaveri dell’Amleto).

Così, tornando al Mercante, al livello
più semplice appartengono sia lo stereo-
tipo dell’ebreo sanguinario che il gioco
di parole tra taglio di una libra di carne
e taglio del pene (l’iperbole di un’intera
libra serviva da spezia al tutto). A un
livello invece molto più sottile vi potreb-
be addirittura essere, nel significato com-
plessivo del play, una (latente) critica
della società mercantile e della sua mora-
le.

Tutto sommato, infatti, nel Mercante
nessuno fa una grande figura. Non Bas-
sanio, che se all’inizio del dramma chie-
de soldi ad Antonio onde sposare Porzia
per soldi, alla fine offre di riscattarlo con
i soldi di Porzia. Non Jessica, la figlia di
Shylock, la quale non solo scappa con
un cristiano ma depreda la casa paterna.
Non Antonio, che se talora è quasi un
santo, talaltra è un bestiale antisemita.
Non la stessa Porzia. Così saggia nella
celebre scena del tribunale, ma che poi
rischia di compromettere la propria feli-
cità mettendo scioccamente alla prova
l’amore di Bassanio. Non la giustizia del-
la Serenissima, che concede a un usura-
io di staccare mezza libbra di carne a un
suo cittadino. Salvo poi ferocemente
gabbarlo con indegni cavilli.

Alla fin fine, l’unico che non fa una
figura meschina è l’ebreo Shylock. Il qua-
le pretenderà sì, con feroce legalismo,
una libra di carne del suo debitore. Ma
sarà anche il solo che saprà rinunciare al
denaro per un principio. Quello di rice-
vere finalmente giustizia nei confronti
di un uomo che ogni volta che lo incon-
tra può impunemente chiamarlo «cane»
e coprirlo di sputi.

N ei giorni scorsi, sui quotidiani, in occasione del 60˚
anniversario della fine della guerra, si è ripreso a parlare

della Conferenza di Yalta. E della«spartizione». A proposito di
quest’ultima, va tuttavia ribadito che impropriamente Yalta ne
è diventata il sinonimo. Si può anzi persino mettere in dubbio
l’esistenza di una bilaterale dinamica spartitoria. La spartizione
fu infatti opera, sul terreno militare ancor prima che politico,
del fatto compiuto. Fu cioè, nel suo realizzarsi, una cosa ben più
che un progetto. E s’identificò con gli assetti territoriali disegna-
ti dagli eserciti. Del resto, la faccenda più importante, nei giorni
di Yalta, in Europa e nel Pacifico, per ciascuno dei soggetti in
campo, era la vittoria nelle migliori condizioni possibili. Mentre
a Yalta si discuteva, l’Urss occupava già la Romania, la Bulgaria,
la quasi totalità della Polonia, dei paesi baltici e della Prussia
orientale, due terzi dell’Ungheria e della Jugoslavia (liberatasi

peraltro in gran parte da sola), il settore orientale della Cecoslo-
vacchia, quasi tutta la Slesia e la Pomerania. E la marcia era
destinata a proseguire rapidissima. Fino a Berlino. E all’Elba.
Nessuno mise in discussione all’epoca l’imperforabile rudezza
del fatto compiuto. Al quale, da parte degli angloamericani, si
vollero però affiancare, per attenuarne la brutalità, i princìpi:
libere elezioni, autodeterminazione dei popoli, rinuncia alle
conquiste territoriali e all’uso della forza, cooperazione interna-
zionale.

L’inosservanza plateale di tali princìpi da parte dell’Urss, e
con essa la fermezza dell’amministrazione Truman nel contra-
stare il temuto espansionismo sovietico, furono i fattori che nel
1947 diedero origine alla guerra fredda. Pare, d’altra parte, che
nella successiva Conferenza di Potsdam (17 luglio-2 agosto
1945), a guerra finita per l’Urss, ma non nel Pacifico per gli Usa,

Stalin si fosse lasciato sfuggire, in un momento non ufficiale,
che ogni governo liberamente eletto, nell’Europa liberata e occu-
pata dall’Armata Rossa, sarebbe stato antisovietico. Non si potè
e non si volle negare, nella circostanza, che l’Urss avesse «realisti-
camente» diritto a un’area di sicurezza. Si pensò però, certo
contraddittoriamente, che tale area, a priori e con il consenso di
tutti dotata di una sovranità limitata, potesse avere ordinamenti
politici autonomi. Tra il fatto compiuto e i princìpi fu dunque il
primo che ebbe la meglio.

Giriamo pagina. Non ho capito, nell’articolo di Belardelli
sul Corriere della Sera di venerdì, cosa c’entri la collana einaudia-
na La cultura italiana del ’900 attraverso le riviste con «la favola
del Pci libertario». Uscirono sei volumi antologici. Si cominciò
nel 1960, per la cura di Delia Frigessi, con le riviste nazionaliste.
Si diede spazio alle più effervescenti correnti politico-culturali
dei primi vent’anni del secolo. L’ultimo volume, curato da
Paolo Spriano, fu nel 1963 dedicato (secondo un ordine crono-
logico) a L’Ordine Nuovo. Quale cospirazione egemonica vi era
in questa pluralistica iniziativa?
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MA A YALTA LA SPARTIZIONE C’ERA GIÀ STATA

Aristotele

Definizione di tragedia:
un eroe distrutto
dall’eccesso delle sue virtù
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Bruno Bongiovanni

Una stampa
che mostra
il processo
a Shylock

e, in basso
un’immagine

dal film
«Il mercante
di Venezia»

con Al Pacino
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