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I viaggi nel tempo, come insegnano i ro-
manzi di H. G. Wells o i film come Ritor-
no al futuro, possono essere scomodi e
anche molto pericolosi. La manipolazione
delle vicende passate, lo sappiamo tutti
ormai, potrebbe perturbare gravemente
importanti equilibri, sconvolgere le esi-
stenze, avere perfino conseguenze morta-
li. Le incursioni nel tempo che invece pro-
pone l'accoppiata satellitare RaiDoc/Rai-
Futura, attraverso
l'esplorazione saga-
ce di un magazzino
sterminato, sono as-
sai meno rischiose,
ma per fortuna an-
ch'esse sono in gra-
do di rimettere in
discussione elemen-
ti consolidati, il la-
to buono della ma-
nipolazione, e solle-
citare riflessioni
non superficiali e
non solamente anti-
quarie. Anzi. Pro-
prio in questi gior-
ni il canale temati-
co targato Rai pro-
pone un interessan-
te percorso nella
memoria attraver-
so la riscoperta di
un programma
«storico» degli anni Sessanta, di cui è stata
presentata un'anteprima, venerdì scorso,
agli studenti della Facoltà di Scienze della
comunicazione dell'Università La Sapien-
za di Roma.

Il primo kolossal-rivista della tv
Si tratta di un programma ben noto a un
certo target generazionale che veleggia ora
oltre i cinquant'anni, assai meno familiare
ai ventenni che potrebbero sentirsi auto-
rizzati a considerare già Drive in un esem-
pio di archeotelevisione. Forse della Biblio-
teca di Studio Uno non hanno mai neppu-
re sentito parlare. Eppure, se già Studio
Uno è da tempo uscito dalla storia della
televisione per entrare trionfalmente nella
mitologia catodica, che cosa dire di questa
sua costola quasi d'élite, il primo kolos-
sal-rivista della tv italiana, secondo le paro-
le di Aldo Grasso?

Già i numeri aiutano a capirne di più
almeno sull'impegno con il quale è stato
prodotto: 160 interpreti, fra attori e can-
tanti, più di mille comparse, 150 ambienta-
zioni scenografiche per sole otto puntate,
di un'ora ciascuna. Ma non dicono molto
sullo stile, sul garbo, sulla lieve cifra ironi-
ca con cui quel lavoro è stato pensato,
scritto, realizzato e interpretato. E con cui
anche, se si può dire, è stato visto da un
pubblico più alla buona e più ingenuo di

quello odierno, certamente, ma anche me-
no distratto, meno nevrotico, meglio di-
sposto ad entrare disarmato nel circuito
della seduzione mediale, ancora digiuno
di «guerre dell'etere». La cornice era quel-
la di una tivù in bianco e nero, educata e
bucolica, che è stata già fin troppo celebra-
ta nel giro dei soliti intossicati, fra gli spac-
ciatori di nostalgia a buon mercato. Chi
non ricorda i ricordi in bianco e nero delle
sfigate generazioni nomadi di Salvatores?
Chi non ha mai pensato di offrire una
patente di piena riabilitazione, magari con
un biglietto di scuse, a Ettore Bernabei, il
grande deus ex machina di quella stagione
televisiva? Ma fortunatamente, la presenta-
zione, cui hanno partecipato il direttore
Giovanni Blasi e il suo team, si è svolta
all'università: un luogo in cui le classi
d'età avanzata ogni giorno si confrontano
con gli studenti, con chi guarda alle vicen-
de della storia, quella spicciola inclusa,
non come una trama intessuta di esperien-
ze, come un ambiguo esercizio mnemoni-
co, ma più o meno come a una materia da
studiare. Proprio grazie a questo confron-
to, guardando anche le bocche spalancate
dei più giovani di fronte a qualche assag-
gio delle performances di un Quartetto
Cetra in grandissimo spolvero, è possibile
svolgere sull'argomento, e sulla memoria
in generale, qualche considerazione non

momentanea, o almeno non limitarsi a un
«come eravamo» che si limita a spandere
un effetto flou e nello sfumato abbellisce
ogni porcheria, o al solito «coccodrillo»,
mai avaro di elogi, verso una televisione
che non c'è più.

Uno «Studio uno» fatto di passione
Dal momento che le otto puntate vengo-
no riproposte (a partire da ieri), mi pare
sia legittimo abbozzare almeno qualche
suggerimento di lettura. Anzitutto mi pia-
cerebbe che questi formidabili «romanzi
condensati» non fossero visti con il solito
occhio distratto. In televisione, si sa, la
distrazione è di casa, soprattutto quando
casualmente ci si imbatte nel famoso e
«inattuale» bianco e nero: scatta subito e
implicitamente la sindrome del tempo
che passa, delle teste che si sono imbianca-
te, dell'adipe che deborda. Vale per i vec-
chi, ma non per i giovani, e forse non vale
in assoluto. Mi piace pensare invece che la
Biblioteca di Studio Uno venga vista non
come un evento passato che ci scorre da-
vanti per caso, ma con un pizzico di con-
centrazione. In primo luogo perché se lo
merita. Lo spettatore, qualunque sia l'at-
teggiamento di partenza, si accorgerà do-
po un po' che il programma è stato fatto
con passione. Non lo raccontano solo le
enciclopedie, lo dicono con un entusia-

smo che spesso non ha perso neppure un
grammo gli stessi protagonisti. I cantanti
costretti a recitare negli abiti di scena, gli
attori che accettavano la parte di un muto
pur di figurare in una puntata. Un parter-
re di personaggi del cinema, del teatro,
della musica e della televisione, armati di
tutto punto in bravura e soprattutto autoi-

ronia, di cui è stato difficile rivedere
l'uguale. Le professionalità erano forse me-
no eclettiche di quelle odierne, più intrise
di un modesto spirito provinciale, ma i
cantanti si potevano spaventare all'idea di
recitare e gli attori erano addirittura atter-
riti da quella di cantare. Che tenerezza, di
fronte alla versatilità contemporanea, in

cui basta muovere la bocca, far vedere le
gambe o piazzarsi semplicemente davanti
alla telecamera (non sto pensando a Co-
stantino, ve lo giuro).

Insomma, a costo di essere banali, se
nel fare una cosa ci si impegna e ci si
diverte, si vede. Anche a distanza di tem-
po. Però occorre un minimo di attenzio-
ne. E questo ci porta a un secondo consi-
glio, che consiste nell'invito ad estendere
l'attenzione alle particolarissime qualità
del format, che è a tal punto multimediale
da non sembrarlo a volte per niente. Sarà
la leggerezza della mano, sarà qualcosa
che potremmo definire il Cetra touch, ma
laddove appare solo televisione, c'è invece
di tutto: il teatro, è ovvio, e poi la canzone
ma anche l'opera lirica, e il balletto, e il
cinema, almeno come orizzonte di riferi-
mento; ma, soprattutto c'è la letteratura,
quella più grande insieme a quella spesso
ingiustamente considerata più piccola:
l'Odissea e Lo strano caso del dottor Jeckyl,
Via col vento e Il Conte di Montecristo. E
non solo questo potpourri letterario non
soffre e non s'avvilisce nella «riduzione» a
uno stesso formato, peraltro mai dimenti-
co dell'originale, ma s'infarina d'ironia e
divertimento; accade anche che i librai
confessino che, in seguito alla trasmissio-
ne, le vendite dei rispettivi libri si siano
impennate. A Marcuse tutto questo non
avrebbe fatto né caldo né freddo, ma Sant'
Agostino, più modestamente, sarebbe già
stato molto contento di essere riuscito a
far entrare qualcuno in libreria.

Godiamocela, avremo sorprese
Infine, anche per non rendere la visione
troppo impegnativa e perciò assolutamen-
te controproducente, diamo solo un'ulti-
ma «dritta». Sarebbe bello se, nel bel mez-
zo di cotanta memoria, ci dimenticassimo
un po' di più della dimensione lineare del
tempo, quella che ci induce a considerare
automaticamente il bianco e nero come il
passato, il colore come il moderno, la gio-
ventù come l'ascesa, la vecchiaia come il
declino. Dovremmo provare qualche vol-
ta a navigare dentro un flusso circolare e
pensare come se tutto fosse già accaduto,
e nello stesso tempo tutto dovesse ancora
accadere, come se tutti gli episodi già suc-
cessi possano avere una nuova vita, dirci
qualcosa d'altro, qualcosa di più, riscopri-
re un valore esemplare e diverso laddove
tutto sembrava o stabilito una volta per
sempre, o irrigidito dalla critica, oppure
perduto nelle nebbie del tempo. Ricordia-
mo con piacere, senza cedere alla celebra-
zione o, peggio, al rimpianto. Potremmo,
non senza qualche sorpresa, avere di fron-
te non un oggetto impagliato ma un'espe-
rienza viva, che ci racconta qualcosa di
nuovo che ancora non sapevamo.
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Sarà l’attore Renzo Arata a interpretare
padre Massimiliano Kolbe in Heftig
Himmel («Cielo Violento»), fiction in
quattro puntate della televisione di Stato
tedesca Rtd, in lavorazione da giugno. Il
film sul francescano polacco, canonizzato
da Giovanni Paolo II il 10 ottobre 1982,
partirà da fatti storici per affrontare il
tema dei lager nel periodo che va dal
1941 alla fine del nazismo. La regia è del
giovane berlinese klaus Bermann. Il cast
si completa con nomi di primo piano
come Hanna Schygulla, Julian Sands,
Mikal Heltau e la partecipazione della
rockstar Sting nel ruolo dell'ufficiale
nazista, che perseguita padre Kolbe.

Anche se il Conclave elegge il nuovo
pontefice, stasera dovrebbe andare
regolarmente in onda su Canale 5 la
seconda puntata della fiction Karol, un
uomo diventato Papa. Dal fronte Rai: la
fiction si conferma il motore trainante,
Orgoglio 2 domenica su Raiuno è stato il
programma più visto della prima serata
(29,95%), mentre De Gasperi l'uomo
della speranza girata da Liliana Cavani
sarà trasmessa da Raiuno come previsto
lunedì 25 la prima puntata, ma la
seconda, martedì 26, è stata rinviata al
27 per evitare lo scontro con la semifinale
di Champions League Milan-Psv
Eindhoven (in programma su Sky).

‘‘Leggerezza, garbo, romanzi
sceneggiati, Raisat ripesca
dagli anni 60 «La biblioteca di
Studio uno» e il Quartetto
Cetra, la mostra all’università
e gli studenti sbalordiscono

in edicola con l’Unità.
  5,90 euro
       oltre al prezzo
del giornale.

le domeniche
di gianni rodari.

riemergono dagli archivi de l’unità
i racconti più strampalati e divertenti.

a cura
di vichi de marchi

Meditate gente
in bianco e nero
era una signora tv

Una scena dal
«Conte di

Montecristo» che
propone Raisat

Una fiction su padre Kolbe
con Sting ufficiale nazista

Papa o no, «Karol» in onda
E il calcio rinvia De Gasperi

martedì 19 aprile 2005 in scena 23


