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Ci sono le foto. E c'è chi le contesta.
Ci sono le testimonianze delle vitti-
me e dei superstiti, e quelle altrettan-
to agghiaccianti dei carnefici. Persi-
no quella di un «amico» dei carnefi-
ci. E c'è chi dice che esagerano. Per i
«negazionisti», non sarebbe avvenu-
to, o se è avvenuto sarebbe stato
meno di quel che si dice, e comun-
que meglio non rivangare. Il massa-
cro perpetrato dalle truppe imperia-
li giapponesi a Nanchino nel dicem-
bre 1937 fu forse la singola strage
più efferata del secolo (300-350.000
civili uccisi a sangue freddo, «a ma-
no», con «produttività» pro die non
eguagliata neppure dalla fabbrica
della morte di Auschwitz). La Cina
insorge perché nei libri di scuola
giapponesi l'hanno ora declassata
da «massacro» a «incidente». Sem-
bra fare il paio
col negazioni-
smo dell'Olocau-
sto. Ma con una
differenza: che
la Germania mo-
derna quel capi-
tolo l'ha chiuso,
ha chiesto scu-
sa, il Giappone
non ci pensa
nemmeno.

L'ordine, se-
greto, era venu-
to direttamente
da Tokyo. I giap-
ponesi avevano
occupato l'allo-
ra capitale della
Cina di Chiang
Kai-shek. Aveva-
no bisogno di
scoraggiare ulte-
riore resistenza
al nuovo «ordi-
ne» fraterno
concepito per il
bene di tutta
l'area di «co-pro-
sperità» asiatica.
«Uccidete tutti i
prigionieri», di-
ceva il dispaccio
con il sigillo del
Principe Asaka,
zio dell'impera-
tore Hirohito.
Si aprì una gara,
tra soldati e uffi-
ciali, a chi ne
ammazzava di
più, e in modo
più efficiente.
Cominciarono
coi prigionieri di guerra. Questa è la
parte che anche i «negazionisti» fan-
no fatica a contestare. Ne avevano
ammassati oltre 50.000, tra il mon-
te Mufu e la riva dello Yang-tse.
«Quelli nella prima fila furono deca-
pitati, quelli in seconda fila furono
costretti a gettare nel fiume i corpi,
prima di essere a loro volta decapita-
ti. Le uccisioni continuavano senza
sosta, ma in questo modo riuscim-
mo ad ucciderne solo duemila. Il
giorno dopo, stanchi di procedere
in questo modo, passammo alle mi-
tragliatrici…», si legge nel diario di
un ufficiale giapponese. Fu la parte
«tradizionale», «sportiva», docu-
mentata da decine di foto in bianco
e nero. Con abbondante esibizione
dei macabri trofei di teste mozze. Il
Tokyo Nichinichi Shimbun ( il Mai-
nichi Shimbun dei giorni nostri)
pubblicò a più riprese (nelle edizio-
ni del 30 novembre e del 4,6,13 di-

cembre 1937) corrispondenze in
cui si riferiva di una «competizione
delle cento teste», tra ufficiali che
facevano a gara su chi sarebbe riusci-
to a tagliare per primo 100 teste. Li
aveva scovati negli archivi uno stori-

co giapponese, negli anni '70. Ma a
Tokyo gli avevano intentato un pro-
cesso per diffamazione, con argo-
menti tipo quello per cui una spada
giapponese non avrebbe conservato
il filo dopo cento decapitazioni, e

che la vicenda sarebbe stata inventa-
ta dal giornalista. Certo c'era un li-
mite a quel che si poteva fare a fil di
spada. Passarono alle mitragliatrici.
Poi alle baionette, per ridurre il con-
sumo di munizioni. Si dice che un

generale giapponese osservò che «la
migliore pratica di addestramento
con la baionetta è sempre quella
che si riesce a fare sugli umani». Ma
ci voleva tempo, anche per degli
stakhanovisti. Andarono avanti per

settimane. Molti prigionieri furono
sepolti vivi, furono bruciati, o mori-
rono semplicemente di stenti e fa-
me. Alcuni furono mutilati. Su altri
si esercitarono con gli zhuizi - spe-
cie di lunghi aghi con manici, una

delle tante armi del diversificatissi-
mo campionario di lame dei samu-
rai - ma doveva essere faticoso, per-
ché per provocare la morte bisogna
trafiggere ripetutamente. Alcuni fu-
rono lasciati vivi, perché fossero i
cani randagi a completare il lavoro.
Non sapevano più che fare dei cada-
veri che si ammucchiavano: il gene-
rale Kesago Nakijima scrive nel suo
diario che non riuscivano a scavare
fosse abbastanza profonde per con-
tenerli.

Dai prigionieri di guerra poi si
passò alla popolazione civile. I rac-
conti più atroci si riferiscono alla
sorte delle donne. Decine di miglia-
ia di ragazze furono stuprate a lun-
go, prima di essere uccise a colpi di
baionetta, sventrate o decapitate. Si
racconta di vittime violate nelle par-
ti intime con baionette o colli rotti
di bottiglia, o legate alle sedie per
facilitare gli stupri. L'orgia durò di-
verse settimane.

«Lo stupro di Nanchino» è il
titolo del libro, uscito nel 1997, con
cui una scrittrice americana di origi-
ne cinese, Iris Chang, nipote di so-
pravvissuti al massacro, ha raccolto
queste testimonianze. I negazionisti
l'avevano accusata di aver voluto fa-
re del sensazionalismo. È morta lo
scorso novembre, suicida, come Pri-
mo Levi. Continuava a dire di esse-
re ossessionata dal come fosse possi-
bile una tale «deumanizzazione»
delle vittime da parte dei carnefici.
«Molti soldati non si limitarono a
stuprare, sventrarono le donne, gli
recisero i seni, le inchiodarono vive
ai muri. Padri furono costretti a stu-
prare le figlie, figli le madri, mentre
i familiari assistevano. Divennero
routine non solo i seppelliti vivi,
organi espiantati, gente bruciata vi-
va, ma anche torture ancora più dia-
boliche, impiccagioni per la lin-
gua... lo spettacolo era così disgusto-
so che persino i nazisti che si trova-
vano nella città ne rimasero inorri-
diti», scrive. Il riferimento è a
Johann Rabe, allora direttore della
Siemens a Nanchino, che tenne un
diario di quei giorni d'orrore, recen-
temente pubblicato, e si adoperò a
salvare migliaia di cinesi. Gli è valso
il titolo di «Schindler cinese». Ma
non lo salvò dalle ire della Gestapo,
che lo fece richiamare in Germania
e arrestare.

Con questi fantasmi il Giappo-
ne, a differenza che la Germania,
non ha mai fatto i conti. Ed è que-
sto, molto al di là della discussione
storiografica, a rendere la cosa un
detonatore esplosivo nei rapporti
tra i giganti Cina e Giappone. La
cosa va al di là della revisione edul-
corante dei libri scolastici, che va
avanti da anni. La Società per la
riforma dei testi, che ha finora ven-
duto un milione di copie dei nuovi
manuali, ha appoggi importanti. Si
trova in sintonia non solo con una
voglia diffusa di scacciare gli incubi
del passato («non vogliamo istillare
nei nostri bambini un odio di sé
stessi», dicono), ma col movimento
per riformare la Costituzione e rida-
re al Giappone anche una potenza
militare. «Non siamo abituati a cen-
surare i nostri libri di testo», hanno
risposto alle obiezioni cinesi (ma an-
che coreane e del resto dell'Asia).
Ma la pressione è stata sufficiente a
costringere all'autocensura la casa
editrice che aveva pubblicato lo
scorso anno un «manga» (fumetto)
sul massacro di Nanchino, conside-
rato troppo inquietante, di Hiroshi
Motomiya.

Drammatiche
testimonianze
raccolte nel libro «Lo
stupro di Nanchino»
L’autrice morta
suicida

a Milano presentato il libro di Furio Colombo

Molti prigionieri
di guerra furono
decapitati, altri furono
torturati, altri
ancora lasciati
morire
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Oltre Bush, America e libertà
ATENE I 117 deputati del partito socialista greco Pasok (all'opposizione), i 12 del comuni-
sta Kke e i sei della Coalizione di sinistra Synaspismos, hanno chiesto alla presidente del
Parlamento Anna Psarouda-Benaki di attivare le procedure previste per la realizzazione
di un referendum popolare nel Paese per la ratifica della Costituzione europea,
nonostante questa sia già avvenuta meno di un'ora fa da parte del Parlamento.
Osservatori locali ritengono comunque l'iniziativa sia legata strettamente a un problema
di metodo da parte sia del gruppo guidato da George Papandreou - che ha sempre
comunque appoggiato la Costituzione europea ma che si era detto favorevole ad un
referendum popolare -, sia dei due partiti minori, forti oppositori sia dell'Ue sia della
sua Costituzione. Dal momento che la maggioranza del Parlamento (165 deputati) è del
partito Nuova Democrazia del premier Costas Karamanlis, è facile prevedere che
l'Assemblea dei deputati boccerà la richiesta delle sinistre per l'indizione di un
referendum, soprattutto a ratifica avvenuta.

Un dispaccio con il sigillo del principe Asaka
diceva: «Uccidete tutti i prigionieri»
Foto e testimonianze di atrocità e stupri
Ma per il Giappone fu solo «un incidente»

Nanchino, l’orrore
che Tokyo vuole
cancellare dalla storia

Gabriel Bertinetto

Non riceveranno alcun risarcimento per le vio-
lenze che loro stessi o i loro cari subirono duran-
te l’occupazione giapponese. La corte d’appello
di Tokyo ha respinto la richiesta presentata da
dieci cittadini cinesi, riconfermando il giudizio
già emesso dal tribunale di primo grado. Il ver-
detto viene motivato con riferimento sia alla
legislazione internazionale che al diritto civile
giapponese, che secondo i giudici di Tokyo,
escludono entrambi la possibilità di «reclami
individuali nei confronti di una ex-nazione bel-
ligerante».

Non è una novità. Già altre volte in passato
i magistrati giapponesi avevano applicato lo
stesso criterio nell’esame di cause analoghe, op-
pure si erano trincerati dietro la prescrizione
del reato, in considerazione del troppo lungo
intervallo di tempo trascorso dall’epoca dei fat-
ti.

Purtroppo però la decisione della corte
d’appello coincide con un momento in cui le
relazioni tra Cina e Giappone sono pessime. E
lo sono proprio per le polemiche sull’interpreta-
zione delle terribili vicende degli anni trenta e
quaranta, quando l’armata del Sol levante inva-
se gran parte dell’Asia e commise in molti pae-
si, la Cina in particolare, inenarrabili atrocità.

Proprio a quelle atrocità facevano riferi-
mento i dieci autori della denuncia, nell’esigere
dallo Stato giapponese scuse ufficiali e il paga-
mento dei danni per una cifra complessiva di
un milione di dollari. Si riferivano alla strage di
Nanchino, ai bombardamenti, alle torture inflit-
te dalle tristemente celebre Unità 731 dell’eserci-
to nipponico, quella che usava i prigionieri cine-
si come cavie per esperimenti di tipo batteriolo-
gico. Ma che per le autorità di Tokyo non esi-
stette mai.

Se la sentenza dei giudici di Tokyo per lo
meno evita di entrare nel merito delle accuse, la
presa di posizione del governo invece è basata,

rispetto ad alcune vicende in particolare, sul
rifiuto stesso dei fatti contestati. In particolare
le crudeltà perpetrate dalla famigerata Unità
731, sulla quale «il governo giapponese non
possiede alcuna documentazione», come ha di-
chiarato ieri un portavoce del ministero degli
Esteri, Akira Chiba.

Riecheggiando l’abituale formula negazioni-
sta di tutti gli esecutivi giapponesi dalla fine
della guerra in poi, il portavoce ha affermato
che proprio perché privo di qualunque docu-
mentazione, «il governo non è in grado di espri-
mere alcuna opinione su questo argomento. Se
mai si riuscirà a trovare qualche documento su
questa Unità, lo accetteremo come una testimo-
nianza storica».

In realtà i documenti ci sono, carte d’archi-
vio miracolosamente salvate ed esaminate da
Takao Matsumura, docente dell’università
Keio. Da quegli scritti, da fotografie e da varie
testimonianze si è potuto ricostruire almeno
una parte degli orrori patiti dai soldati cinesi in

Manciuria. Lì infatti operavano gli scienziati
militari dell’Unità 731. Lì ad almeno tremila
prigionieri vennero iniettati germi di malattie
infettive, come peste, colera, tifo, carbonchio.
Altri subirono la vivisezione, finalizzata allo svi-
luppo di armi biologiche.

Tra Pechino e Tokyo da settimane è polemi-
ca aspra e continua. L’approvazione statale di
un manuale scolastico in cui si negano o mini-
mizzano le violenze delle truppe imperiali in
Cina, ha scatenato proteste ufficiali delle autori-
tà della Repubblica popolare e numerose mani-
festazioni di piazza anti-giapponesi. Mentre Pe-
chino chiede a Tokyo di ammettere le proprie
responsabilità storiche, Tokyo esige le scuse di
Pechino per gli attacchi e i danni subiti dalle
sue sedi diplomatiche. Quanto al premier
Koizumi non ha saputo fare di meglio che riba-
dire che continuerà le sue annuali visite al tem-
pio di Yasukuni, dove assieme agli spiriti dei
caduti, si venera la memoria di sette criminali
di guerra.

Luigina Venturelli

MILANO Una dichiarazione di amore pro-
fondo nei confronti degli Stati Uniti, un
atto d’accusa contro quanti, escludendo il
diritto di criticare l’operato dell’attuale
amministrazione, rinnegano uno dei prin-
cipi fondanti della democrazia americana.
Ieri è stato presentato a Milano il nuovo
libro di Furio Colombo «America e liber-
tà», un percorso storico e critico da Alexis
De Tocquille a George W. Bush che pro-
mette di fare chiarezza su uno dei temi più
maltrattati dalla cultura berlusconiana:
americanismo e antiamericanismo.

Nel cuore del dibattito, a cui partecipa-
vano Umberto Eco, Gad Lerner e Guido
Martinotti, è piombata la notizia del nuo-
vo pontefice (accolta dai mormorii di di-
sappunto della sala) a riaggiornare i temi
di discussione: «Ratzinger rappresenterà
tutto il lato gelido di Giovanni Paolo II -
ha commentato l’ex direttore dell’Unità -
ma non è Giovanni Paolo II. Di Wojtyla
non ha né l’incredibile carisma, né l’ecce-

zionale calore umano che lo rendeva ap-
prezzato anche da chi dissentiva da alcune
sue posizioni».

Poi, alcune indispensabili precisazio-
ni: «Numero uno: non è lo Spirito Santo a
eleggere il Papa, semmai lo Spirito Santo
assiste all’elezione. Numero due: sappia-
mo che i giornali ne diranno solo un gran
bene, ma attenzione! Molte volte i cardina-
li si sono sbagliati, commettendo clamoro-
si errori. Numero tre: Papi non si nasce
ma si diventa ed il ruolo in cui si viene
immessi può trasformare le persone, fa-
cendo dare loro il meglio o il peggio di sé.
Non voglio dare elementi di speranza o di
rassegnazione, si sa che tra gli stati d’ani-
mo preferisco la ribellione, ma è un fatto
che il potere possa cambiare le persone».

Al proposito è proprio un esempio
tratto dalla vita politica americana a segna-
lare la possibilità di evoluzioni impreviste:
«In uno dei periodi più difficili della storia
statunitense - ha ricordato - fu eletto alla
Corte Suprema l’ex leader nazionale del
Ku Klux Klan. Ebbene, fu proprio grazie
al voto di quel giudice che furono approva-
te le sentenze più importanti a favore dei
diritti dei neri».

Una stagione di grande crescita demo-
cratica e civile che Furio Colombo prende
a paradigma per analizzare nel suo libro
l’anomalia della presente situazione ameri-
cana. «Il presidente Usa non ha il potere
di dichiarare la guerra, ma Bush con la
scusa della minaccia terroristica ha convin-
to il Senato a rinunciare al proprio potere

di decidere della pace e della guerra. Un
errore che ha permesso l’affermarsi della
guerra preventiva».

Di fronte a questa anomalia, che si
scontra con le stesse Costituzione degli
Stati Uniti, tocca all’Europa intervenire.
«È intollerabile sentire accusare di an-
ti-americanismo coloro che, insieme ad
una metà dei cittadini Usa, si oppongono
con forza all’amministrazione Bush. L’Eu-
ropa, con una voce sola, deve dimostrarsi
tanto amica dell’America da contrastarne
l’attuale politica».

Un segno in tale direzione si è già avu-
to: «Nella loro ultima visita europea Bush
e Condoleeza Rice si sono mostrati molto
più concilianti che in passato. Non a caso
- ha concluso Colombo - nell’Europa di
oggi non c’è più Aznar e il presidente ame-
ricano sa che la sua possibilità di entrare
nella storia dipende ora da quanti lo han-
no sempre avversato».

«In un’Europa senza Blair e senza Ber-
lusconi l’America potrà trovare la vera
amicizia, la riaffermazione dei valori fon-
danti la sua Costituzione».

Nel massacro perpetrato dalle truppe
imperiali giapponesi nel 1937

furono uccisi a sangue freddo 300-350mila
civili nell’allora capitale della Cina

LO SCONTRO Cina-Giappone

Respinta la richiesta di dieci cittadini cinesi. Le denunce riguardavano anche gli esperimenti su cavie umane compiuti dall’Unità 731 in Manciuria

Tokyo non risarcirà le vittime dei crimini di guerra

Il fumetto
censurato

a destra
un’immagine del

massacro
sotto Iris Chang
l’autrice del libro

«Lo stupro di
Nanchino»

morta suicida

Atene ratifica la Carta Ue. La sinistra chiede il referendum
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