
L a notizia, che circolava in rete da qualche gior-
no, è stata confermata ieri dalle agenzie: Juan

Zanotto, popolare disegnatore di fumetti è morto al-
l’età di 69 anni in un ospedale di Buenos Aires. Argen-
tino per «definizione», in realtà Giovanni Zanotto era
nato a Cuceglio, in provincia di Torino il 26 settembre
del 1935 e si era trasferito in Sudamerica con la fami-
glia all’età di 13 anni. Là in quella fucina che tanto ha
dato al fumetto popolare (da Alberto Breccia a Hector
Oesterheld, per citare i due nomi più noti) Zanotto si
era formato a cominciare dagli anni Cinquanta. Il
decennio successivo gli servirà da allenamento, «scal-
dandosi» ai bordi della notorietà in lunghe serie di
ambientazione western; ma sarà nei Settanta che scen-
derà decisamente in campo, conquistando la fama

con le sue storie fantascientifiche.
Tra le serie che lo hanno imposto all’attenzione di

un vasto pubblico di aficionados in tutto il mondo (in
Italia le sue opere sono state pubblicate dall’Eura sui
settimanali Lanciostory e Skorpio, oltre che in albi car-
tonati e raccolte speciali) ci sono Il mondo di Yor, Hor,
Barbara, Starlight, Cronache del Tempo Medio, Oriz-
zonti Perduti e, di recente Falka. Affiancato da sceneg-
giatori come Ray Collins, Ricardo Barreiro,Emilio Bal-
carce e dal maestro Robin «Dago» Wood, Zanotto fa
agire i suoi eroi e, soprattutto, le sue avvenenti eroine
su sfondi a metà tra il fantasy e la fantascienza. Dentro
le avventure disegnate da Zanotto ci sono la lezione di
Conan ma anche certe suggestioni post-atomiche di
tutto un filone letterario e cinematografico. I protago-

nisti dalle anatomie perfette, cariche di sensualità ed
eleganti, attraversano il classico percorso di iniziazio-
ne prima di giungere alla meta rappresentata dalla
sconfitta del nemico o da una ritrovata identità; men-
tre sullo sfondo scorrono paesaggi, ora preistorici ora
proiettati nel futuro, abitati tanto da mostruose creatu-
re senza tempo, quanto da sosfisticate e non meno
inquietanti macchine.

E però è indubbio che la popolarità di Zanotto sia
dovuta in buona misura alle sue fantastiche donne,
Christa, Safari, Barbara e più di tutte Falka: amazzoni
procaci esibite in pose plastiche e senza veli. Erotismo
intrigante, mai corrivo, quello di Juan Zanotto che,
per la prima volta anche nei panni di sceneggiatore,
da una costola di Dan Darnell, protagonista della serie

Orizzonti Perduti, farà nascere Falka. Metamorfosi am-
bigua, al limite del trans-gender quella che trasforma
un baffuto tenente - abbandonato sul pianeta Alphard
IV e costretto a ricorrere ad un sofisticato camuffa-
mento tecno-organico - in un’amazzone dalle forme
mozzafiato che non disdegna i rapporti saffici.

Falka non è certo la Druuna di Paolo Eleuteri
Serpieri, altra eroina a fumetti dalle più disinvolte ed
esplicite prestazioni sessuali e dalle tinte decisamente
hardcore, ma è capace di «turbare» quanto basta il
pubblico adolescenziale a cui prevalentemente si rivol-
ge. E Juan Zanotto è maestro nel condurre storie,
situazioni e ritmi di un fumetto popolare che, senza
troppi intellettualismi, si fa leggere e apprezzare. E che
diverte.

Patti Smith, un mondo molto bianco e molto nero
In visita alla mostra di foto della poetessa e rockstar americana in compagnia di una guida d’eccezione: l’autrice
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ADDIO A JUAN ZANOTTO, FANTASCIENZA E SEXY-EROINE

Francesca De Sanctis

I
suoi lunghi capelli d’argento si muo-
vono ad ogni piccolo spostamento
d’aria, come le nuvole che la sua

Land 250 ha catturato e imprigionato in
una foto che apre la mostra allestita a
Palazzo Fontana di Trevi (Roma, fino al
29 maggio), dove gli scatti in bianco e
nero di Patti Smith si rincorrono uno a
fianco all’altro in una successione infinita
di attimi rubati e fissati per sempre nei
rettangoli in chiaroscuro. Stavolta non
sono le sue canzoni e neppure le sue poe-
sie ad avvolgere il pubblico che la ama da
sempre ma i suoi scatti, realizzati in giro
per il mondo durante le tournée, soprat-
tutto in Italia e in Giappone, ed ora rac-
chiuse in questa piccola ma preziosa mo-
stra che è solo uno degli appuntamenti di
FotoGrafia, il festival internazionale que-
st’anno dedicato all’Oriente e organizza-
to da Zone Attive in collaborazione con il
Comune di Roma.

È la stessa rockstar americana a farci
da guida tra le picture raccolte sotto il
titolo Land 250, un po’ emozionata in
questa sua veste insolita ma nello stesso
tempo aperta al dialogo, come succede ai
suoi concerti. «Se non avessi avuto la pos-
sibilità di girare il mondo - dice - forse
non avrei mai potuto vedere la casa di
Virginia Woolf o il giardino di Gabriele
D’Annunzio», che sfilano tra le immagini
scattate insieme ai fiori, alle chiese, alle
croci, ai Buddha tibetani, alle scarpette di
Nurejev e ai suoi autoritratti. In fondo, la
mostra, non è altro che un grande autori-
tratto, in cui l’artista americana ci parla,

attraverso il linguaggio della poesia, del
suo legame con Robert Mapplethorpe,
del suo rapporto con la spiritualità, della
sua visione del mondo... Un mondo in
bianco e nero, fatto di luce e di ombre,
come lei, che di colorato ha solo un nastri-
no rosso per chiudere i due lembi della
giacca scura. «L’altro giorno ero a Napoli

e mentre guardavo il Vesuvio la luce è
cambiata: prima era debole poi è diventa
forte - dice -. La luce e il buio... è tutto
quello che capisco in una foto, non sono
una fotoreporter. Per scattare il Crocifisso
sono stata tutto il giorno seduta nella mia
stanza aspettando che la luce fosse pro-
prio come la volevo io». In realtà Patti

Smith ha iniziato a scattare fotografie con
la sua polaroid all’inizio degli anni ’70,
«ne facevo dei collages - dice -, ma la
maggior parte è andata persa. Ricomin-
ciai per un breve periodo nel 1995. Usavo
una Land 100 d’epoca». Il suo incontro
decisivo fu alla fine degli anni ’60 con
Robert Mapplethorpe quando si trasferì

dal piccolo centro di Woodbury, nel New
Jersey, a New York. «Quando ci siamo
conosciuti Robert non era ancora un foto-
grafo. Lui mi ha dato una enorme forza, è
stato il mio migliore amico. Guardando
queste foto so quali sono quelle che a lui
piacerebbero, per esempio la Croce di Ro-
bert, che è dedicata proprio a lui e in cui

si vede una croce di marmo che mi ha
regalato prima di morire. Nella Croce di
garza, invece, c’è tutto quello che ho im-
parato da lui: ho cercato di rendere il
nero più nero possibile e in questa foto,
anche se nascosto, c’è un mio piccolo
autoritratto, si vede perfino una ciocca di
capelli...».

Poi c’è l’Oriente: Tokyo, un supere-
roe, i Buddha... «è l’elemento meditativo
che è in me ad avvicinarmi alla spirituali-
tà orientale», dice Patti Smith, che oltre
ad aver catturato le croci nei suoi scatti
ne porta una appesa al collo. Non sa che
un paio di ore dopo la fumata bianca
avrebbe annunciato l’elezione del nuovo
papa. Ma il suo pensiero è già rivolto a
lui: «È una sensazione incredibile essere
qui aspettando il nuovo papa. Il mondo
sta vivendo un momento difficile e i no-
stri figli hanno bisogno di una guida spiri-
tuale. Quando è morto Giovanni Paolo I
ero in Europa e da allora, pur non essen-
do cattolica, ho iniziato a studiare come
si elegge un papa; ho seguito Giovanni
Paolo II che credo sia stato un simbolo di
pace e di fratellanza. È un grande privile-
gio essere qui in questo momento». A
Wojtyla Patti ha dedicato anche una poe-
sia, Le tre finestre, che domenica sera ha
letto in un reading-concerto gratuito in
piazza del Campidoglio, dove ha incanta-
to il pubblico con musica e parole. «Que-
sto è il momento per pensare a noi stessi.
Qualcosa finisce... come quando si fanno
le pulizie in casa, così dobbiamo fare una
“pulizia” interna, scrutare dentro di noi».
Lei lo ha fatto e le sue foto non sono altro
che un invito per noi a trovare la poesia
che avvolge il mondo.

la polemica

L
a polemica non era mancata all’uscita in Ger-
mania de La Caduta di Olivier Hirschbiegel, il
film su gli ultimi giorni di Hitler nel bunker di

Berlino, ispirato alla realtà e con il supporto documen-
tario dello storico Joachim Fest, biografo del dittatto-
re e autore de La Disfatta (Garzanti, 2003) dal quale il
regista attinge direttamente. E non manca nemmeno
adesso in Italia, alla vigilia della comparsa del film
nelle sale. Ieri ad esempio nel corso di un dibattito
alla facoltà di Lettere e Filosofia di Roma Tre - coordi-
nato da Giancarlo Bosetti direttore di Reset e all’indo-
mani di una proiezione in anteprima al teatro Palla-
dium - la regista Liliana Cavani è stata molto netta.
«Film piatto, superficiale, senza sostanza drammatur-
gica. Didascalico ma completamente scevro dal tema
della colpa che non affiora mai nemmeno come dub-
bio tra i protagonisti della scena». L’attacco di Liliana
Cavani, regista di Portiere di Notte, in verità non era
politico o storiografico, ma appunto drammaturgico,
di sostanza poetica ed estetica. Insomma cosa ben
diversa da quello di Wim Wenders, che ha ravvisato
nella nell’eccezionalità e nella follia narrate di Hitler
una sorta di scarico delle colpe di tutti i tedeschi, un
alibi. Né hanno a che fare con quelle di chi- come lo
scrittore ebreo Appfeld- teme che la «banalità del
male» sia a sua volta un alibi capace di favorire identi-

ficazioni con Hitler. E tuttavia una parentela c’è tra
tutte queste critiche (diverse). E occorre capire davve-
ro come stanno le cose. Perciò vediamo le controrepli-
che. Ad esempio Joachim Fest, proprio nel dibattito
di ieri a Roma, osservava (con un po’ di demagogia)
«che solo gli intellettuali e i critici non hanno apprez-
zato il film, a differenza del pubblico tedesco» (gran-
de sucesso in Germania, indifferenza al Festival di
Toronto, critiche di Libération e Indipendent). E che
per la prima volta un film su Hitler affronta in modo
così incisivo e veritiero il nesso tra «banalità del male
e dimensione metafisica del Male, tra ordinarietà del
nazismo quotidiano e apocalissi del suo progetto fune-
sto». Perciò seccamente Fest definisce stupide le riser-
ve di Wim Wenders, e anche di qui la reazione dela
Cavani, che viceversa quelcosa delle perplessità del

collega condivide, seppure su un altro piano. Ma il
duello Cavani-Fest continua. Quando ad esempio lo
storico reagisce così ai rilievi della regista sulla colpa
che manca nel film. «È vero, La Caduta non parla
della colpa e giustamente. Perché ormai questo è un
discorso insopportabile. La colpa non è uno stigma
eterno dei tedeschi. Spesso è un’arma politica per
isolarli in Europa, magari da parte di inglesi e france-
si. Importava invece raccontare con neutralità narrati-
va e rigore qualcosa che non era mai stato racconta-
to...». E qui davvero Joachim Fest ci ha lasciati stupiti.
Perché quello della «colpa tedesca» resta tema legitti-
mo e importante, sia sul piano storiografico e fattuale
(«i volenterosi carnefici»), sia su quello della psicolo-
gia collettiva (perché solo dopo 60 ani in Germania
compare un film così e che sciocca a tal punto i

tedeschi malgrado racconti con cura cose arcinote?).
Sia, infine, sul piano estetico: come rappresentare
l’inesplicabile? Come raffigurare nell’intimo delle vi-
cende personali e nello spazio delle dinamiche di mas-
sa il delirio «transpolitico» del nazismo? Gian Enrico
Rusconi ha tentato di mediare tra Cavani e Fest, dan-
do un po’ ragione a entrambi: «Il film è efficace e
rigoroso e riesce a trasmettere l’indicibile. Ben per
questo ha lasciato i tedeschi impietriti. La tragedia
interiore? Viene rivissuta fuori dallo schermo, grazie
appunto a un’opera che funziona».

Ma non c’erano a discutere solo Cavani, Fest e
Rusconi. Con loro hanno parlato del film anche
Amos Luzzatto, Nicola Caracciolo, David Meghnagi,
Arturo Mazzarella direttore del Dams, il regista Carlo
Lizzani, Giorgio De Vincenti, dell’università Roma

Tre, e infine Bernd Eichinger produttore del film.
Comprensibile il giudizio di chi per Rai Cinema ha
deciso di acquistare e far distribuire il film: «Un dram-
ma rigoroso e collettivo che farà discutere e che meri-
ta di circolare nelle scuole». E interessante anche il
resoconto del produttore Eichinger: «Un progetto a
cui lavoravo da anni, reso possibile dalla storiografia
di Fest e dalla grandezza di Bruno Ganz che ha accetta-
to un ruolo così impegnativo. È il coronamento di
una ricerca cominciata da quando ero bambino e mi
interrogavo su qualcosa che i nostri genitori non vole-
vano a nessun costo ricordare». Acute le osservazioni
di Luzzatto e Meghnagi. Che hanno colto nel film la
possibilità di intravedere il nesso tra maniacalità del-
l’obbedienza e onnipotenza autodistruttiva, in una
tragedia culturale e psicologica che viene da lontano
nell’inconscio tedesco. Già, ma il film funziona? Fun-
ziona sul piano documentario. È un kolossal alla Spiel-
berg e alla Stone. E colpisce il paradosso della fede
cieca nel mattatoio berlinese che esplode. Bravissimi
Ganz e la Harfouch nei panni di Magda Goebbels. Ma
una domanda rimane. Perché il fantasma dell’autori-
tà di Hitler sopravvive nella follia dell’obbedienza an-
che dopo il suo suicidio? Come si è radicato quel
fantasma ossessivo? Su questo il film non prova nem-
meno a rispondere.

Le arti della salute e la salute dell’arte
Sarà esposto a Roma un prezioso lavoro di catalogazione, restauro e riuso di ospedali storici realizzato in Emilia Romagna

La «colpa» assente nel film su Hitler
Bruno Gravagnuolo

Renato Pallavicini

Vittorio Emiliani

C
erte Regioni italiane, come il La-
zio, gli ospedali magari li cartola-
rizzano, o li vendono, per poi

riaffittarli. Altre, in testa l’Emilia-Roma-
gna, i loro antichi ospedali, lazzaretti, ma-
nicomi, li censiscono, li restaurano, li riu-
sano a fini pubblici. Museali per lo più.
Quattro anni fa la Giunta regionale del-
l’Emilia-Romagna presieduta da Vasco
Errani, riconfermato alla grande, assesso-
re alla Sanità l’ottimo Giovanni Bissoni,
decise e subito finanziò un programma
quadriennale di lavoro coordinato da
Graziano Campanini, dirigente Asl, un
lungo passato di assessore alla cultura.
Esso si innestava su di una tradizione
almeno trentennale: in Emilia-Roma-

gna, Soprintendenze (fin dai tempi di
Cesare Gnudi, un maestro), Regione, Co-
muni, Province, Istituto Regionale per i
Beni culturali (presieduto ora da Ezio
Raimondi) e Chiesa avevano già fruttuo-
samente collaborato per censimenti e ca-
talogazioni.

Dal programma al difficile lavoro sul
campo. Che ha consentito di catalogare
ben 102 edifici storici della salute e 1.485
beni culturali tuttora appartenenti alle
Asl. Un autentico viaggio dentro antichi
palazzi, alcuni dei quali ospitano tuttora
servizi sanitari : per esempio, a Faenza, o
a Imola dove esiste anche una Farmacia
settecentesca del tutto integra. Oppure
dentro ville storiche, come la Mazzacora-
ti di Bologna (con teatrino del ’700). E
naturalmente chiese, cappelle, affreschi,
pale d’altare (Garofalo, Bastianino, Gae-

tano Gandolfi, Sebastiano Ricci, e altri).
Con alcune vette dell’arte devozionale
qual è il Compianto di Niccolò dell’Arca
tuttora nella chiesa di Santa Maria della
Vita (proprietà Asl), ex Ospedale della
Vita che, nel cuore medievale di Bolo-
gna, era contiguo all’Ospedale della Mor-
te divenuto, nel tempo, Civico Museo
Archeologico e Archiginnasio sotto il Pa-
vaglione. Per non parlare dei materiali e
degli strumenti scientifici ancora rinve-
nuti e salvati, insieme alle ceramiche, ai
vasi di farmacia, altrimenti dispersi chis-
sà dove. «Un grande lavoro, un modello
per il Paese, che ci fa riflettere sul rappor-
to fra comunità, arte e salute, fra diritto
alla cultura e diritto alla salute. Entrambi
da garantire. Scelta strategica in un Paese
dove ormai si parla soprattutto di nume-
ri, e di soldi», ha detto ieri mattina il

presidente Errani presentando ai Musei
Capitolini di Roma la catalogazione, il
restauro e la mostra che si aprirà a Bolo-
gna dal 30 aprile al 17 luglio (ben 250
opere) curata dallo stesso Campanini, da
Micaela Guarino e da Gabriella Lippi.
L’esposizione Le Arti della Salute consen-
tirà di riunificare, dopo secoli, gli ex ospe-
dali bolognesi della Morte e della Vita. I
suoi visitatori potranno cogliere da carte
e fotografie le tipologie architettoniche
dei luoghi di cura, dal Medio Evo (Pinot-
to Pinotti finanziò nel 1374 il primo spe-
dale reggiano) al primo Novecento, pas-
sando per quel fine ’700 riformatore in
cui nacque la sanità moderna con archi-
tetti quali Antolini e Pistocchi. Ci sarà
ovviamente una mappa dei luoghi storici
della sanità, da Piacenza a Ravenna, a
Ferrara, a Rimini. Luoghi già restaurati,

aperti al pubblico nelle giornate del Fai
con un’affluenza straordinaria. Nel Mu-
seo della Sanità già operante in Santa
Maria della Vita saranno organizzate se-
zioni dedicate alle spezierie, ai teatri ana-
tomici, ai modelli didattici.

Ci saranno inoltre «chicche» quali
una farmacia portatile del ’700, o dipinti
considerati perduti (ne hanno parlato
Guarino e Lippi), come un probabile
Agostino Carracci riemerso dai restauri.
«Una tutela attiva, capillare, attuata in
collaborazione con la conferenza episco-
pale regionale», ha voluto rimarcare Ales-
sandro Zucchini, direttore dell’Istituto
Regionale Beni Culturali. Il grande cata-
logo approntato per il 17 maggio consen-
tirà di ripercorrere una storia secolare di
bellezza, di fede religiosa e di impegno
laico, uniti nel segno dell’arte e della soli-

darietà. «Vogliamo ridare attualità al-
l’anima solidale, così importante necessa-
ria nella cura dei malati», ha sottolineato
il coordinatore Campanini.

Vasco Errani ha ieri ribadito
l’idea-forza, in parte già realtà, di un siste-
ma museale della sanità collegato ai
380-390 musei della regione. In numero-
se Asl si sono tenuti corsi di formazione
per operatori del ramo museale. Si lavo-
ra sulle ex strutture psichiatriche regiona-
li (Reggio, Imola, ecc.) per altri itinerari.
Poi ci sono le biblioteche medico-scienti-
fiche, pubbliche e private, ci sono gli ar-
chivi. Insomma, andrà avanti quest’ope-
ra di ricerca, di studio, di conservazione,
di restituzione al pubblico. Un’opera che
già pone l’Emilia-Romagna all’avanguar-
dia nel nostro Paese, al passo coi Paesi
europei più avanzati e consapevoli.
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