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ROMA Con una punta di civetteria
Giovanni Pesce , medaglia d'oro del-
la Resistenza, uno dei più famosi
gappisti d'Italia, dice: «Non dire
quanti anni ho. Lascia perdere. Tan-
to lo capiranno tutti. Il mio cuore è
giovane. È rimasto giovane come
allora e lo dico sempre ai ragazzi
delle scuole quando vado a raccon-
tare la mia storia... anzi, la nostra
storia, quella dell'Italia partigiana.
Quella che ebbe il coraggio e la vo-
lontà di combattere per la libertà e
cacciare i fascisti e gli occupanti na-
zisti. Fu difficile, difficilissimo, mol-
to duro. Credimi, non era facile, tra
il 1943 e il 1945, andare per le stra-
de delle grandi città, piegate dal ter-
rore, dalla fame, dalla paura e dalle
bombe, con la pistola in pugno per
cercare il nemico. Ma quali attacchi
vigliacchi alle spalle, come dicono
spesso gli ex repubblichini. Io ho
sempre guardato in faccia fascisti e
tedeschi, a non meno di un metro
di distanza. Sempre ho visto nei lo-
ro occhi la paura e soprattutto la
sorpresa e lo stupore nello scoprire
che qualcuno osava... Sì, osava attac-
care, ribellarsi, far fuoco in nome
della libertà e di una Italia diversa».

Giovanni Pe-
sce, quando at-
tacca a parlare,
non si ferma
più. Vive a Mila-
no. Ora è un uo-
mo piuttosto
piccolo, senza
molti capelli.
Era a Roma, l'ul-
tima volta, in
Campidoglio,
per ricordare la
nascita dell'
Anpi, l'Associa-
zione dei parti-
giani. Lo aveva-
no abbracciato
in tanti e lui, sor-
ridente era anda-
to incontro a
questo e a quel-
lo con il braccio
teso e la mano
aperta. Si era fermato soltanto, in
silenzio assoluto e a testa bene alta,
quando il segretario dell'Anpi roma-
na Massimo Rendina, aveva detto
con voce commossa: «Partigiani e
partigiane in piedi. Sta entrando il
gonfalone della città di Roma, me-
daglia d'oro della Resistenza e meda-
glia d'oro per la difesa della Repub-
blica romana di Garibaldi e Mazzi-
ni».

Tutti si erano alzati di colpo, in
un mare di capelli bianchi. Alcuni
appoggiati ai bastoni, altri con oc-
chiali molto spessi. Altri ancora pie-
gati dai reumatismi e dagli acciac-
chi. Poi si erano seduti di nuovo,
sorridenti e orgogliosi, con i loro
fazzoletti al collo: rossi, verdi, bian-
chi e verdi; degli azionisti, delle Bri-
gate Garibaldi, della divisione «Di
Dio», dell'Esercito, dei Carabinieri,
della polizia e della Finanza. Cioé
quelli in divisa, che si sono sempre
definiti «i soldati del Secondo Risor-
gimento». Erano stati momenti di
grandissima emozione e di una in-
tensità antica. Sì , da nodo alla gola.
Per i più giovani subito un pensie-
ro: quei vecchietti avevano fatto la
Costutuzione e l'Italia libera. Erano
quelli che non avevano mai credu-
to, con l'8 settembre, alla morte del-
la Patria.

Giovanni Pesce aveva sorriso e
sottovoce aveva detto ai compagni
intorno: «Siamo ridotti maluccio,
ma abbiamo fatto del nostro me-
glio».

Tante storia e tante storie si po-
trebbero raccontare dei partigiani e
delle partigiane. Storie collettive in-
credibili e storie personali da mozza-
re il fiato. Sarebbero tutte da raccon-
tare: altro che fiction. Storie di co-
raggio, di abnegazione, di orrore e
di dolore. Storie che, in realtà, in
tutti questi anni, non sono mai sta-

te raccontate abbastanza.
Dice Pesce, cominciando a ri-

spondere alle mie domande: «In
questi giorni, con questo freddo ca-
ne, sono pieno di dolori. Sai, in Spa-
gna, fui ferito alla spina dorsale e
certi giorni mi fa proprio male».

Eccola la sua storia, così come è
possibile raccontarla sulle pagine
del giornale.

Giovanni nasce a Visone di Ac-
qui, in Piemonte. La madre viene
da una famiglia piccolo borghese,
mentre il padre si occupa di edili-
zia. Operaio, insomma. Sul finire
del 1922, la famiglia si trasferisce in
Francia. Il padre è antifascista e ha
capito come si stanno mettendo le
cose. Inoltre, non trova più lavoro.
Ci sono anche altri fratelli. La fami-
glia si arrangia. Giovanni ha appena
cinque anni e viene mandato a scuo-
la dove dimentica subito quelle po-
che parole di italiano che già sape-
va. Qualche mese dopo parla france-
se. Compie tredici anni e si mette
subito a lavorare con il padre, in
una miniera di carbone. È un ragaz-
zo minatore, un piccolo emigrante
italiano.

Giù nelle gallerie nessuno smet-
te mai di parlare di politica. Sono
tempi duri e difficili. Nel 1936 Pe-
sce è a Parigi e ascolta il comizio di

Dolores Ibarruri, la «Pasionaria».
Franco ha già messo in atto il colpo
di stato contro il governo legittimo.
Occorrono armi e tanti volontari.
Giovanni si arruola e parte. Si trove-
ra, insieme a tanti altri italiani, nel 5
Reggimento, quello di Vittorio Vi-
dali... Partecipa a tutte le battaglie
più difficili e rimane ferito. È, or-
mai, un uomo del Pci. Compagni
importanti del partito lo convinco-
no che deve tornare subito in Italia.
Proprio a Torino, dove c'è la Fiat.
Pesce torna nel suo Piemonte, ma
dopo poco viene arrestato. Lo pic-
chiano e poi lo spediscono a Vento-
tene, confinato politico tra i confi-
nati politici. Carcere e confino, per
molti militanti comunisti, sono la
«grande scuola» ideologica, politica
e culturale che tutti sanno. A Vento-
tene, Giovanni conosce Terracini,
Roveda, Camilla Ravera, Curiel e
un gran numero di antifascisti fa-
mosi. Finalmente torna a casa libe-
ro, perché il fascismo è crollato. Si

presenta dagli zii e viene accolto co-
me un figlio.

Sono giorni terribili e tutto pare
crollare. Sono arrivati i nazisti. Il
partito lo convoca e Giovanni si pre-
senta subito. Deve diventare un gap-
pista, dicono. Lui non sa ancora di
cosa si tratti. Ascolta le spiegazioni,
ma chiede di pensarci. Ci pensa per
un mese. La richiesta del partito è
terribile: si tratta di ammazzare del-
la gente, in mezzo alla popolazione.
Altra cosa era la guerra di Spagna,
quando si andava all'attacco contro
i fascisti, tutti insieme, bandiere al
vento. Ma ora, il pensiero di essere
solo davanti al nemico, con la pisto-
la nella cintola e di andare in giro
per la città, con la bicicletta per pre-
parare i «colpi», è duro.

Chiedo a Giovanni: «Ma come
hai fatto la prima volta?»

E lui risponde: «Per preparare il
colpo, sono andato almeno dieci
volte a controllare la situazione.
Avevo paura. Ero ancora indeciso,

questa è la verità. La prima volta è
stato terribile. Sono andato vicino a
quello in divisa e ho fatto fuoco.
Nel fuggi, fuggi generale, mi sono
accodato anch'io. Era una tecnica
che mi aveva insegnato Ilio Baronti-
ni. Lui era quello che, durante la
guerra fascista in Etiopia, si era ar-
ruolato con i partigiani del negus.
Una cosa che aveva richiesto un co-
raggio incredibile».

Insisto: «Ma come hai fatto, do-
po la prima volta, a salire ancora in
bicicletta e sparare di nuovo?»

«Una profonda, profondissima
e radicata convinzione - risponde
lui - di essere nel giusto. Avevo già
visto rastrellamenti, fucilazioni,
compagni ammazzati e operai de-
portati. C'era un capetto, alla " Ca-
proni", che terrorizzava gli operai
con il suo gruppo di squadristi. Ave-
va già mandato in Germania, mol-
tissimi operai e faceva vivere la gen-
te intorno a lui, nel terrore. Non
c'era giorno che non arrestasse qual-

cuno che poi spariva. Mi hanno
chiesto di liberare la fabbrica da
quel bandito e io l'ho fatto. Quella
mattina avevo una pistola per ma-
no e l'ho centrato in pieno: lui e
uno della sua scorta. Mi pareva im-
possibile che la gente accettasse la
schiavitù e il tormento, senza reagi-
re. Sì, per l'onore del mio Paese. Per
l'onore degli italiani, per l'onore del-
la Patria fatta a pezzi dai fascisti e
dai nazisti, non si poteva non ribel-
larsi. Lo dico senza retorica, fredda-
mente, razionalmente. Bisognava
battersi, fare la guerra. Era l'unica
cosa giusta. Anche se la più dura, la
più spietata. Non era facile proprio
niente. Non mi sentivo affatto un
eroe, ma un italiano giusto che si
batteva per la libertà. Non è facile
capirlo oggi. Desta addirittura stu-
pore e incredulità. Ma allora che
altro si poteva fare?».

Chiedo ancora: «Quante azioni
hai fatto? Quante volte hai sparato e
quante volte hai guardato in faccia,
a qualche metro di distanza, nazisti
in divisa da "Ss" e fascisti , prima di
tirare fuori la pistola e far fuoco?».

Giovanni Pesce risponde: «Non
l'ho mai saputo e non lo voglio sape-
re. Non mi interessa. Non chieder-
melo perché, non ho niente da ri-
sponderti».

Domando di nuovo: «Poi i Gap
ti hanno spostato a Milano, vero?»

Giovanni risponde: «A Torino i
fascisti avevano ucciso Dante Di
Nanni e forse avevano saputo qual-
cosa anche di me. Sono partito. I
primi giorni a Milano, stavo con il
cuore in gola. Non conoscevo anco-
ra bene la città. Comunque, avevo
sempre nella testa la certezza che

bisognava conti-
nuare “a fare
qualcosa” per la
dignità e l'onore
della nostra po-
vera Italia. Era
un problema di
ritrovare la per-
duta coscienza
nazionale. Non
c'è altro che pos-
sa muoverti, in
circostanze del
genere. Ogni
ora, ogni mo-
mento, rischiavi
la pelle... Poi è
finita. È arrivata
l'insurrezione e
io vedevo per
strada la gente
che si abbraccia-
va, gridava, pian-
geva, correva.
Sono arrivato in
mezzo a un
gruppo di ragaz-
zi e ho detto chi
ero: un gappi-
sta, uno dei
Gap, un partigia-
no. Mi hanno
preso in brac-
cio, alzato, sba-
ciucchiato e
stretto tra cento
mani Era finita,
finita davvero
Un po' di tem-
po dopo, mi è
stato detto che
ero un eroe na-
zionale e mi han-
no dato la meda-
glia d'oro per il
“complesso del-
le mie azioni”.
Ossia per la mia

privatissima guerra, condotta con
l'aiuto di tanti, tantissimi bravi com-
pagni».

Insisto: «Mi hanno detto che sei
sposato da tanti, tantissimi anni.
Chi è tua moglie?».

Giovanni: «Si chiama Onorina
Brambilla. Era la mia staffetta a To-
rino. L'avevano arrestata e spedita
in Germania, ma poi era tornata. Ci
siamo sposati il 14 luglio del 1945.
Sai, per me, mezzo francese, quella
data era importante».

«Ancora una domanda - dico -
e ho finito. Mi hanno raccontato
che nel periodo peggiore del brigati-
smo rosso, qualcuno di loro aveva
citato il tuo libro e fatto il tuo no-
me, come esempio da imitare. Si
stavano rivolgendo ai giovanissimi
delle Br». «È vero, e sono stato im-
mediatamente informato. Così ho
chiesto al partito che mi aiutassero
ad avere un incontro con certi gio-
vani di Torino. Tra loro c'era, di
sicuro, anche qualche brigatista. Ho
detto subito a quei ragazzi che stava-
no sbagliando tutto, che non aveva-
no capito proprio niente. Noi parti-
giani lottavamo per liberare l'Italia,
cacciare gli occupanti e mettere fine
a un regime di odio e di totale illegit-
timità. Un regime che torturava e
ammazzava. La gente, spiegavo, sta-
va tutta con noi e ci aiutava. Loro - i
brigatisti - erano invece proprio
contro gli operai e ammazzavano
inultimente e impietosamente, sen-
za scopo e senza prospettive. Era
una guerra, quella delle Br, assoluta-
mente inventata e insensata che do-
veva finire prima possibile, per il
bene di tutti e del Paese. Poi, nel
silenzio generale, avevo girato le
spalle ed ero uscito. Guarda - dice
Giovanni Pesce - che, ora, ti ho det-
to proprio tutto e sono un po' stan-
co...».

Invano le donne cercarono di fermare gli autocarri per strappare dalle grinfie dei nazifascisti i 220 operai rastrellati dopo
gli scioperi del primo marzo '44. Il loro coraggio non valse a salvarli dalla deportazione. Ma neppure questa nuova ferita
riuscì a piegare la città di Savona che, nel timore di un imminente sbarco alleato, i nazisti avevano pesantemente
assediato sin dalle prime ore del 9 settembre del '43. Da quel giorno, senza mai esitare, i savonesi avevano reagito
all'occupazione «opponendo alla prepotente sopraffazione nazifascista una lotta tanto coraggiosa quanto ostinata.
Formazioni di volontari armati furono organizzate, alimentate ed assistite dalla popolazione nella città e sulle montagne
dell'entroterra e, per oltre 19 mesi, svolsero un'intensa attività di minaccia e logoramento al presidio nemico della
regione. Non valsero a frenare lo slancio generoso né la precarietà dei mezzi, né la preponderanza delle forze avversarie,
né le barbarie cui queste ispirarono la loro spietata opera di repressione con arresti in massa, deportazioni, torture,
fucilazioni, massacri d'innocenti e distruzioni. Il grande contributo di sangue offerto dai volontari e dai cittadini vittime
delle rappresaglie, i sacrifici e le sofferenze sopportati sono testimonianze di un'assoluta ostinazione a non subire la
vergogna della tirannide, di dedizione alla Patria, di tenacia nella fedeltà ai più alti ideali di libertà e di giustizia».

Tonino Cassarà

MILANO Per celebrare il sessantesimo della Liberazio-
ne torna in scena uno dei testi più belli eppur dimen-
ticati di David Maria Turoldo, il frate partigiano
scomparso nel 1992 che lo stesso cardinal Martini
definì «disturbatore di coscienze». Poeta, scrittore e
saggista antagonista, partecipò in prima persona alla
Resistenza con la redazione del giornale clandestino
«L’uomo»: un’esperienza celebrata nell’opera «Sal-

modia della speranza» che questa sera sarà interpre-
tata nel Duomo di Milano da Moni Ovadia e Mad-
dalena Crippa.

Lo spettacolo è strutturato come una messa,
celebrata per condannare ogni guerra, per opporsi
ad ogni forma di violenza e di dittatura che privi le
persone della loro essenziale dimensione di libertà.
Un inno alla lotta che diede vita alla Repubblica
italiana, un appello a ogni forma di resistenza uma-
na contro l’oppressione. «In quest’epoca di revisioni-
smo strumentale - sottolinea Ovadia - il pensiero di
Turoldo va ascoltato. Il suo umanesimo radicale ci
insegna che siamo tutti fratelli su valori non negozia-
bili: la democrazia, l’uguaglianza, la centralità dell’es-
sere umano. Questa serata è un momento importan-
te, una forma di riscatto anche per Milano».

medaglia d’oro

«Non era facile, tra il ’43 e il ’45
andare con la pistola in pugno
per le strade delle grandi città piegate
dal terrore, dalla fame e dalle bombe»

Il gappista Pesce
«In bici e con la pistola
per salvare il paese»
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SAVONA, 19 MESI DI RESISTENZA

In Spagna contro
i franchisti, poi il
carcere e al confino...
Infine la richiesta
del Pci: diventa
gappista

È nato in Piemonte
e già nel ’36 è a Parigi
ad ascoltare
il comizio della
«pasionaria» Dolores
Ibarruri

‘‘‘‘

Turoldo e la libertà
raccontati da Ovadia

La medaglia d’oro Giovanni Pesce racconta:
«Io ho sempre guardato in faccia fascisti

e nazisti a non meno di un metro di distanza:
ma sapevo di essere dalla parte giusta»

ROMA Eluana Englaro continuerà a vivere. L’ha deciso la
Cassazione che ha dichiarato inammissibile il ricorso del
padre della ragazza, Beppino Englaro, che chiedeva il distacco
del sondino nasogastrico che tiene in vita la ragazza in stato
neurovegetativo irreversibile. Secondo la Cassazione, il papà
di Eluana, che svolge funzioni di tutore della propria figlia,
non ha formalmente e giuridicamente i requisiti necessari per
chiedere il distacco del sondino che alimenta la figlia. Ad
avviso della suprema Corte deve essere nominato un «curato-
re speciale» di Eluana per portare avanti, nell'interesse della
giovane, la richiesta di porre fine all'alimentazione artificiale.

«Ancora una volta si è calpestato il diritto alla morte.
Hanno paura di creare un precedente». Beppino Englaro, 64
anni, il papà di Eluana, parla così, con rabbia, della sentenza
della Cassazione. E dice: «Andrò avanti, non intendo mollare
la battaglia di libertà. Farò ogni cosa che sarà giuridicamente
possibile, alla luce del sole. No, non cedo. Non ci penso
neanche».

ROMA La Cassazione ha concesso gli arresti domiciliari, in casa del
padre, alla presunta brigatista Federica Saraceni, già rinviata a giudi-
zio per concorso nell’omicidio del giuslavorista Massimo D’Anto-
na. In particolare, la VI sezione penale della Cassazione - su istanza
dei difensori della Saraceni, Franco Coppi e Francesco Misiani - ha
annullato senza rinvio l’ordinanza del tribunale della libertà di
Roma, emessa lo scorso 23 dicembre, nella parte in cui negava la
concessione dei domiciliari convalidando la custodia in carcere.

«La decisione della Cassazione di concedere gli arresti domici-
liari a Federica costituisce una prima apertura che speriamo essere
di buon auspicio per l’esito finale del procedimento in cui è coinvol-
ta». Luigi Saraceni, padre di Federica Saraceni e suo difensore nel
processo in Corte di assise, non nasconde la propria soddisfazione
per la imminente scarcerazione della figlia. «Ovviamente sono con-
tento - ha detto - ma preferisco non aggiungere altro perchè rischie-
rei di essere banale». Oggi il legale si recherà nel carcere di Rebibbia
per prelevare la figlia ed accompagnarla a casa. «Attendo con ansia
- ha concluso - quel momento».

Omicidio D’Antona
la Saraceni ai domiciliari

Eutanasia, la Cassazione:
Eluana continuerà a vivere

Duomo di Milano

ROMA La VI Sezione penale della Cassazione ha annullato, con
rinvio per nuovo giudizio, l’ergastolo al superboss latitante
Bernardo Provenzano in relazione al processo cosidetto «Tem-
pesta» per 127 omicidi di mafia avvenuti, a Palermo e provin-
cia, tra gli anni ‘70 e i primi anni ‘90. Annullamento con rinvio
anche per altri boss, come Pietro Aglieri e Paolo Alfano. Gli
imputati dovranno essere tutti riprocessati dalla Corte d’Assise
e d’Appello di Palermo. Definitive, invece, le condanne all’erga-
stolo per il boss Salvatore Riina, il cognato Leoluca Bagarella,
Salvatore Biondo, Michelangelo La Barbera, Antonino Mado-
nia, Salvatore Biondino, Giovanni Buscemi, Giulio Di Carlo,
Giovanni Di Giacomo, Raffaele Ganci, Salvatore Giuliano, An-
tonino Marchese, Biagio Montalbano e Giovanni Motisi.

Fra i 127 omicidi trattati nel processo denominato «Tem-
pesta», figura anche l’uccisione dell’agente di polizia Calogero
Zucchetto, avvenuta il 14 novembre 1982, e l’agguato del 13
giugno 1983 in cui morì il capitano dei carabinieri di Monreale
Mario D’Aleo e due suoi uomini.

Mafia, processo da rifare
per Provenzano e altri boss

I festeggiamenti a Milano per la Liberazione

LIVORNO Trascorreranno un’altra notte a bordo i ventuno pas-
seggeri e i ventinove membri dell’equipaggio del «Moby Rider»,
il traghetto che trasporta merci e persone partito l’altra sera da
Livorno poco dopo le 20, diretto a Olbia, e incagliatosi pochi
minuti più tardi all’imboccatura del porto. Da ventiquattro ore
sono prigionieri del traghetto rimasto arenato su un basso
fondale di sabbia che impedisce qualunque tipo di manovra.

Le operazioni di soccorso, condotte dalla Capitaneria di
Porto e dai rimorchiatori, sono andate avanti per tutta la giorna-
ta ma senza esito. Il forte vento di libeccio e il mare in tempesta
hanno infatti impedito il disincaglio della nave. I ventuno pas-
seggeri, tutti tedeschi e tutti campeggiatori diretti in Sardegna
per un anticipo delle vacanze, resteranno dunque a bordo della
nave, comunque dotata di qualunque comfort, tutti stanno
bene, non hanno nessun problema, hanno deciso volontaria-
mente di rimanere sulla nave anche perchè a bordo giocoforza
sarebbero rimasti i camper con i quali sono diretti in Sardegna.
Le operazioni di disincaglio riprenderanno oggi.

Livorno, nave incagliata
a bordo ancora i passeggeri
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