
La sua condanna
ora fa tremare molti
in America centrale
Non solo in Argentina
ma anche in Cile
e Uruguay

La televisione
spagnola gli ha
pagato viaggio e
disturbo per una
lunga intervista
in Tv

Il torturatore della dittatura Videla
accusato di aver ucciso 30 cittadini spagnoli

Tra loro c’era una ragazza incinta, quando
nacque il bimbo le fu portato via

LA CONDANNA dell’ex militare argentino
La giovane non tornò mai dal volo
che organizzò l’ex militare che raccontò
di averla stremata con i fili della tortura
e poi gettata nelle acque del fiume

Adolfo Scilingo, il contabile
dell’orrore del Rio della Plata

A un anno dalla scomparsa di

ELIO CAROCCI
Caro nonno ti ricordiamo con affet-
to. Ci manchi tanto.
Chiara, Mara, Vera e Michele.

A un anno da quel tragico incidente
Liliana e Giorgio ricordano

SILVANO BONI
con tanta nostalgia.

La cronologia degli eventi principali
negli ultimi quattro mesi di crisi in
Ecuador.
8 dicembre 2004: la maggioranza
parlamentare che sostiene il governo del
presidente Gutierrez ristruttura la Corte
suprema con una misura (27 magistrati
su 31 sono rimpiazzati) che viene
definita dall'opposizione
«anticostituzionale».
15 marzo 2005: migliaia di
dipendenti del settore giudiziario
avviano uno sciopero di protesta contro
la decisone del governo che mina
«l'indipendenza della Corte».
31 marzo: i nuovi magistrati
annullano i giudizi per corruzione
contro gli ex presidenti Gustavo Noboa
e Abdalà Bucaram e l'ex vicepresidente
Alberto Dahik. La decisione scatena le
prime forti proteste dell'opposizione.

13 aprile: prima grande
manifestazione a Quito per chiedere le
dimissioni dei magistrati e di Gutierrez.
15 aprile: cogliendo tutti di sorpresa, il
presidente appare in televisione per
annunciare lo stato d'assedio e la firma
di un decreto di scioglimento
dell'attuale Corte.
16 aprile: i manifestanti, rispondendo
all'appello dell'emittente fm «La Luna»,
sfidano lo stato d'assedio e Gutierrez
decide di revocarlo appena 19 ore dopo
la sua instaurazione.
17 aprile: il Parlamento ratifica
l'azzeramento della Corte suprema e
della legge che riforma il settore della
giustizia, disponendone il
rinnovamento. Secondo la nuova
norma nessuno dei magistrati che ha
ricoperto la carica in passato potrà
essere rieletto al massimo tribunale.

Segue dalla prima

Si apre un nuovo capitolo nel rap-
porto tra oppressi ed oppressori.
Se le loro patrie esibiscono tolle-
ranza, la morale di altri paesi non
assolve i loro delitti né arroganze
irriducibili: sono talmente convin-
ti di avere sepolto il crimine sotto
amnistie ed indulti, da trasforma-
re il passato in uno spettacolo tele-
visivo. O nel ring della resa dei
conti. Proprio lo spettacolo ha tra-
dito Scilingo. La Televisione spa-
gnola gli ha pagato viaggio e di-
sturbo per una lunga intervista a
Madrid alla vigilia della sentenza
che lo vede imputato. Un po' ci ha
pensato, consultando avvocati ed
amici di Buenos Aires. Non l'han-
no proprio tranquillizzato, ma
nemmeno spaventato. E la vanità
nera ha avuto la meglio, patologia
del capitolo sadismo. Più o meno
la stessa debolezza nella quale è
caduto Pinochet.
Scilingo vola «volontariamente»
in Spagna per farsi riprendere ed
interrogare al processo che lo vede
accusato di trenta delitti, vittime
cittadini di origine spagnola, so-
prattutto dell'assassino di una gio-
vane donna incinta: sparisce assie-
me al marito abbandonando il
bambino alle tenerezze di militari
senza figli appena in ombra fra le
quinte della tortura. La Carlotto e
le nonne di piazza di Maggio conti-
nuano a cercarli, ma il capitano
Scilingo non ammette di sapere in
quale casa timorata di Dio sia fini-
to il bambino di Maria Marta Va-
squez Ocampo, nato nei sotterra-
nei della Scuola di Meccanica del-
la Marina, a Buenos Aires. E subi-
to strappato alla madre: Maria
Marta non torna dal volo che Sci-
lingo le ha organizzato. Lo ha rac-
contato lo stesso capitano dopo
che una sopravvissuta dai sotterra-
nei della scuola militare della mari-
na, lo ha riconosciuto nel tortura-
tore le cui prodezze venivano de-
clamate davanti ai prigionieri da
colleghi invidiosi. E Scilingo ha
confessato con la precisione di un
contabile che apre le borsa dei do-
cumenti. Dopo averla stremata
con i fili della tortura, ha intontito
la ragazza, liquido paralizzante
che nel gergo degli incappucciati
continua a definire «pentonaval».
Poi il tuffo nel Rio della Plata. Spa-
rita così assieme ad altre 30 mila
innocenti.
Negli anni '80 la storia di Scilingo
era stata dissotterrata da un gior-
nalista argentino la cui vocazione
continua a frugare quel passato:
Horacio Verbitzky, detto «perro
Verbitzky», cane dal fiuto sottile
che non si arrende. La prima con-
fessione sul giornale «Pagina 12».
Poi Verbitzky scrive un libro - «Il
volo» - tradotto in tutto il mondo:
in Italia esce da Feltrinelli. E nel
paese straziato dal documento di
mille pagine cucite assieme dallo
scrittore Ernesto Sabato, testimo-
nianze di «Nunca Mas», mai più,
Scilingo accetta di ammettere due
delitti, solo due, ed è disposto a
parlarne nell'inginocchiatoio del
Porta a Porta argentino. Grande
ascolto Tv. Anche allora girava il
sospetto di un discreto guadagno.

Gli era accanto il giornalista scrit-
tore ma anche il vescovo Laguna,
allora portavoce di una Chiesa che
cominciava l' esame di coscienza.
Solo i rimorsi hanno spinto Scilin-
go ad ammettere due dei trenta
delitti dei quali è accusato, natural-
mente protetto da indulti e dai

punti finali che governi troppo fra-
gili distribuivano per pacificare la
nazione e dimenticare il passato?
Non solo, ha risposto e continua a
rispondere il capitano. «Volevo an-
che vendicarmi dei generali che
hanno fatto sparire mia sorella e
dello stesso Massera che non ha
mosso un dito per evitare le stragi.
Un militare deve solo obbedire al
superiore. Mi considero una loro
vittima». Sapeva del sistema che
imponeva tortura, uccisione e si-
lenzio solo per un sospetto di non
sopportazione, anche solo intellet-
tuale, verso la dittatura? Scilingo
comincia a mentire, ma poi si ar-
rende: era uno dei seicento milita-
ri convocati al cinema di Puerto
Belgrano dove l'ammiraglio Luis
Maria Mendoza catechizzava sulla
pianificazione della repressione.

Chi metteva in dubbio «l'ideolo-
gia occidentale e i sentimenti cri-
stiani» doveva essere considerato
sovversivo e sparire. In quale mo-
do, lo spiegavano i tecnici che face-
vano corona all'ammiraglio. E poi
i prontuari. Ma come ricorda Sci-
lingo: «È stata la pratica a perfezio-

nare la strategia».
Il suo arresto fa tremare altri ar-
gentini anche perché la nuova alta
corte di Kichner ha cominciato ad
erodere le leggi del vogliamoci be-
ne e dimentichiamo il passato fir-
mate da presidenti come Menem.
Adeguando la giurisdizione argen-
tina alla giurisdizione internazio-
nale, chi é responsabile della spari-
zione dei bambini rubati a madri
condannate a morire sotto tortu-
ra, va dentro anche a Buenos Ai-
res come in tutto il mondo. Astiz,
l'angelo nero, è in prigione solo
per questo. Dei delitti riconosciuti
delle suore francesi e di altri crimi-
ni documentati, è stato ritenuto
responsabile, ma non punibile. La
liberà arrogante lo aveva trasfor-
mato nell'angelo dei night club fi-
no a quando due storie di bambi-
ni l'hanno messo al fresco. Gli al-
tri restano liberi o agli arresti do-
miciliari, non importa il cumulo
dei delitti. Anche il tribunale di
Roma ha pronunciato sentenze pe-
santi. Sono rimaste una sgradevo-
le teoria per chi invecchia felice
nell'Argentina che non concede
estradizioni. Ed ecco che l'«infor-
tunio» di Scilingo apre nuovi esa-
mi di coscienza nei governi latini,
e non solo latini. Verbitsky ne è
convinto.
Il suo lavoro di scrittore di inchie-
ste ricorda uno scavatore di altre
tragedie: il Wiesenthal di Vienna,
cacciatore di nazisti. Verbitzky è
stato premiato negli Stati Uniti e
in Germania. Fa parte del comita-
to dell'Uman Right Watch delle
due Americhe e sa affrontare sen-
za impaurirsi le reazioni che i suoi
documenti gli scatenano attorno.
Per dieci anni ogni domenica ha
incalzato Menem dimostrando su
«Pagina 12» quanto aveva rubato
durante la settimana. Articoli di-
ventati libri famosi: «Robo para la
corona». Querele e vita difficile,
ma alla fine si é riconosciuto che
aveva ragione. «Menem voleva un
mondo senza giornalisti, parlo di
quelli che non imbiancano i gior-
nali ma scoprono verità che nella
democrazia tutti devono conosce-
re. I tipi come lui possono solo
averne paura». L'ultima «verità»
di Verbitzky ha infuocato Buenos
Aires alla vigilia del conclave. Il
libro dedicato al cardinale Mario
Jorge Bergoglio, primate d'Argen-
tina, indicato fra i papabili, indaga
sui suoi supposti silenzi riguardo
a due giovani gesuiti spariti nei
sotterranei di Scilingo. «Un gran-
de giornale italiano mi ha svilla-
neggiato al buio senza voler vede-
re documenti, lettere, prove. Nean-
che una telefonata. Nemmeno sfo-
gliato il libro. Peccato, perché il
buon giornalismo può cambiare
la realtà e magari assolvere le co-
scienze». E Verbitzky continua a
scavare. La galera virtualmente
eterna di Scilingo è una delle con-
seguenze. Forse solo l'inizio della
revisione morale da concludere
magari col perdono, ma dopo
aver accertato ogni terribile verità:
«Possono le nuove generazioni
crescere sulla storia mai scritta che
ha sconvolto il mondo e le loro
famiglie»?

Maurizio Chierici

‘‘

QUITO Colpo di scena in Ecuador.
Al termine di una giornata convul-
sa, drammatica, fra manifestazioni
popolari, scontri, infuocate sedute
del Parlamento, il capo di Stato Lu-
cio Gutierrez è stato destituito e su-
bito rimpiazzato dal suo vice Alfre-
do Palacio. Gutierrez ha tentato di
opporsi alla decisione, ma nulla ha
più potuto quando i vertici delle
forze armate gli hanno ritirato l’ap-
poggio. Poche ore dopo è stato arre-
stato e portato in una base militare.
Il giudice Cecilia De Armas ha an-
nunciato che sarà processato.

La svolta è maturata a fine gior-
nata, quando i deputati del Con-
gresso hanno approvato a maggio-
ranza una mozione in cui Gutier-
rez veniva rimosso per «abbando-
no dell’incarico», e sostituito con il
vicepresidente Palacio. La mozione
è passata con 60 voti favorevoli sul
totale di cento deputati di cui è
composta l’assemblea legislativa
ecuadoriana.

Ha trovato così il suo epilogo la
crisi che attanagliava il paese da me-
si, e che negli ultimi giorni aveva
rischiato di precipitare in episodi di
incontrollabile violenza. La destitu-
zione e l’arresto di Gutierrez con-
cludono una giornata in cui si sono
succeduti eventi drammatici. In
mattinata centinaia di studenti del-
la scuola media e dell'università si

sono messi in marcia verso il palaz-
zo presidenziale di Carondelet. Le
forze dell'ordine hanno tentato di
fermarli ricorrendo ai gas lacrimo-
geni, ma hanno dovuto arretrare
sotto la spinta dei dimostranti e ri-
fugiarsi all'interno dell'edificio del
Parlamento. La folla ha fatto irru-

zione nel palazzo, mentre alla peri-
feria della città elementi fedeli al
presidente Gutierrez tentavano di
penetrare attraverso gli sbarramen-
ti frapposti dai dimostranti di ten-
denza opposta. Tremila sostenitori
del governo, fra cui molti indios di
religione evangelica, si erano infatti

raggruppati nel Parco El Arbolito.
In un'altra zona della capitale sull'
autostrada General Ruminahui sta-
zionavano minacciosamente altri
800 manifestanti filo-governativi,
armati di bastoni, pistole e mache-
te. In vari punti della città scoppia-
vano incidenti, e stando a fonti tele-

visive, una donna rimaneva uccisa
in circostanze non chiare. La secon-
da vittima da quando martedì era-
no iniziati gli scontri. L’altra sera
negli incidenti aveva perso la vita
un fotografo cileno.

La crisi politica e sociale in
Ecuador si era aggravata nell’ulti-

ma settimana con scambi di accuse
reciproche fra il presidente e l’oppo-
sizione rispetto alla volontà di im-
porre il proprio controllo al potere
giudiziario per attaccare i rispettivi
nemici. Domenica il Congresso ha
destituito i giudici della Corte su-
prema. Due giorni prima Gutierrez

aveva fatto lo stesso ed aveva anche
dichiarato lo stato d’emergenza a
Quito, solo per ritirare il provvedi-
mento meno di 24 ore dopo allo
scopo di facilitare un tentativo di
negoziato con i suoi avversari.
Poco prima dell’epilogo, l'amba-
sciatrice degli Stati Uniti, Kristie
Kenney, si era recata al Palazzo pre-
sidenziale per esaminare la situazio-
ne insieme a Gutierrez. Non si sa se
abbia tentato di convincerlo a farsi
da parte, né se lo abbia eventual-
mente convinto. Probabilmente
no, se è vero che una volta appreso
l’esito a lui sfavorevole del voto par-
lamentare, Gutierrez ha manifesta-
to il proposito di restare comunque
in carica. Un tentativo di breve du-
rata, che si è infranto contro il rifiu-
to di seguirlo nell’avventura espres-
so dal generale Victor Hugo, capo
del comando congiunto delle forze
armate e ora diventato ministro del-
la difesa dopo la nomina di Palacio.
Secondo la radio «Cre Satelital» Gu-
tierrez ha chiesto asilo politico a
Panama. In serata venivano ancora
segnalati disordini. Alcuni gruppi
hanno saccheggiato il Ministero del
benessere sociale. Lucio Gutierrez,
un ex-militare, era capo di Stato
dal 2002 quando vinse le elezioni,
dopo essere stato incarcerato breve-
mente in seguito ad un fallito colpe
nel 2000.

‘‘

Crisi in Ecuador, deposto e arrestato il presidente Gutierrez
Ha perso l’appoggio dell’esercito, al suo posto Palacio. Preso d’assalto il palazzo presidenziale. Scontri nella capitale: due morti

Familiari delle vittime della dittatura argentina festeggiano alla notizia della condanna per crimini contro l’umanità del capitano Adolfo Scilingo

Le nomine alla Corte Suprema e le tappe della crisi
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