
Niels Henning Oersted Pedersen, già il nome suona-
va distante e vagamente altolocato. Alto e barbuto,
con l'aria da chi sul palco non stava volentieri, è stato
il primo contrabbassista europeo di jazz riconosciuto
come virtuoso, talento, prodigio anche dagli america-
ni. A 58 anni è morto per un attacco cardiaco, nella
sua casa sul mare di Ishoej, in Danimarca, dove
l'erba arriva a piccoli ciuffi fin sulla spiaggia. Dove il
mare è ad esclusivo appannaggio di pochi, temerari,
bambini segaligni.
Il «Great Dane», il grande danese, così lo chiamava-
no gli sbigottiti musicisti d'oltreoceano che raggiunge-
vano la Scandinavia negli anni Sessanta: un ragazzi-
no di quindici anni in grado di far cantare uno
strumento considerato a torto afono e scuro, un mo-

stro di bravura che si permette di dire di no - dicias-
settenne appena - al re dello swing, Count Basie.
Una straordinaria dote solistica, una altrettanto sba-
lorditiva padronanza di un linguaggio, come quello
del be bop, che sembrava ad appannaggio esclusivo
di pochi eletti afroamericani. Bud Powell, Oscar Pe-
terson, Kenny Drew: sono nomi che hanno contato
molto per Pedersen, collaborazioni che lui ha sempre
tenuto care come le amicizie. Non si tratta del musici-
sta pronto a tutto pur di campare, anzi Pedersen da
anni non si spostava dalla sua Danimarca, fermo ed
immobile aspettando di poter registrare dischi per
una piccola, gustosa etichetta semi-indipendente, la
Steeplechase. Un Amleto riflessivo e distaccato, uno
strumentista che ha fatto della propria tetragona

tecnica un vanto elitario, un inarrivabile calembour
stilistico.
Nessuno oggi studierebbe le sue linee di basso, i suoi
assoli, difficili da poter gestire su di uno spartito,
tanto erano veloci, imbarazzanti per idee, ritmo e
pulsioni. Un bassista adorato da chi non amava la
batteria: bastava lui a garantire lo swing, con la sua
cavata grassa, il suono nasale che irretisce gli ascolta-
tori di dischi persi nella memoria degli anni settanta:
quelli con un redivivo Chet Baker o con una gloria
dello swing come Stephane Grappelli. Una sensibilità
per quella scuola contrabbassistica che emancipò que-
sto strumento dal ruolo di tappezzeria sonora per
grandi organici. È uno scarto storico, una strana
specie di evoluzionismo a cui Pedersen ha dato un

sostanziale contributo: l'erede diretto di quella corren-
te che non aveva i toni infiammati dell'avanguardia
(anche se Pedersen era musicista totale, aperto, sim-
biotico anche con uno come Ayler) ma vedeva in Ray
Brown, ed ancor prima in Jimmy Blanton, i guru
compiti del fraseggio bassistico. Portare all'estremo
questo concetto è forse stato l'obbiettivo di Pedersen,
trattare il contrabbasso come risorsa solistica e non
solo mero accompagnamento. Lo dimostrano i dischi
della Pablo con Joe Pass e Toots Thielemans, dove
Pedersen riesce a doppiare la velocità di armoniche e
chitarre, costruendo trame fitte nell'accompagnamen-
to, piccoli cambi di registro che rivoltano i brani,
ispessendoli. Una ricerca solitaria, nevrotica, subli-
me. In riva al mare.

Primo Maggio, Jannacci facci sognare!
Sarà lui la superstar di questa edizione. Bisio il conduttore di un carnet impressionante
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Si esibiranno anche i
vincitori del concorso
nazionale aperto a tutti i
musicisti italiani. Diretta
Rai serena, niente censure
minacciate

Negrita, Afterhours,
Avion Travel, Marlene
Kunz, Nomadi, Irene
Grandi, Cristina Donà,
Capuano... e sul palco
anche Celestini

UNO SPETTACOLO A RUBERIA
PER I MARTIRI DI REGGIO EMILIA
Va in scena il 23 aprile al Teatro
Herberia di Rubiera alcuni frammenti
dello spettacolo «Il bambino del 7
luglio, Reggio Emilia 1960», regia di
Franco Brambilla, una nuova
produzione del locale centro teatrale La
Corte Ospitale, che intende celebrare il
60/o anniversario della Liberazione
ricordando i «martiri di Reggio Emilia»,
cinque operai tra i 19 e i 40 anni uccisi
con armi da fuoco quel giorno, durante
una manifestazione contro l' allora
Governo Tambroni, che si dimise solo
pochi giorni dopo, il 19 luglio.
In scena, Ruggero Cara. Lo spettacolo
è firmato da Giovanna Guaitoli con il
regista Brambilla.
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Maria Novella Oppo

Suonala ancora, sindacato. In un Paese senza
governo e (peggio ancora!), con un ex governo
che non ha mostrato mai alcun riguardo alla
cultura e all'arte, è singolare che tocchi a Cgil,
Cisl e Uil farsi carico di quello che è diventato
con gli anni (dal 1989) il più grande concerto
del mondo, sia per partecipazione che per dura-
ta. Parliamo del Primo Maggio a Roma, in Piaz-
za San Giovanni, dove centinaia di migliaia di
giovani (l'anno scorso perfino la Questura ne
contò 700.000) convengono da tutta l'Italia (e
molti anche dall'estero) per ascoltare la musica
gratuitamente offerta da Cgil, Cisl e Uil, ovvero
da quella che i signori della destra chiamano
Triplice.

A presentare lo spettacolo è stata conferma-
ta la formazione dell'anno scorso, che diede
ottimi risultati sia dal punto di vista dell'audien-
ce televisiva che della qualità. Perciò, ancora
Claudio Bisio, con una particolarità che lo ren-
de quest'anno più «intrinseco» alla manifesta-
zione e cioè il suo essere milanese e in qualche
modo «apparentato» artisticamente con Enzo
Jannacci. Un ragazzo che compie settant'anni e
che sarà un po' il centro della manifestazione,
sia cantando i suoi classici, sia ispirando esecu-
zioni di altri musicisti presenti. E qui urge fare
qualche nome, benché alla conferenza stampa
(tenuta in via eccezionale a Milano) gli organiz-
zatori siano stati piuttosto avari di anticipazio-
ni. Forse perché gelosi delle loro iniziative e
forse perché si vuole creare ulteriore attesa per
le grandi sorprese che sono in arrivo. Ognuno
può sperare nei suoi miti, ma noi possiamo
solo limitarci ai nomi sicuri, che sono questi:
Nomadi, Parto delle Nuvole pesanti, Velvet,
Luca Di Risio, Enrico Capuano, Sud Sound
System, Marlene Kunz, Negramaro, James
Blunt, Avion Travel + Orchestra di Piazza Vitto-
rio, Negrita, Irene Grandi, Cristina Donà, Afte-
rhours, più l'attore affabulatore Ascanio Celesti-
ni e il cast dello spettacolo Pinocchio Nero.

Insomma, un programma già ricco, ancora
in attesa di colpi di scena che non mancheran-
no. Chiaro che i sindacati sono molto orgoglio-
si di aver creato questa tradizione e insieme
questo legame con le nuove generazioni, anche
se è una tradizione che comporta una scommes-
sa non solo organizzativa. Le scelte artistiche
diventano infatti sempre più impegnative e
non si può rinunciare né a fare una selezione,
né a offrire un programma ampio al pubblico e
una opportunità straordinaria a musicisti che
cercano uno spazio. Da queste diverse esigenze
è nata quest'anno una proposta di «Primo Mag-

gio tutto l'anno», cioè una sorta di censimento
della musica italiana che va di pari passo con
una grande Rassegna nazionale. Oltre un mi-
gliaio di artisti si sono già affacciati al sito www.

primomaggio.com inviando biografie, foto e
audio a una banca dati consultabile per nome,
genere e provenienza. A fine febbraio è stato
pubblicato un bando e il 29 marzo si è chiusa la

raccolta dei materiali, suddivisi sul territorio
nazionale in dieci grandi aree. All'interno di
ognuna di esse, giurie specializzate stanno sele-
zionando i finalisti che parteciperanno a Roma

(il 27-28 aprile all'Alpheus) all'ultima scrematu-
ra per decidere i nuovi gruppi che saliranno sul
palco del Primo Maggio tra gli artisti più affer-
mati.

Come noto, il concerto è lungo e c'è spazio
per tutti. Si comincia alle 16 per finire nella
notte, tutto in diretta su Raitre, con l'interruzio-
ne alle 19 per il tg. Come successe l'anno scor-
so, che rappresentò una sfida straordinaria non
solo per la musica, ma anche per la tv pubblica.
La dirigenza Rai, infatti, prendendo a pretesto
la par condicio, impose una ridicola differita di
pochi minuti per consentirsi la possibilità di
censurare eventuali battute (e bandiere, striscio-
ni, comportamenti del pubblico) critiche con-
tro il governo. La cosa si dimostrò, prima anco-
ra che illiberale, ridicola, tanto che gli stessi
censori, i massimi dirigenti Rai chiusi in varie
stanze per operare, si vergognarono e cedettero
le armi, pardon le forbici. La tensione creata da
queste circostanze eccezionali, paradossalmen-
te diede spunti di attualità e pretesti di intelli-
gente comicità al conduttore Claudio Bisio, agli
altri comici e musicisti tutti. Quest'anno il cli-
ma sembra molto più sereno e le riunioni con
la Rai non hanno comportato altre ridicole avvi-
saglie di censura preventiva. Si vede che anche i
peggiori dirigenti che la Rai abbia avuto, e i più
filogovernativi (mancando ormai ogni plurali-
smo interno), possono imparare dai propri er-
rori.

Bisio ovviamente è contento e con lui gli
autori Gino e Michele che, per il secondo anno
consecutivo, fanno squadra che vince e che por-
ta sul palco una lunga esperienza di spettacoli
teatral-televisivi. E, sempre a fare squadra, ci
saranno alcuni dei comici di Zelig, tra i quali
Sergio Sgrilli che già partecipava l'anno scorso,
essendo anche musicista, più il gruppo Los Pela-
tos, del quale fa parte lo stesso Bisio per eviden-
ti e conclamati motivi. Non mancherà anche
Antonio Cornacchione, in rappresentanza del
governo estinto e per portare la sua solidarietà
a quel poveretto di Silvio Berlusconi. Mentre
Cgil, Cisl e Uil pensano alla solidarietà nei con-
fronti dei bambini africani e a raccogliere fondi
a favore dell'Amref. Per aiutare a sopravvivere,
a studiare e a sottrarsi alle guerre, allo sfrutta-
mento, alla violenza e alle epidemie, i minori
attualmente in pericolo, che sono milioni (in
tutto il mondo 1 miliardo di bambini a ri-
schio).

Per dare un contributo ad «Amref Primo
maggio per l'Africa» è stato aperto un conto
corrente postale al numero 62730593 e un con-
to corrente bancario (numero 1670051) presso
la Banca Monte dei Paschi di Siena, agenzia 2,
Roma, Abi 01030; Cab 03202. Si sta studiando
anche la possibilità di utilizzare i telefonini,
come avvenne per i soccorsi alle popolazioni
colpite dallo tsunami. La musica è nota, ma
sono gradite le repliche.

Francesco Màndica

Bisio con Cisco
dei Modena City

Ramblers
sul palco

del Primo Maggio

Rossella Battisti

A cena, anzi a Cenacolo con Leonardo è la succosa proposta
della videocassetta in vendita (12,90) oggi con «l’Unità». Anfi-
trione di lusso in questo ulteriore avvistamento e avvicinamen-
to di opere d’arte con prospettive inedite è, come sempre,
Dario Fo. Le riprese del discorso intorno a Leonardo e al
Cenacolo, fatte nel cortile dell’Accademia di Brera a Milano,
risalgono a qualche anno fa, quando l’opera era fresca di pennel-
li, quelli della restauratrice Pinin Brambilla. «Sono le immagini
del dopo-restauro - sottolinea Fo - quelle che presento e com-
mento». L’immersione nell’opera è occasione, anche questo
come al solito, di un’escursione ai tempi del da Vinci, uno
sguardo circolare all’ambiente che lo circondava, brevi annota-
zioni sugli umori che alimentarono il suo genio. A partire dalla
nascita, da un’umile fantesca e un giovane notaio fresco di
laurea che però non volle legittimare Leonardo, figlio spurio e
geniale, l’unico di una nidiata numerosa a cui diede origine con
varie mogli il padre e che seguirono tutti l’impronta paterna.
Prole d’avvocato, una «notaiata», la chiama Fo.

Leonardo invece, così come il Ruzante, altro figlio naturale

di un celebre rettore, si contenta di definirsi «rozzo illetterato»,
ma a Firenze frequenta la bottega del Verrocchio e i suoi allievi,
Botticelli, Perugino...Una vera università della conoscenza che
mescola insegnamenti di pittuta a nozioni di fusione dei metal-
li, scuola di prospettiva, meccanica e persino come fabbrica di
armi. Sono tempi di guerra continua - ricorda Fo - l’Italia è un
«paese di morti». Ammazzati. È tutto un tuonare di cannoni,
esplodere di guerriglie, un ribollire di odio e vendette trasversa-
li. Ai pittori e agli architetti non si chiedono solo opera d’arte
ma anche strumenti di morte. Leonardo risponde a suo modo,
studia nuovi cannoni e bombe a grappolo, progetta persino un
sottomarino che però mette da parte perché ritiene troppo
micidiale. «Aveva una sua religiosità - aggiunge Fo - con un
attaccamento profondo e disperato nei confronti dell’uomo»,
di una macchina di muscoli, carne, sangue, cervello e sentimen-
ti che andrebbe rispettata per la meraviglia della sua costituzio-
ne. Quasi in contraddizione appaiono poi le macchine da guer-
ra che lui stesso ha creato, e un disegno poetico del fiume Adda
si rivela essere una mappa dettagliata di studi sulle gittate dei
cannoni e della massacrante battaglia di Chiara d’Adda di cui il
fiume fu teatro.

Complessità di un genio. Grande anche quando sbaglia.

L’affresco del Cenacolo per il refettorio di Santa Maria delle
Grazie a Milano su commissione di Ludovico il Moro fu voluta-
mente creato con tecniche non tradizionali. E minato fin dal-
l’inizio dalla dissolvenza. «Leonardo conosceva bene la tecnica
dell’affresco e la sapeva fare -, spiega Fo - ma voleva sperimenta-
re qualcosa d’altro». L’affresco richiede velocità, chiarezza
d’idee e seguire un tracciato preciso. L’artista, invece, voleva
ritoccare, ripensare, riprovare. Nascono così collanti particola-
ri, tecniche diverse che mescolano olio e tempera. L’insidia è
nel muro stesso, che attinge acqua da una falda sotterranea.
Impregnato d’umidità, accentuata dalla condensa, è una trappo-
la micidiale per disegno e colori. Dopo solo dieci anni, Giorgio
Vasari, il «cronista degli artisti», parla di una pittura in disfaci-
mento. «Praticamente si muoveva a vista», dice Fo. Leonardo
ne era consapevole e stentava a tornare sul luogo per pena di
tale dissolvenza. Provò con i suoi allievi a trattenerla. Senza
risultati duraturi: l’opera ha poi subito un’infinità di ritocchi e
restauri nel tempo. Intatta è invece l’intuizione della coralità, il
respiro prospettico che sembra accogliere al desco sacro il visita-
tore, la danza degli apostoli intorno a Gesù, che accoglie nel suo
occhio destro tutti i punti di fuga del fermo immagine. Una
visione. Divina, appunto, grazie alla mano di Leonardo.

Esce con l’Unità un altro capolavoro del grande Dario. Una lezione di storia legata alla realizzazione dell’instabile «Cenacolo»

Chi meglio di Fo potrebbe raccontare Leonardo?
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