
Chi volesse andare al cinema in questo scorcio di stagio-
ne pre-cannense, non saprebbe che pesci prendere: la
qualità della proposta è di assoluta medietà e mediocri-
tà. Rischia di spiccare, allora, per differenza (ma in un
contesto impoverito) un «piccolo» film indipendente
americano. Il titolo italiano, I giochi dei grandi, è più
malizioso di quello originale (We Don't Live Here Any-
more) e svela l'anima morbosa di una storia di tradimen-
ti tra coppie di coniugi. Si tratta di un tipico prodotto
Sundance (il festival del cinema indipendente america-
no diretto da Robert Redford, un tempo buona fucina
di scoperte e talenti, ora meno sorprendente): sceneggia-
tura di qualità, «piccoli» budget, afflato intellettuale,
introspezione psicologica e blanda disamina del disagio
della civiltà americana. I giochi dei grandi (diretto da un
ex pubblicitario, John Curran, con all'attivo un solo
film australiano Praise) risponde bene a tutte le «voci
Sundance», e non a caso il festival lo ha premiato per la
migliore sceneggiatura, alla cui base c'è la penna di un
buon scrittore americano, Andre Dubus. Da due suoi

racconti, We Don't Live Here Anymore e Adultery, i
volenterosi sceneggiatori hanno ricostruito una storia
di tradimenti incrociati. I due mariti sono amici di
lunga data, entrambi insegnano all'università, vanno a
correre di giorno e bevono al pub di sera. Le due mogli,
invece, sono giovani casalinghe nel mezzo del niente. Le
coppie, con figli, si frequentano da anni, e mescolano
privato e intimo in un gioco di tradimenti reciproci.

Il regista Curran ha cercato, in tutti i modi, di dare
una sospensione lunare (e metafisica) a una vicenda che
rischiava di ripetere stancamente i dialoghi di un copio-
ne poco originale (non c'è niente di più noioso delle
crisi psicologiche e sessuali di coppie di quarantenni che
odorano il loro fallimento). E in parte vi è riuscito,
aiutato (e molto) dal cast, che vede due brave attrici
(Laura Dern e Naomi Watts) dare vero spessore ai ruoli
difficili di due giovani casalinghe in crisi, e dalla fotogra-
fia che restituisce una spettrale e decadente provincia
americana.

Dario Zonta

«I giochi dei grandi»: tradimenti incrociati
in una perbene provincia americana

‘‘

Un film fuori moda con Fidel Castro in regia
«Comandante» lo si può vedere solo in Italia. Oltre 90 minuti di documentario girato da un Oliver Stone affascinato

‘‘
Oreste Pivetta

MILANO Forse non rappresenterà proprio
«una nuova tappa per la costruzione dell’Eu-
ropa», come ha con trasporto profetizzato il
ministro francese della cultura Donnedieu de
Vabres, ma la nomina di Stephane Lissner a
sovrintendente e direttore artistico riapre al-
meno le porte della Scala e chiude per il mo-
mento la stagione delle dimissioni: dopo quel-
le di Fontana (licenziato, in verità), Muti,
Confalonieri (solo dalla presidenza della Filar-
monica), persino dell’assessore Carrubba, è
arrivato anche l’addio di Meli, il sovrintenden-
te più breve e meno amato, e così si riparte.
Purtroppo il consiglio di amministrazione (as-
sente Tronchetti), che ieri ha incaricato Lis-
sner, non ha deciso per se stesso in scadenza
autunnale e neppure per il suo presidente e
sindaco di Milano,
Gabriele Albertini,
pessimo stratega del-
l’intricata e un po’ pe-
nosa vicenda.

Dato l’annuncio
dell’assunzione di
Lissner e della parten-
za di Meli, alla Scala
e attorno erano tutti
felici: gli orchestrali e
i ballerini, in parte in
tournèe in Messico,
gli amministrativi e i
macchinisti. Era contento il prefetto Bruno
Ferrante, che s’era ritrovato nei panni del
grande mediatore. E i sindacalisti? «Uno spira-
glio di luce - ha commentato Bruno Cerri di
Cgil - Adesso vediamo anche qualcosa di più
di un semplice spiraglio. Guardate che giorna-
ta». Felice come Giorgio Roilo, segretario del-
la Camera del lavoro: «Il clima ora torna ad
essere quello dei normali rapporti sindacali.
Si può proseguire il confronto sul piano azien-
dale». Così hanno addirittura manifestato il
proposito di revocare tutti gli scioperi minac-
ciati (lo decideranno giovedì prossimo in as-
semblea). E i politici? Contenti pure loro, Vit-

toria Franco (Ds), Nando Dalla Chiesa, Alber-
tina Soliani (Margherita). De Corato, vicesin-
daco di An, nell’accaloramento generale, è
riuscito ad elogiare anche Albertini.

E Carlo Fontana? Dopo un lungo silen-
zio, sè rifatto vivo per augurare buon lavoro
al suo successore: «Mi sembra che esistano le
giuste premesse per valorizzare il prestigio e
la qualità del teatro... Sono lieto che le tribola-
zioni della Scala siano cessate e si siano create
le condizioni per riprendere il cammino inter-
rotto. Non conosco personalmente Lissner,
ma ho avuto modo di apprezzare le sue capa-
cità professionali dalla stimolante program-

mazione del festival di Aix-en-Provence...».
Tra i rossi velluti del grande teatro, dopo

tante polemiche, torna dunque la concordia e
probabilmente tornerà la musica, nel nome
di un signore d’oltralpe che nessuno aveva
pronosticato, ma che si presenta con un curri-
culum di gran prestigio. Per giunta sembra
già informato della situazione alla Scala, dei
bilanci non proprio felici. invece, delle liti
passate, parla in francese ma non nega agli
ascoltatori qualche parola d’italiano, rivendi-
cando un avvio di carriera alla scuola di Gior-
gio Strehler. Era a Palazzo Marino e andando-
sene ha avuto modo di comunicare d’essere

stato nominato per quattro anni e sette mesi,
di voler incontrare al più presto le maestranze
e tante altre persone innamorate della Scala,
di dover riflettere sopra tutto «su come ri-
spondere alla questione musicale nell'anno di
Mozart che comincerà a dicembre».

La stagione mozartiana sarà uno dei tanti
problemi per Stephane Lissner: tutto come
sempre sarebbe dovuto ruotare attorno a Mu-
ti, senza Muti le pagine future sono bianche.
In bianco è rimasto proprio il nome del diret-
tore che dovrebbe o potrebbe sostituire Muti.
Si sono fatte tante ipotesi nei giorni passati,
da Chailly a Roberto Abbado. Però alla fine il

podio è rimasto vuoto: segno che si punta per
il momento sulla rotazione (quindi anche sul
ritorno di Muti alla guida però di un’orche-
stra straniera, come gli capiterà il 2 maggio
con i Wiener Philarmoniker) e questo in fon-
do non dovrebbe essere un male.

Un altro (finora ingombrante) problema
per Lissner sarà l’uso dell’Arcimboldi, il tea-
tro della Bicocca. Bisognerebbe conoscere le
indicazioni del consiglio d’amministrazione,
sapere dei soldi a disposizione e capire se il
maestro francese, abituato ai grandi numeri,
qualche idea se la sia fatta già. In fondo l’Ar-
cimboldi dovrebbe essere considerato un’op-

portunità più che una palla al piede.
Ma «la priorità assoluta sarà la musica»

per Lissner, che ha coltivato la sua passione
fin da giovanissimo: nella biografia, compare
la composizione di un’opera all’età di sedici
anni. D’allora la sua carriera è stata un susse-
guirsi di esperienze importanti. Nato il 13
gennaio 1953 a Parigi, da genitori ungheresi
immigrati, dalla stampa francese viene defini-
to «un creatore atipico e audace». In dieci
anni, Lissner è cresciuto da animatore di una
sala parigina (1972-1975) a segretario genera-
le del Centro di drammaturgia di Aubervil-
liers, sempre nella regione di Parigi
(1977-1978); e da co-direttore del Centro di
drammaturgia di Nizza, dove è rimasto fino
al 1983, a direttore artistico del prestigioso e
storico Teatre du Chatelet a Parigi. Allo Cha-
telet, Lissner ha portato con sè la sua creativi-
tà e un programma ambizioso e innovativo,

con l'obiettivo di re-
stituire al teatro
d'operetta lo spesso-
re internazionale e la
fama di luogo di crea-
zione che aveva al-
l’inizio del secolo.
Professore per un an-
no di gestione delle
istituzioni culturali
all'Università
Dauphine di Parigi,
Lissner ha diretto an-
che il Printemps du

theatre (1984-1987) e l'Orchestre de Paris
(1994-1996). A 52 anni d’età, il nuovo diretto-
re artistico e sovrintendente della Scala s’è
trovato a essere insieme direttore del Festival
d'art lyrique di Aix-en-Provence (dove reste-
rà fino al 2009 e dove ha creato l'Accademia
europea della musica, concepita come un pro-
lungamento del festival), co-direttore del Tea-
tre des Bouffes du Nord e del Teatre de la
Madeleine, entrambi a Parigi. Fino al 2007,
sarà, inoltre, direttore artistico del Wiener Fe-
stwochen di Vienna. Qualcosa dovrà lasciare,
malgrado l’accertato dinamismo, in cambio
dell’impresa più ardua della sua vita.

premiato al SundanceAlberto Crespi

L’Italia è il primo, e per ora unico, paese in cui è
possibile vedere al cinema Comandante, il documenta-
rio di Oliver Stone su Fidel Castro, distribuito dalla
Mikado. Negli Stati Uniti, la rete televisiva Hbo ha
mandato in onda il 14 aprile del 2004 una versione di
54 minuti intitolata Looking for Fidel, sostanzialmente
un altro film (Comandante dura 95 minuti). La storia
di questo lavoro, che Stone ha girato nel 2002, è stata
laboriosa. Stone ha trascorso tre giorni assieme a Fidel,
seguendolo ovunque con due videocamere manovrate
dagli operatori Rodrigo Pieto e Carlos Marchovich.
Ha registrato 30 ore di materiale, nel quale lui e Castro
sono sostanzialmente co-registi, perché entrambi ave-
vano il diritto di dare lo «stop» in ogni momento; cosa
che Stone poteva fare per motivi tecnici, mentre per
Castro aveva un valore squisitamente «politico»: Fidel
avrebbe potuto interrompersi e ricominciare daccapo
ogniqualvolta si fosse reso conto di essersi incartato, o
di essersi lasciato sfuggire qualche parola inopportu-
na. Stando alle note del regista, non è mai successo: da
quelle 30 ore Stone ha ricavato il film che voi, da oggi,
potete vedere al cinema. In originale sottotitolato, a
parte un fastidioso oversound italiano alle poche do-
mande che Stone pone in inglese; Castro, per fortuna,
è rimasto in castigliano-cubano, accento inconfondibi-
le per come si mangia le consonanti (Cuba si dice
«Cua», e così via). Comandante è, prima di tutto, un
gesto politico: con un presidente come Bush, e con un
embargo economico che continua a strangolare quella

grossa isola che gli Stati Uniti considerano un’appen-
dice della Florida, è quasi rivoluzionario che Stone si
rechi all’Avana e dia la parola al «dittatore». È molto
di moda, anche da noi, parlar male di Cuba: quindi
Comandante è un film fuori moda. Stone è troppo
intelligente per non rivolgere a Castro domande sui
diritti civili, sulle elezioni, sugli omosessuali persegui-
tati: ma Castro è molto più astuto e abile di lui nell’ag-
girarle. Si capisce benissimo che l’intervistatore è intri-
gato dall’intervistato. Stone è un ex soldato (andò in
Vietnam volontario a 21 anni), un cineasta-avventu-
riero affascinato dagli uomini forti: e del resto l’amore
per i giganti che plasmano la storia è un tratto tipico
della cultura americana. Stone ha appena diretto un
film (bruttissimo) su Alessandro Magno, e forse Co-
mandante è una versione contemporanea di quel ko-
lossal: e come con Alessandro, così con Castro si
indaga sul privato (ma Fidel non glielo permette,
glissando ad esempio sui rapporti con le donne) e
sulla simbiosi strettissima che esiste, piaccia o no, fra
il grande capo e la sua gente. Il rischio del santino è in
agguato: più che un film di Stone su Castro, di tanto
in tanto Comandante sembra un film di Castro, e
stop. Stone lo accosta addirittura a Evita Peron, e
detto da lui è un complimento (tentò per anni di fare
un film su Evita e alla fine scrisse la sceneggiatura del
musical di Alan Parker con Madonna). Castro, che
dev’essere uno degli uomini più furbi del pianeta, sta
al gioco: «Era una donna che amava il suo popolo,
non mi offendo se mi paragona a lei». I punti più
gustosi sono i racconti sui leader statunitensi che Ca-
stro ha conosciuto: Nixon «vanitoso e ipocrita», Ken-

nedy prigioniero di una politica anti-cubana «eredita-
ta da Eisenhower». In questi momenti Comandante
sembra indirizzato al pubblico americano, al fine di
rendere umano un personaggio demonizzato. C’è un
ricordo commosso di Papa Wojtyla, anche se Fidel
ribadisce il proprio ateismo. E una confessione che
non ci saremmo aspettati: «Abbiamo molto migliora-
to la condizione dei neri, a Cuba, rispetto ai tempi di
Batista, ma la vera uguaglianza non è stata raggiunta».
Qualcuno, da Miami in su, dovrebbe meditare.

Primo passo
per la ripresa
con la nomina
del nuovo
sovrintendente
Meli abbandona

Grande carriera
tra Parigi
Aix-en-Provence
e Vienna
Tutti contenti
Scioperi bloccati

Scala alla francese: arriva Lissner
Tutti soddisfatti: sarà il nuovo direttore artistico. Ma sul podio chi salirà?

Stephane Lissner, il nuovo sovrintendente e direttore artistico del Teatro alla Scala

Oliver Stone con Fidel Castro

venerdì 22 aprile 2005 in scena 19


