
I l primo, romanzo di Gaetano Cappelli edito da Marsilio,
almeno stando ai tributi che riceve su Internetbookshop sta

diventando oggetto di un piccolo culto. Racconta d’un uomo
che, condannato al destino di primeggiare, quando si ritrova a
terra - ha perso sia il lavoro che la donna che tutti gli invidiavano
- resuscita trasformandosi in editor di successo, il «Re Mida della
letteratura», quello che acchiappa un libro e lo trasforma in
best-seller. Ora, leggendo i commenti con voto 5 su 5 spediti a
Internetbookshop, si intuisce che molti dei lettori entusiasti sono
aspiranti scrittori. Il che, in quanto dato statistico, non stupisce:
moltiplicando le case editrici di narrativa che esistono in Italia
per il numero medio di manoscritti che, secondo alcune ricerche,
esse ricevono annualmente, si capisce che nel nostro paese c’è
qualche milionata di romanzieri in pectore. E, siccome il numero
di lettori resta sempre quello, diciamo che sui sei milioni di

italiani che leggono, la metà di loro vorrebbe che qualcuno
ricambiasse la cortesia, leggendo (e possibilmente pubblicando)
il dattiloscritto vergato di propria mano che tengono nel cassetto.

Si spiega così, ci viene da pensare, il favore di cui godono
romanzi, ma non solo, anche pamphlet, raccolte d’appunti, saggi-
ne, che fanno una meta-operazione e si addentrano nell’universo
stesso dell’editoria, un mondo ritenuto, evidentemente, sigillato
e occulto più della massoneria. È un fenomeno analogo a quello
del successo dei libri di David Lodge (l’autore del Professore va a
congresso) presso gli accademici, ma anche gli aspiranti tali. L’am-
biente universitario, come l’editoria, suscitano passioni voyeuri-
stiche. È sentimento diffuso che se non si ha un santo in paradiso
(o non si frequentano i mitici «salotti») sia impossibile espugnar-
li. È vero?

Una giovane casa editrice, minimum fax, ha fatto una scelta

strategica: pubblica nel suo sito una rubrica che tiene aggiornati i
lettori sulla vita interna della redazione. È una strategia di fideliz-
zazione: minimum fax aspira a diventare non solo un marchio
del quale, se ti piace l’autore e il titolo, compri un libro, ma una
casa alla quale il cliente (perché in fin dei conti questo è) senta di
«appartenere». Già, e allora loro svelano il gioco. Nella rubrica
attualmente online, tra dati sul consumo redazionale di cioccola-
ta ed elenco di tic e fobie degli editori, sentite cosa si legge: «Nella
redazione di minimum fax ci sono alcuni manoscritti risalenti
alla primavera del 2003 che ancora non abbiamo avuto il tempo
di leggere. Nella redazione di minimum fax ci sono alcuni mano-
scritti risalenti al mese scorso che ancora non abbiamo avuto il
tempo di archiviare. Nella redazione di minimum fax si nascon-
de il manoscritto del più grande esordiente della letteratura
italiana del ventunesimo secolo. Ma probabilmente la pagina
con il nome e i recapiti dell’autore è andata dispersa nel crollo
della vertiginosa pila di manoscritti al cui interno si trovava». Ehi
tu, nostro lettore e aspirante scrittore, cosa fai, sei svenuto?

spalieri@unita.it

Amici, parenti, eredi, studiosi, uomini e donne,
tutti partigiani... sono loro gli autori
dell’antologia che sarà nelle librerie a partire dal
25 aprile, giorno della Liberazione: «60
testimonianze partigiane» illustrate da 30
disegnatori italiani (Zoolibri, 148 pagine, 18
euro). In questa pagina, per gentile concessione
dell’editore, anticipiamo uno dei brani contenuti
nel volume realizzato con il patrocino dell’Anpi e
dell’Istituto Cervi. Presentato qualche giorno fa
da Antonio Faeti presso la Libreria Giannino
Stoppani di Bologna, il libro a cura di Angelica
Liuzzi, Massimo Maffei e Cristiana Valentini
raccoglie 60 testi selezionati da Zoolibri con
l’aiuto di Istoreco (Istituto storico della
Resistenza di Reggio Emilia), di vari istituti
storici italiani e di studiosi. Le tavole ispirate ai
testi, invece, sono state realizzate gratuitamente
dagli artisti (Lorenzo Mattotti, Spider, Chiara
Carrer, Vanna Vinci, Mara Cerri...) e saranno

utilizzate per una mostra collettiva itinerante che
si aprirà a Gattatico il prossimo 25 aprile e poi
messe all’asta. Il ricavato, assieme a quello delle
vendite del libro, sarà devoluto all’Anpi
nazionale. Intanto, al Museo Cervi di Gattatico, il
24 e il 25 aprile si festeggiano i 60 anni della
Liberazione con musica, spettacoli, incontri.
Per ricordare i 60 anni della caduta del
nazifascismo e della fine della seconda guerra
mondiale la casa editrice Fernandel pubblica
«Resistenza60» (a cura di Sergio Rotino, pagine
160, 12 euro). È un’antologia in cui 16 scrittori di
diverse generazioni si confrontano con il
concetto di Resistenza. Sonzogno, invece,
pubblica, un’antologia di 25 giallisti italiani, tra
cui Alan D. Altieri, Danila Comastri Montanari,
Nino Filastò, Marcello Fois, Loriano
Macchiavelli, Giancarlo Narciso, Claudia
Salvatori. S’intitola «Fez, struzzi & manganelli»
(pagine 428, euro 18) e il filo conduttore è il

periodo del fascismo, in cui ciascuno di loro
ambienta misteri e delitti, offrendo, attraverso la
trama gialla, uno spaccato dell’epoca del Duce.
Segnaliamo anche «Racconti della Resistenza»
(Einaudi, a cura di Gabriele Pedullà, pagine 346,
euro 18,50) con contributi di Romano Bilenchi,
Italo Calvino, Giorgio Caproni, Beppe Fenoglio,
Franco Fortini, Ada Gobetti Marchesini
Prospero, Primo Levi, Alberto Moravia, Cesare
Pavese, Vasco Pratolini, Mario Rigoni Stern,
Marcello Venturi, Renata Viganò, Elio Vittorini,
Andrea Zanzotto. Infine «Ultime lettere di
condannati a morte e di deportati della
Resistenza 1943-1945» a cura di Mimmo
Franzinelli (Mondadori, pagine 380, euro 18,50)
e «I banditi della libertà. La straordinaria storia
della Brigata Maiella partigiani senza partito e
soldati senza stellette» di Marco Patricelli (Utet,
pagine 322, euro 19,90).
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I
l nostro gruppo di cinque uomini,
due dei quali con compiti di prote-
zione e tre impegnati a fare le scrit-

te e a portare gli arnesi - pennelli,
colori e uno stampino con falce e mar-
tello - aveva ricevuto l’incarico di por-
tare a compimento l’operazione par-
tendo dal ponte Pioppa sul Secchia
fino al centro abitato di S. Possidonio
compreso.

L’appuntamento del gruppo era
stato fissato per le ore 22 in località
Pioppa, nel posto chiamato la «Buca
dei Bambini», dove, per accordi presi,
un GAP di Disvetro ci doveva far per-
venire due moschetti con relative mu-
nizioni.

Si trattava per noi di armi preziose
per completare il nostro armamento -
4 pistole e una bomba a mano - che
non ci poteva certo garantire una suffi-
ciente protezione nel caso non impro-
babile di incontri poco piacevoli (…).
Al posto indicato arrivammo alla spic-
ciolata per i campi, ultimi con un cer-
to ritardo i due moschetti, che ci furo-
no cortesemente consegnati senza pe-
rò neppure l’ombra di un colpo.

Così, male armati, protetti da due
guardie del corpo che ci seguivano
con sulle spalle due lunghi fucili scari-
chi, che al più potevano servire come
clave, cominciammo il nostro lavoro
di scrittori e pittori murali.

Coprimmo di scritte e di falci e
martello le case di Pioppa, qualche
muro isolato, poi quelle di Lorcello e
verso le due giungemmo nei pressi
delle scuole di Bellaria all’interno del-
le quali - e noi speravamo fossero solo
all’interno - erano accasermati i solda-
ti del presidio tedesco.

Era una notte chiara; la luna piena
alta nel cielo illuminava a giorno la
strada e i campi e rifletteva la sua luce
bianca sulla facciata della scuola che
aveva la porta chiusa. Ma sulla porta,
in pieno risalto, c’era un soldato tede-
sco che montava la guardia con il fuci-
le al fianco. La sorpresa, anche se rien-

trava nel conto dell’impresa, non era
davvero piacevole, mentre la preoccu-
pante domanda - che fare? - esigeva
da noi una risposta rapida, immedia-
ta. Per un attimo ci fermammo, a
venti-trenta metri dalla scuola; poi,
d’istinto, fidando nella fortuna e sulla
maggiore paura del tedesco, andam-
mo avanti per la strada: ogni altra deci-
sione ci sembrava ed era certamente
peggiore di questa.

Il tedesco ci aveva udito e adesso ci
vedeva nella luce chiara della luna, co-
me noi vedevamo lui ormai a pochi
metri di distanza, rigido contro il bat-
tente della porta chiusa, senza un ge-
sto, mentre noi in fila, distanziati, pas-
savamo armi alla mano, compresi i
lunghi «G 1» scarichi, davanti alla sen-
tinella muta, per continuare 150 metri
più avanti sui muri della «Bottega» di
Bellaria il lavoro che ancora si poteva
fare prima che venisse giorno.

Alle primissime luci dell’alba erava-
mo in paese, davanti alla caserma del-
la guardia repubblichina che molto
prudentemente, a differenza dei tede-
schi, era tutta quanta asserragliata al-
l’interno dell’edificio, avendo delega-
to a montare la guardia un cane, pure
lui tenuto dietro le porte sbarrate, e
che, per questo, o per maggiore corag-
gio rispetto alla sentinella tedesca di
Bellaria, cominciò ad abbaiare, men-
tre noi frettolosamente stampigliava-
mo le ultime falci e martello prima di
riprendere la via dei campi verso le
nostre basi.

La sentinella tedesca, la cui paura
era stata certamente molto maggiore
della nostra, solo dopo aver aspettato
un tempo da lei valutato più che suffi-
ciente al nostro allontanamento si de-
cise a dare l’allarme ai suoi commilito-
ni, i quali alla luce del primo giorno
partirono alla caccia dei partigiani, cer-
cando nei cortili e nelle case vicine,
svegliando e spaventando le famiglie
ignare di quanto accaduto nella notte,
mentre noi, ognuno nella propria ca-
sa, dormiva il sonno del giusto, pago
dell’impresa compiuta e del lavoro
svolto.

Far parlare i muri, pagg.195/197
da Lotta di liberazione
nella Bassa Modenese

di F. Canova - O. Gelmini - A. Mattioli
a cura dell’A.N.P.I. di Modena

sotto l’egida del Comitato regionale
del XXX Anniversario della Resistenza.

Stanislaw Jerzy Lec

La realtà
non sta al passo
con i commenti

il saggio di Alberto Cavaglion

Ricordi, testimonianze
confessioni, omaggi:
una serie di libri
e di mostre ricordano
i sessant’anni dalla
Liberazione

Un’antologia
di contributi di «piccoli
maestri» e una di grandi
scrittori. E una raccolta
di «gialli» ambientati
nel Fascismo
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Maria Serena Palieri

Un racconto per chi non c’era
Nicola Tranfaglia

S
i affaccia una nuova generazione di
studiosi nati tra gli anni Cinquanta
e Sessanta sui grandi problemi del-

l’Italia contemporanea, meglio su alcuni
tra i nodi più difficili e controversi del
nostro passato. Qualche mese fa abbiamo
parlato su questo giornale del fortunato
saggio di Sergio Luzzatto su La crisi dell’an-
tifascismo (Einaudi) che ha avuto, tra gli
altri, il merito di scrivere parole limpide di
fronte all’offensiva anti-antifascista,per
non usare un altro termine, capitanata nel
nostro paese dagli storici «terzisti» e dal
presidente del Senato Marcello Pera che,
stanco di dedicarsi a Popper, è entrato a
piedi giunti nelle controversie storiografi-
che sull’ultimo secolo.

Ora arriva un volumetto di Alberto Ca-
vaglion La Resistenza spiegata a mia figlia
che avrebbe dovuto uscire a Torino ma
che, per ragioni misteriose, si é trasferito a

Napoli presso una casa editrice, L’ancora
del Mediterraneo che sta facendo da molti
anni un lavoro originale e interessante (pa-
gine 115, euro 9,00).

È un racconto-riflessione rivolto a quel-
li che, nati negli ultimi anni, non conosco-
no attraverso la scuola quel che é accaduto
negli anni tra le guerre mondiali e tanto
meno nell’Italia repubblicana e rischiano,
seguendo le trasmissioni televisive o le rie-
vocazioni giornalistiche di capire poco o
di farsi un’idea assai approssimativa della

nostra storia recente. Cavaglion parte dal
romanzo breve di Thomas Mann intitola-
to Mario e il mago del 1930 che, ripercor-
rendo un fatto di cronaca avvenuto in To-
scana quattro anni prima, disegna una me-
tafora di Mussolini come di un incantato-
re che ha sedotto e ingannato gli italiani
per governarli attraverso la sua dittatura.
Si chiede se, essendo chiaro il fenomeno
di seduzione, come é potuto avvenire che
un popolo intero abbia potuto soggiacervi
per un ventennio e aver bisogno del con-

flitto mondiale e dell’invasione del territo-
rio nazionale per incominciare a dissociar-
sene e, infine, in una parte non grande,
ribellarvisi, dando origine alla resistenza.
Non è un interrogativo da poco. È anzi la
domanda principale intorno alla quale pri-
ma i contemporanei, poi gli storici si affan-
nano da oltre mezzo secolo. La visione di
Cavaglion è insieme pessimistica e realisti-
ca.

Il racconto predilige testimoni ed epi-
sodi significativi: dalle riflessioni di uomi-

ni come Leone Ginzburg e Giorgio Agosti
a momenti come la scelta dei giovani tra la
lotta partigiana e l’adesione alla repubbli-
ca sociale, la distruzione con le taniche di
benzina, a Napoli da parte dei tedeschi in
fuga, degli archivi antichi napoletani, pre-
ziosi per la storia del Mezzogiorno ma
anche dell’Italia intera, le stragi di Boves e
di Madonna del Colletto, la resistenza
ebraica e così via. Le valutazioni storiche
che propone Cavaglion sono quasi sem-
pre interamente condivisibili e si tratta,

comunque, in certi casi di questioni aper-
te (é il caso per far soltanto un esempio
della radice economica, o anche politica,
degli scioperi operai del 1943) che saran-
no ancora sottoposti a nuove ricerche sto-
riche dalle nuove generazioni. Resta il sen-
so complessivo di quei venti mesi. E qui
vale la pena di citare una frase di un uomo
straordinario che chi scrive ha avuto occa-
sione di conoscere bene per molti anni, il
partigiano torinese Giorgio Agosti del Par-
tito D’Azione che fu il primo questore
della Torino liberata. Nel suo carteggio
con il partigiano Livio Bianco, Agosti par-
lando della Resistenza ha scritto: «Una vol-
ta al secolo, qualcosa di serio e di pulito
può accadere anche in questo paese».

Un giudizio pieno di understatement
che a distanza di sessant’anni mentre infu-
ria l’offensiva dei neofascisti e dei revisio-
nisti mi sembra di poter condividere.

Un disegno di Guido Scarabottolo che illustra il racconto «Far parlare i muri», tratto dal volume «60 testimonianze partigiane», edito da Zoolibri

FAR
PARLARE

I MURI
Saturnino Cavicchioli «Galileo»
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