
Segue dalla prima

N
el 1960, l’anno di Tambroni; nel
1969, dopo la strage di piazza Fon-
tana; nel 1994, dopo la prima vit-

toria elettorale di Berlusconi. Più di tre-
centomila persone sfilarono proprio a Mi-
lano da piazzale Loreto a piazza del Duo-
mo sotto una pioggia scrosciante in una
marcia interminabile di donne, di uomi-
ni, di giovani, di vecchi, di ragazzi giunti
da tutte le regioni italiane per rendere, in
quel 25 aprile, la consapevole testimonian-
za dei momenti gravi. Il fascismo diventò
di nuovo contemporaneo dopo il 2001:
non aveva vinto una destra normale, ma
il premier di una destra fascistoide e rozza
che in nome dell’antipolitica violava i
princìpi dello Stato di diritto e anche i
diritti della minoranza, oltre che mescola-
re con impudenza gli interessi della collet-
tività e i propri affari di grande imprendi-
tore pieno di guai con la giustizia.
Nel frattempo ha preso ancora più alimen-
to uno spirito compromissorio che è sem-
pre stato una componente del carattere di
una buona parte del Paese. Il revisioni-
smo gratuito e sfacciato, il gusto per il
conflitto quotidiano su verità spesso in-
contestabili, il tentativo continuo di spor-
care la vita degli altri, in particolare degli
antifascisti, lo sforzo ininterrotto di omo-
logare, unificare, eliminare le diversità, di-
struggere i fastidiosi valori del prossimo
non allineato, sono diventati il segno di
un tempo assai poco limpido.
Il tentativo in corso di stravolgere la se-
conda parte della Costituzione, lo sforzo
quasi ossessivo di asservire l’ordine giudi-
ziario e, infine, un disegno di legge dei
senatori di An sui «ragazzi di Salò» ai
quali si vuole riconoscere la qualifica di
«militari belligeranti» equiparandoli ai
partigiani, ai soldati dell’esercito di libera-
zione, agli internati militari, rappresenta-
no il marchio di questa rovinosa politica
«culturale».
L’equivalenza tra fascismo e antifascismo
è il traguardo di una storiografia e di una
memorialistica che ritengono l’attendi-

smo la virtù primaria della nostra identità
nazionale. Ha scritto Gustavo Zagrebel-
sky nella Nota introduttiva di una nuova
edizione delle Lettere di condannati a mor-
te della Resistenza italiana, pubblicata nei
Millenni di Einaudi alla fine del 2002:
«Chi ha lasciato la vita per una ragione
ideale sul fronte antifascista, ma, allo stes-
so modo, anche chi ha combattuto dal
fronte opposto, certo sarebbe preso da
grande stupore nel constatare l’estendersi
di un giudizio che non solo assolve ma
addirittura valorizza l’atteggiamento di
chi è stato a guardare, per poi godere dei
frutti di libertà ottenuti col sacrificio di
altri. Ne trarrebbe anche motivo di grande
sconforto e offesa, a causa della condanna
e del disprezzo che quel giudizio implica».
Ha scritto ancora Zagrebelsky nella stessa
Nota: «Non risulta che il fervore revisioni-
stico di tutto ciò che ha a che fare con i
fatti e gli atti della Resistenza sia arrivato
direttamente alle Lettere, per tentare di
sminuirne, relativizzarne, se non negarne
l’alto valore civile. Può essere che, prima o
poi, si arrivi anche a questo».

Ci siamo vicini. È spuntato, proprio di
recente, qualche storico che fa le pulci alle
Lettere einaudiane, il libro curato da Piero
Malvezzi e da Giovanni Pirelli uscito nel
1952 e che ha avuto innumerevoli edizio-
ni. Malvezzi e Pirelli vengono accusati di
aver voluto erigere un monumento di car-
ta retorico e strumentale alla Resistenza
d’oltretomba, di avere enfatizzato l'antifa-
scismo e, in nome dell’epica della Resisten-
za, di avere omesso o cancellato parole di
umanità.
Allora forse non sarà inutile raccontare
come sono nate le Lettere di condannati a
morte della Resistenza italiana. Piero Mal-
vezzi, dirigente industriale, funzionario
dell’Euratom, insegnante nel carcere di
San Vittore, autore di libri-documento
(Le voci del ghetto di Varsavia, Scuola in
carcere) usciva da una famiglia che ha con-
tato nella società nazionale. Sua madre era
nipote di Giuseppe Giacosa, l’autore di
Tristi amori e di Come le foglie, imparenta-
ta con gli Albertini, i Ruffini, i Craveri.
Suo padre, veneto, fogazzariano, moderni-
sta, era legato a Tommaso Gallarati Scotti
e a Filippo Sacchi. Da giovane, Malvezzi
aveva lavorato per un po’ di anni nel Sud,
sociologo e pedagogista, con Umberto Za-
notti Bianco con cui scrisse anche due
libri (L’Aspromonte occidentale, Il martirio
della scuola in Calabria). Tornato dalla

guerra d’Albania senza una gamba, dopo
l’8 settembre aveva preso contatto a Tori-
no con i gruppi gobettiani della Resisten-
za. Arrestato, condotto alle Nuove, nel
braccio tedesco, sentiva ogni notte i passi
dei condannati portati alla fucilazione.
«Sapesse che cosa lasciano scritto», gli dis-
se una volta il cappellano. Una frase che
non gli uscì mai di mente.
Dopo la guerra raccolse con Vladi Orengo
le lettere dei fucilati del poligono di tiro
del Martinetto, poi propose a Giovanni
Pirelli di cui era amico di continuare insie-
me la ricerca nelle altre regioni italiane.
Giovanni accettò. Partigiano socialista,
scrittore (La malattia del comandante Grac-
co, A proposito di una macchina) aveva
rinunciato al suo ruolo di erede nell’azien-
da familiare: si sentiva in contraddizione
con quel mondo. La ricerca durò tre anni,
i due amici fecero lunghi giri in Toscana, a
Roma, nelle Marche, nel Veneto, in Cam-
pania, parlavano con le madri, i padri, le
mogli, i fratelli. Scoprivano con dolore,
ma anche con orgoglio, l’Italia della Resi-
stenza. La loro era una ricerca d’amore e
di pietà. Ne uscì un libro evangelico, come
lo definì padre David Maria Turoldo, un
libro con un costante respiro religioso,
contro la guerra e la violenza, altro che
monumento retorico e strumentale, privo
di umanità, infarcito di politica.

Il libro raccoglie 201 lettere di italiani qual-
siasi. I militanti politici sono una minoran-
za, 41. Gli altri sono operai (60), contadini
(11), artigiani (25), falegnami, sarti, for-
nai, un cuoco, un idraulico, un elettricista
poi impiegati (15), tecnici, due ingegneri,
tre professori universitari, due avvocati,
una ventina di ufficiali di carriera con tre
generali. Lasciano semplici messaggi, pro-
tagonisti, quasi sempre, gli affetti familia-
ri, la casa, le piccole cose della vita quoti-
diana. I più sono poveri, parlano del cap-
potto da recuperare, dell’orologio da farsi
restituire, chiedono perdono di dover mo-
rire per il dolore inflitto, perché conosco-
no le difficoltà della famiglia e sanno che
cosa porta il lutto in una casa. Ma è di
tutti la convinzione di essere nel giusto,
nell’unica parte nella quale è doveroso bat-
tersi.
La lettera che piaceva di più a Giovanni
era questa, scarna, di un meccanico di 18
anni: «Picco Aldo classe 1926 di Venaria
(Torino) fucilato a Savona il 21-8-1944.
Chi va a Venaria vada dalla mia mamma».
A entrambi piaceva - se è lecito usare que-

sto verbo - la lettera di Giacomo Ulivi,
studente di 19 anni, fucilato dai fascisti
della GNR il 10 novembre 1944 sulla Piaz-
za Grande di Modena: «Non dite di essere
scoraggiati, di non volerne più sapere, pen-
sate che tutto è successo perché non ne
avete più voluto sapere».
Pirelli e Malvezzi vissero quel tempo con
trepidazione. I temi sono ricorrenti, la ma-
dre, la famiglia, i compagni, la patria. C’è
la lettera di Paola Garelli, pettinatrice di
Mondovì alla sua bambina: «Non devi
piangere e vergognarti per me. Quando
sarai grande capirai meglio». E c’è, nella
stessa chiave, la lettera di Umberto Foga-
gnolo, ingegnere della Ercole Marelli, fuci-
lato in piazzale Loreto a Milano il 10 ago-
sto 1944: «Tu, Nadina, mi perdonerai se
oggi io gioco la mia vita. Di una cosa però
è bene che tu sia certa. Ed è che io sempre
e soprattutto penso e amo te e i nostri
figli. V’è nella vita di ogni uomo un mo-
mento decisivo nel quale chi ha vissuto
per un ideale deve abbandonare le parole.
In questi giorni ho vissuto ore di dramma
e la mia vita ha avuto momenti di trage-
dia. Tu però sii come sempre calma e pen-
sami con tutta l’anima».
È un’Italia risorgimentale quella che si ris-
pecchia in questo libro. È anche un’Italia
contadina, vergine, fatta di sentimenti ele-
mentari, candida, priva di ambiguità nella
sua lotta contro il fascismo.
Alla fine del lavoro, Pirelli e Malvezzi por-
tarono il manoscritto alla casa editrice La
nuova Italia i cui dirigenti lo rifiutarono.
Giulio Einaudi, invece, capì subito co-
m’era importante quel libro. Per Pirelli e
Malvezzi fu un’esperienza importante del-
la vita. Non gli uscivano dalla mente quei
bigliettini, quei messaggi portatori di mor-
te, ma anche di fede e di vita, lasciati ovun-
que, sui muri, su brandelli di carta, sul
retro delle fotografie dei figli, incisi su una
pagnotta, come Ignazio Vian - «coraggio
mamma» - o con la punta di uno spillo
sulla copertina di una Bibbia, come Gu-
glielmo Jervi ingegnere dell’Olivetti: «Non
piangetemi, non chiamatemi povero.
Muoio per aver servito un’idea».

La tiratura de l’Unità del 21 aprile è stata di 136.250 copie
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L’annuncio più atteso: «È un maschio!» (International Herald Tribune del 21 aprile)
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Tempi di revisionismo. Raccontiamo
come sono nate le «Lettere di condannati

a morte della Resistenza italiana»

B
erlusconi si appresta a varare il Berlusconi bis che sarà una
fotocopia dell'attuale governo. Gli unici problemi potranno
venirgli dalla Lega che gioca sulla “devolution” per una que-

stione di immagine, di voti e di sopravvivenza della classe dirigente.
La maggioranza che sostiene il governo non si può dividere. Come
non può farlo la maggioranza di centro sinistra che ha imparato la
lezione del 2001. Le ragioni sono semplici: la legge elettorale non
consente modifiche sostanziali delle alleanze in vista delle elezioni,
pena la sconfitta in tutti i collegi della Camera nei quali si vota con il
sistema maggioritario. Le legge elettorale maggioritaria, che molti di
noi hanno voluto, ma che abbiamo cercato di modificare con un
referendum, non lascia scampo. Lo stesso Follini, d'altronde, che ha
iniziato le ostilità, e non per la prima volta, all'interno della coalizio-
ne, lo scrive sul Corriere della Sera: “Difendo il bipolarismo, non
andrò mai con l'Unione”. Se questa è la posizione, i giochi si fanno
tutti all'interno della coalizione di centro destra. Follini, infatti,
come Bossi e Fini, sa bene che andare alle elezioni in ordine sparso
significa fare eleggere solo i pochi deputati del proporzionale e
quindi rischiare di chiudere baracca e creare molti disoccupati della
politica. Non è certo casuale che il segretario dell'UDC nel corso
delle tante verifiche, che negli ultimi due anni sono diventate una
verifica permanente, abbia proposto, senza successo, la riforma
della legge elettorale, in senso proporzionale, con uno sbarramento
alla tedesca. Ma Berlusconi, che pure, nel suo altalenare, in prece-
denza aveva fatto la stessa proposta, non l'ha presa neanche in
considerazione, perché sa bene che solo con la legge attuale ha il
coltello dalla parte del manico. L'alternativa al Berlusconi bis potreb-
bero essere le elezioni anticipate, ma con un accordo ferreo di
coalizione, che considero irrealizzabile, dal momento che Berlusco-
ni è assolutamente indisponibile. Se dai vincoli della legge elettorale
passiamo ai contenuti della politica, ai rapporti all'interno della
coalizione, all'approvazione delle leggi che hanno fatto strame della
civiltà della politica e dell'etica, i democristiani di Follini e la destra
di Fini, hanno poco da rivendicare. UDC e AN hanno assecondato

tutta l'azione di Berlusconi, gli hanno approvato il contratto con gli
italiani, le leggi vergogna e ad personam e gli hanno risolto una
parte dei problemi aziendali e giudiziari. E se alle regionali non
fossero stati sconfitti, tutto sarebbe continuato come prima. In

politica gli errori prima o poi si pagano. Nelle democrazie serie gli
errori politici e programmatici, si pagano alle scadenze elettorali
con i cambi di coalizione e di governo. Gli errori che riguardano la
decenza democratica e la moralità dei singoli si pagano in corso

d'opera e i responsabili scompaiono dalla scena per ragioni molto
meno gravi di quelle che avrebbero dovuto provocare l'allontana-
mento dalla vita politica di molti esponenti della Casa delle Libertà,
a cominciare dal suo leader. Ma sono proprio i fatti che altrove
determinano spesso la fine di brillanti carriere politiche che nel
nostro paese sono stati tollerati e sono passati senza conseguenze,
con la difesa dei personaggi “incriminati”. Come si può condurre
una seria battaglia politica quando la mappa del partito di Casini e
di Follini, pubblicata dal Diario di Deaglio, impressiona per il
numero di indagati e condannati per reati non certo leggeri, che
spesso riguardano proprio le proposte di riforma che si dovrebbero
approvare? E come si fa a dimenticare che Dell'Utri, Cuffaro, Andre-
otti hanno ricevuto solidarietà pubbliche dal Presidente della Came-
ra proprio quando la magistratura decideva a loro carico condanne
o altre misure per reati gravissimi?
Nel nostro paese la maggior parte dei politici pensa che si possono
fare riforme serie utilizzando personale politico che altrove non
potrebbe nemmeno far parte di un consiglio di condominio. Tutti
costoro che difendono gli Stati Uniti quando fanno le cose peggiori
spesso dimenticano che mentre in Parlamento depenalizzavano il
falso in bilancio, favorendo la rovina di migliaia di risparmiatori,
negli Stati Uniti veniva approvata la legge Sarbanes-Oxeley che
prevede pene più severe di quelle per l'omicidio e la confisca dei
beni dei responsabili. E forse non sanno che la Costituzione america-
na prevede che il Presidente può essere messo in stato di accusa
dalle Camere e, se condannato sostituito, a meno che non si dimetta
prima, per il reato di concussione.
Vedremo cosa succede nei prossimi giorni. Ma se proposte di legge
come quella sulla concessione delle attenuanti generiche che favori-
sce la prescrizione e rischia di farla fare franca a migliaia di mascalzo-
ni e la legge sul risparmio, dovessero essere approvate come sono,
Berlusconi, sapendo che gli alleati si lamentano per avere qualche
poltrona in più, diventerebbe ancora il monarca della coalizione e
del governo.

L
a legge che ammette il matri-
monio di coppie omosessua-
li, approvata ieri dal parla-

mento spagnolo, suonerà probabil-
mente alle orecchie di Benedetto
XVI come l’annuncio del ritiro del-
le truppe spagnole dall’Iraq suonò
a quelle di George W. Bush: un
tradimento, una blasfemia. Ma il
presidente del governo spagnolo
non ha fatto altro, nell’uno e nell’al-
tro caso, che mantenere quanto
aveva promesso ai cittadini nella
campagna elettorale che si conclu-
se, nel marzo dell’anno scorso, con
una larga vittoria del Partito sociali-
sta.
A un anno dal ritiro delle truppe le
relazioni tra Stati uniti e Spagna
non si sono ancora del tutto nor-
malizzate, ma si sa che i tempi e i
rancori della Chiesa sono assai più
lunghi, e le premesse per una diatri-
ba che potrebbe degenerare in uno
scontro tra il governo di Madrid e
quello del Vaticano ci sono tutte.
Infatti è ben nota la posizione del
nuovo pontefice in materia: la
espresse nel novembre scorso quan-
do era ancora il cardinale Joseph

Ratzinger, presidente della Congre-
gazione per la dottrina della fede
(ex-Sant'Uffizio, ex-Inquisizione).
La scelta, disse in una intervista al-
la Repubblica, di legalizzare il ma-
trimonio omosessuale “è distrutti-
va per la famiglia e per la società”.
E parlò anche di una “aggressività
ideologica secolare che può essere
preoccupante”.
In realtà l’aggressione, come tante
volte nella storia in genere e in quel-
la spagnola in particolare, è piutto-
sto imputabile alla Chiesa. Un
esempio. Pochi mesi orsono, nel
corso di una messa solenne nella
cattedrale di Santiago di Compo-
stella, re Juán Carlos (erano presen-
ti anche la regina Sofia e Zapatero)
ripudiò “la follia, l’orrore e il fanati-
smo terrorista” che l’11 marzo ave-
vano causato la strage della stazio-
ne madrilena di Atocha, ma chiese
anche l’intervento del santo a favo-
re di chi “è oggetto di violenza e di
tutte quelle persone e gruppi socia-
li che trovano motivi legittimi per
considerarsi emarginati”. L’offi-
ciante, l’arcivescovo Julián Barrio,
replicò attaccando il laicismo e di-

fendendo il matrimonio
“essenzialmente eterosessuale e ba-
se inelusibile della famiglia, il cui
fallimento porta al fallimento della
società rendendola vulnerabile a in-
teressi che nulla hanno a che vede-
re con il bene comune”. Le associa-
zioni di omosessuali definirono
quelle parole “indignanti”, e chiese-
ro al re e al governo di “non assiste-
re ad atti religiosi della Chiesa catto-
lica che assumano il carattere di atti
di Stato”.
Venne poi la citata intervista di Rat-
zinger, e nel gennaio scorso il duro
intervento del Vaticano quando
parve che la Conferenza episcopale
spagnola potesse ammettere l’uso
del preservativo (secondo il defun-
to papa, l’Aids sarebbe una
“patologia dello spirito”), e inter-
venti ancora più duri c’erano stati
contro la decisione del governo so-
cialista di non ripristinare l’insegna-
mento obbligatorio della religione
cattolica. Come scrisse un commen-
tatore sul quotidiano El País, “i di-
versi comunicati della Conferenza
episcopale e le dichiarazioni dei ve-
scovi lasciano intendere che il go-

verno non sta rispettando la Chiesa
e sta legiferando contro di essa,
quando è esattamente il contrario”.
Sicché non stupisce che Zapatero
abbia inviato al nuovo papa un
messaggio di felicitazioni, assicu-
rando “la volontà del governo di
mantenere le storiche relazioni tra
Spagna e Santa Sede”, ma abbia pu-
re annunciato che non andrà a Ro-
ma per l’intronazione di Benedetto
XVI, delegando un paio di ministri
ad accompagnare il re.
Di tale diatriba, se si inasprirà, ap-
profitteranno certamente i gruppi
più a destra del panorama politico
spagnolo (in prima linea il Partido
popular di José Maria Aznar, avvia-
to ormai su una china che lo allon-
tana ogni giorno di più dal centro).
Ma essere laico, essere democrati-
co, comporta dei prezzi, e il gover-
no di Zapatero evidentemente è di-
sposto a pagarli per onorare la paro-
la data in campagna elettorale: ri-
spettando i diritti di tutti, cattolici
compresi, e molestando solo chi,
cattolici compresi, vorrebbe, in no-
me dei propri, calpestare i diritti e
le aspirazioni altrui.
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