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«T
i devo chiamare capitano
Laura Polizzi o semplice-
mente Laura? Hai avuto i

gradi per la tua attività di staffetta e la
“Stella d'oro” delle Brigate Garibaldi,
per il coraggio dimostrato, la tua dedi-
zione, la tua pazienza, la tua costanza e
per la tragedia della tua famiglia...».

Laura ascolta in silenzio. Poi si
mette a raccontare il suo mondo, i ge-
nitori, la famiglia, l'antifascismo. E rac-
conta di Parma e della tradizione batta-
gliera della città. Tradizione che sfociò
nelle barricate contro i fascisti che sta-
vano prendendo il potere e nella dura
lotta nella zona operaia di Oltretoren-
te, nel 1922. Dirigeva Picelli che poi
morirà combattendo in Spagna, dalla
parte del governo legittimo.

Anche la storia di Laura Polizzi è
una storia della Resistenza, dell'antifa-
scismo, della lotta contro gli occupanti
nazisti, fino ai giorni della Liberazione.
È una storia piena di scoperte, di novi-
tà e di attenzione per la cultura, i libri e
di attenzione per i compagni e per le
donne, prima in città e poi sulle monta-
gne, durante la guerra. È una storia
anche segnata dal dolore. Ma Laura
continua, a 80 anni suonati, a raccon-
tarla ai giovani e ai giovanissimi delle
scuole: che cosa fu il fascismo, che co-
sa fu la guerra di Liberazione e che
cosa furono i
campi di stermi-
nio nazisti. E
ogni volta rico-
mincia , ricomin-
cia e ricomincia
da capo. Senza
stancarsi.

I libri della
povertà. Spie-

ga Laura: «Mio
padre Ernesto fa-
ceva il falegname
in una botteguc-
cia che metteva te-
nerezza per quan-
to era povera.
Mia madre Ida
era calinga e dove-
va badare ai figli:
due femmine e
un maschio. Si
campava appena.
Avevo appena sei
anni e vivevo quasi sempre con la non-
na alla quale ero molto affezionata.
Aveva già un figlio in carcere per antifa-
scismo e ai colloqui portava sempre
anche me. Così, nel parlatorio, io pote-
vo abbracciare lo zio e ci riusciva an-
che la nonna che mi teneva in braccio.
Quello zio mi parlava sempre di libri e
voleva ad ogni costo che io mi abituas-
si a leggere. Ma avevo appena sei anni
e non capivo. Mi ricordo ancora che a
scuola ero molto brava e i miei temi
venivano letti in classe. Insomma, ave-
vo speranze di poter continuare a stu-
diare. Ma mio padre disse chiaramen-
te che non c'erano soldi e dovevo smet-
tere. Il direttore disse - racconta anco-
ra Laura - che per una bambina brava
come me sarebbe certamente interve-
nuto Mussolini. I miei spiegarono che
il duce non avrebbe fatto nulla perché
eravamo una famiglia di antifascisti.
Così fu. Dovetti smettere di studiare e
mi parve davvero la più grande delle
ingiustizie».

Laura ricomincia , ma sento benis-
simo che la lunga rievocazione provo-
ca dolore e lacerazioni. Lasciò che ri-
prenda fiato. Ed ecco di nuovo il rac-
conto: «Eravamo molto poveri ma
mio padre aveva messo in piedi una
piccola biblioteca circolante. Proprio a
nome suo. Così aveva la possibilità di
farmi leggere Il tallone di ferro, La Ma-
dre, Martin Eden... Mia mamma prote-
stava e diceva a mio padre: “Smettila
con i libri, i nostri ragazzi hanno biso-
gno di scarpe”. Ma mio padre conti-
nuava e ha sempre continuato a com-
prare libri per noi. A 10 anni, la scuola
era finita e mi hanno messo a lavorare
come sarta da una signora. Ma, a me,
non piaceva. Mio padre e gli zii, più di
una volta, erano finiti in carcere. Io
non mi occupavo di politica anche per-
ché avevo trovato da lavorare come
commessa in un negozio di scarpe. Il
25 luglio, finalmente crollò il fascismo.

Naturalmente tutta la citta si precipitò
in piazza per far festa. L'8 settembre
,gli antifascisti sono di nuovo in piaz-
za. Siamo tutti intorno al monumento
a Garibaldi e scoppia la gomma di una
biciletta. A quel rumore tutti scappa-
no. Io salgo gli scalioni del monumen-
to e mi metto a fare un comizio. Urlo
che sono tutti dei fifoni».

Nomi di battaglia. Tu, una ragazzi-
na di 19 anni, ti mettesti a parlare in
piazza?, chiedo.Laura galleggia e navi-
ga nei ricordi e mi sente appena. Ri-
prende: «Da quel momento e da quel
giorno, tutti mi trattarono come una
adulta : mio zio mi leggeva i libri di
Marx ai giardinetti pubblici e l'altro
mio zio cercava di insegnarmi ad usare
una pistola perché presto avremmo do-
vuto usarla. Io, comunque, divento

staffetta in quei giorni e tengo i contat-
ti tra gli antifascisti che si riuniscono
in una villa e gli altri gruppi della città.
Continuo anche a lavorare, ma i diri-
genti della Resistenza, ad un certo pun-
to mi fanno smettere. Nel frattempo,
ho detto al principale del negozio che
sono con gli antifascisti e che voglio
scarponi per i ragazzi in montagna. Si
trova un accordo e io ottengo quel che
volevo. È in quel periodo che comin-
cio a mitizzare i ragazzi della monta-
gna. Nella mia mente sono giustizieri,
belli e biondi che combattono per noi
tutti. Quindi anche io voglio andare
con loro. I dirigenti della Resistenza,
invece, mi trasferiscono a Piacenza. Or-
mai sono in clandestinità ed è il perio-
do in cui cambio un mucchio di nomi
da battaglia: Ermanna, Bruna, Mirka».

Il racconto di Laura si snoda lenta-
mente, ma apre una grande finestra
sul modo di lavorare della Resistenza
in una zona importante d'Italia, sul
modo di reclutare i giovani e sulla len-
ta trasformazione da ragazzi e ragazze,
in combattenti capaci e coraggiosi.

Laura, oltre ad occuparsi di mani-
festini e giornaletti, ha cominciato a
prendere contatto con le donne di cam-
pagna e fondare i gruppi di difesa della
donna. Tutte lavorano e raccolgono
cose da spedire e portare ai partigiani.
Insomma, i rifornimenti. Ma il mito
della lotta in montagna , non ha lascia-
to Laura. Anzi, il desiderio di andar
lassù con altri - spiega la Polizzi - è
diventato di una intensità quasi doloro-
sa. Lei racconta ancora: «Un giorno,
un partigiano proveniente dalla città

parte per la montagna e io decido all'
istante di andare con lui. Andiamo via.
Arriviamo dai ragazzi della 26' Brigata
Garibaldi. Vengo interrogata da un co-
mandante polacco diffidentissimo. Mi
chiede di spiegare chi mi manda e io
racconto chi sono e da dove vengo. Lui
dice che, per il coraggio, meriterei una
ricompensa, ma che dovrei essere fuci-
lata per aver abbandonato il mio po-
sto. Alla fine vengo accettata e sono
con loro, in montagna. Finalmente, fi-
nalmente, penso. Ora potrò davvero
combattere».

Chiedo: «Laura, immagino che
per una donna era molto difficile stare
in montagna insieme a tutti quei ragaz-
zi, lontani dalle fidanzate o dalle mogli
.Comunque soli». «Guarda -risponde
- mai stata trattata meglio. Certo , per

esempio il problema delle mestruazio-
ni era... un problema. Ma io mi infila-
vo sempre in casa di qualche contadi-
na e tutto si risolveva per il meglio. Si
combatteva e c'erano dei rastrella-
menti. Avevo paura, certo. Ma il pro-
blema che mi angosciava di più erano
le scarpe. Non c'erano scarpe da don-
na in giro e la neve non risparmiava
davvero nessuno nessuno. Poi, un gior-
no, i compagni hanno fucilato una
spia russa e hanno dato le scarpe a me:
Non ho battuto ciglio e me le sono
subito messe. Piano, piano, sono di-
ventata commissario politico del mio
gruppo. Mi sono anche innamorata
del più bel partigiano della Brigata, il
mio Pio Monteroni. L'ho sposato nel
settembre del 1945. In montagna, il
problema di noi due che ci volevamo

bene era stato sollevato da qualcuno,
ma tutti avevano detto che potevamo
stare insieme anche nelle grotte e nelle
campagne. Non c'era proprio niente
da ridire. I compagni mi volevano tut-
ti davvero bene. Ed erano felici che mi
fossi messa con Pio».

La vendetta. Sento che la voce di
Laura sta cambiando. Ora c'e' emozio-
ne e tensione nel suo racconto. Ripren-
de: «Mi rimandano giù in pianura ad
occuparmi delle donne. Prendo i pri-
mi contatti con le donne cattoliche.
Sono quelle che si riuniscono in casa
Dossetti. Ci accordiamo e comincia-
mo a lavorare insieme: manifestini, ca-
vi da tagliare, rifornimenti, recupero
armi, contatti tra i gruppi di monta-
gna e di città. Io non mi fermo mai e
giro con la mia bicicletta. Un giorno
arriva un uomo di una certa età e dice
toccandomi una spalla: “Mi manda il
partito e devo darti una brutta notizia.
Hanno arrestato tua madre”. Sento un
tuffo al cuore e scappo subito per anda-
re a casa a Parma. Trovo la casa a pezzi
e qualcuno mi racconta che i fascisti
hanno portato via mia madre e mia
sorella. Altri hanno arrestato mio pa-
dre. Una vendetta,insomma. Non ave-
vano trovato me e avevano arrestato
tutti i miei. In montagna - mi racconta-
no - hanno anche preso mio fratello e
lo hanno fucilato. Ho un crollo terribi-
le. Sono sola, sola. Proprio sola. Non
ho più nessuno e ho appena venti an-
ni».

Laura Polizzi ora singhiozza. Cer-
co di aiutarla, ma lei dice: «Ti prego
lasciami piangere soltanto un po'».
Aspetto. Ormai voglio saperla tutta
quest'altra storia del mondo partigia-
no e della Resistenza.

Laura è una donna minuta, dolce,
ma dall'aria di ferro, Ricomincia a rac-
contare: «Saprò poi che papà è morto
a Mauthausen. Mentre mio fratello era
rimasto solo ferito. Lo avevano comun-
que spedito in un campo di concentra-
mento. Mia madre e mia sorella, inve-
ce, erano state rinchiuse in un campo
nazista in Polonia. Comunque mi ri-
prendo e ricomincio a lavorare. Ricevo
una lettera dal mio uomo che dalla
montagna protesta perché lassù; non
arriva più niente dalla pianura e tutti
hanno ancora addosso i vestiti esitivi.
Ci mettiamo al lavoro e cuciamo ma-
glie e mutande di lana. E nella lana
infiliamo dei bigliettini di incoraggia-
mento Due o tre volte, per puro caso,
ero sfuggita alla cattura. Così vengo
spedita a Milano. Parto in bicicletta
con un'altra compagna. C'era tanta,
tanta neve quell'anno ed è un viaggio
terribile. A Milano lavoriamo con le
donne della Centrale del Latte e con i
compagni delle officine per gli scioperi
e per la raccolta di armi. Ed ecco l'in-
surrezione. Che gioia. Vedo sfilare i
partigiani e capi tutti belli, tutti giova-
ni. C'e' la grande manifestazione con
Longo, Parri, Cadorna e gli altri. Ci
vuole una donna che racconti quello
che abbiamo fatto nella Resistenza. Sal-
go sul palco e parlo, piango, parlo,
piango fino alla fine. Sulle guance mi
scendono lacrime a fiumi. Finalmente
torno a casa, a Parma. Mia madre e
mia sorella arrivano dopo qualche gior-
no. Sono magre, malate, impaurite,
ma vive. Moriranno giovani. Torna an-
che mio fratello. Non lo hanno fucila-
to. Cammina piano, piano. Lo vedo
per strada e sembra uno scheletro .
Non ha la forza di alzare una sedia. Lo
porto all'ospedale. Ci vorranno anni
prima che si riprenda..

Ecco, questa è la mia storia di parti-
giana e della mia “famiglia di delin-
quenti”. Non credo possa interessare
molto. Senti, voglio leggerti anche que-
sta breve lettera che mio padre mi ave-
va spedito in montagna. È una lettera
bellissima: parla di sacrifici ,di giusti-
zia, dell'onore che c'è nel battersi tutti
insieme per la libertà. Aspetta, aspetta
che te la leggo».

Lezioni di vita. Dopo le prime tre
o quattro parole Laura comincia pia-
no, piano a singhiozzare. Si ferma, ri-
parte. Si ferma di nuovo. Non riesce
ad andare avanti. Il capitano Laura Po-
lizzi ha bisogno di stare sola per un po'
e piangere in santa pace. Domani rico-
mincerà a raccontare la sua storia di
combattente della libertà. Ai ragazzi di
una scuola, naturalmente.

«Non si deve mai giocare con l'insurrezione. Una volta incominciata l'insurrezione, si deve agire con la
più grande decisione e passare all'offensiva». A Milano, il Clnai dava il segnale nella tarda mattinata del
25 aprile e immediati iniziavano episodi di lotta di ogni genere. Alla Pirelli gli operai catturavano il
presidio nazista, e resistevano al ritorno offensivo del nemico che cercava di riaprirsi la via a cannonate.
La difesa della Breda fu ancora più dura, ma i nazifascisti non riuscirono a stroncarla. Nella notte, una
colonna tedesca fu attaccata e sbaragliata. La prefettura, la stazione radio e numerosi altri edifici
pubblici cadevano la stessa notte in mano agli insorti. All'alba del 26 lunghe colonne fasciste e tedesche,
fuggivano inseguite dai partigiani. La Pirelli veniva definitivamente conquistata. Alle 8 la radio fascista
taceva per sempre. A mezzogiorno, avevano inizio le regolari trasmissioni di Radio Milano Libertà.
Ancora una volta la città aveva dimostrato «quanto valga contro la tirannide l'impeto popolare sorretto
da sete inestinguibile di giustizia, di libertà, di indipendenza. Presente con i suoi martiri ed i suoi eroi
nelle congiure mazziniane e nelle battaglie del primo Risorgimento, negli anni dal 1943 al 1945, pur
mutilata ed insanguinata dalle offese belliche, oppose allo spietato nemico, la fierezza e lo slancio di
un'implacabile lotta partigiana e lo travolse infine nell'insurrezione vittoriosa del 25 aprile 1945».

Tonino Cassarà

medaglia d’oro

Insultare la Liberazione: l’obiettivo è stato
centrato ieri da un gruppo di fascisti trie-
stini che allo stadio (Triestina-Modena)
ha esposto uno striscione “25 aprile lutto
nazionale”. Le forze dell’ordine non sono
intervenute per rimuoverlo, nè lo hanno
intercettato prima della gara. A Roma un
gruppo di militanti di Forza Nuova ha
manifestato in via del Corso per chiedere
che la festa del 25 aprile venga abolita. A
Firenze incidenti in centro per un presidio
sempre di Forza Nuova. I giovani dei cen-
tri sociali hanno tentato di entrare in con-
tatto con gli esponenti del gruppo di estre-
ma destra, è intervenuta la polizia.

I combattimenti, l’amore, la lotta
... e la vendetta dei nazifascisti:
il padre finisce a Mathausen
la madre e la sorella in un campo polacco

Capitano Laura
Amore, dolore e libertà
sui monti partigiani

fascisti
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MILANO, NAZISTI IN FUGA

Guido Fabiani
Rettore di Roma Tre

Gli anni difficili e poveri a Parma
la tradizione antifascista e poi la scelta

partigiana, prima come staffetta
e poi in montagna con le Brigate Garibaldi

Eduardo Di Blasi

ROMA Guido Fabiani, rettore dell’Univer-
sità Roma Tre ritiene che gli episodi acca-
duti ieri presso il terzo ateneo di Roma
siano di quelli da «dover far preoccupare
non solo l’università». Studenti di sini-
stra barricati dentro la Facoltà di Scienze
Politiche, un’ottantina di neofascisti fuo-
ri. Entrambi i gruppi pronti a passare alle
vie di fatto. E in mezzo, dentro e fuori la
Facoltà, le forze dell’ordine. Un’atmosfe-
ra da anni ‘70 a tre giorni dalle celebrazio-
ni del 25 aprile.

Rettore Fabiani cosa è sta succeden-

do a Roma Tre?
«Indubbiamente c’è una parte, Azione
Universitaria, che conta rappresentanze
elette dentro il Consiglio di Facoltà e che
ha uno spazio totalmente legittimo per
poter manifestare le proprie idee. Gli stu-
denti di sinistra e quelli di destra hanno
infatti pari dignità dentro il Consiglio di
Facoltà e possono esprimere le proprie
idee liberamente».

Ieri però fuori dall’università non
c’erano studenti...

«Il punto è questo: Azione Universitaria
si è fatta accompagnare da individui che
non sono studenti della Facoltà e che,
come mi hanno riferito le forze dell’ordi-

ne presenti sul posto, appartengono a
gruppi di estrema destra che esprimono
una posizione non di destra estrema ma
di fascismo. Bastava tra l’altro vedere le
foto sui giornali o le immagini dei tg per
capire di cosa stiamo parlando. Noi affer-
miamo che per questi individui non c’è
spazio dentro l’università, e se gli studen-
ti di Au si fanno accompagnare da queste
persone non sono tollerati».

Azione Universitaria afferma che
gli è stato vietato l’ingresso in Fa-
coltà...

«Io non riesco a capire. Se vi sono stati
atteggiamenti di intolleranza da parte di
gruppi di estrema sinistra non si può far

ricorso alla violenza. Non si può pensare
di risolvere così le questioni, portandosi
dietro persone di questo tipo... Hanno
subito un torto? Lo denuncino all’Autori-
tà accademica. I problemi non si risolvo-
no con la forza...».

Lei ha proposto di affiggere una tar-
ga in ogni Facoltà di Roma Tre che
ricordi le radici antifasciste della
nostra Costituzione...

«Mi sono impegnato con i ragazzi a far
apporre questa targa. E certo sarà fatto.
Ma non nascondo un po’ di frustrazione
in questo atto. Dover ricorrere a una tar-
ga è un po’ deprimente. Non ci dovrebbe
essere bisogno di simili risposte».

Ieri lei ha dichiarato che «se ci so-
no studenti che si accompagnano a
gruppi neofascisti è diritto degli
studenti democratici difendere la
Costituzione». I giornali di destra
vi hanno letto un incitamento allo
scontro tra opposte fazioni...
«L’Antifascismo non si pratica con la

violenza. Detto in maniera chiara ed espli-
cita se ci sono atteggiamenti di intolleran-
za fascista, razzista e antidemocratica è un
diritto e un dovere degli studenti difende-
re le istituzioni».

Venerdì pomeriggio, però, la situa-
zione sarebbe potuta precipitare...
«La situazione poteva effettivamente

volgere al peggio. La presenza del preside,
dei professori e delle forze dell’ordine ha
evitato che degenerasse.

Vi siete chiesti come mai tutte quel-
le persone fossero sotto il vostro
ateneo e come mai non fosse la pri-
ma volta che i neofascisti arrivasse-
ro lì?
«Ce lo siamo domandati anche noi,

certo. E siamo veramente preoccupati che
elementi estranei di questo tipo possano
avvicinarsi all’università. In tutto questo
io non credo di avere strumenti per poter
prevenire situazioni di questo genere. Per
questo chiederò alle forze dell’ordine di
venirci incontro».

Lo striscione esposto ieri allo stadio di Trieste Foto Omniroma

A Trieste, Roma, Firenze
insulti contro il 25 aprile

Un gruppo di partigiani sui monti del Piemonte

Dopo le aggressioni di venerdì: «Se ci sono atteggiamenti di intolleranza fascista, è un diritto e un dovere degli studenti difendere le istituzioni»

«Ai picchiatori rispondiamo difendendo la Costituzione»
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