
Benvenuti nell’era della «Resursexion», cioè la resurrezione
attraverso il sesso, fittizia, illusoria, trastullo degli adulti di
oggi, americani e non. A introdurci nella dissacrazione a
350 gradi (sì… ne mancano 10 e vi diremo perché) non
poteva non essere che John Waters, conosciuto in Italia per
il suo Grasso è bello, prova che anche i paffuti hanno un
sogno, e lo realizzano pure. Nel suo Dirty shame (proietta-
to giovedì sera al «Togay», Torino gay filmfestival), Waters,
detto in America anche «Papa Trash», divide il mondo in
«asessuati» e «sessodipendenti» e per non far torto agli
iperurbanizzati fa scaturire la brama sessuale da un inci-
dente d’auto. La protagonista, corpo inerte nelle prime
scene, batte la testa sull’ asfalto e per «magia» diventa
apostola della libido sfrenata, transfuga nel territorio dei
disinibiti. Incarnando la continua tensione tra repressione

ed eccesso, la commedia invita gli spettatori a collocarsi ora
di qua ora di là. Di qua ci sono le barricate degli anestetizza-
ti refrattari a qualunque approccio, fantasia, carezza. Di là
c’è l’ansimare delle bestie vogliose che girano libere e atten-
tano a qualunque virtù, per poi pentirsi e riunirsi in gruppi
di sessodipendenti anonimi, mai però del tutto convertiti.
«Prendo in giro ciò che amo davvero», dice il regista, che si
colloca nel mezzo tra le due fazioni, sebbene con gli «sfrena-
ti» andrebbe volentieri a cena. Utilizzando la tecnica del
parossismo la commedia culmina in una fecondazione del
pianeta da parte del messia in carica che, levitando, attinge
al lessico delle divinità cattoliche e pagane, e induce a
«seppellire» con una risata le pratiche sessuali eccessive ma
«innocue» (nessuna citazione al sado maso o ad altro)
movendosi sempre entro i confini del «sesso sicuro». Margi-

nali, stranamente, le citazioni specifiche all’ omosessualità.
«Io sono gay - dice il regista - la mia sensibilità guida i miei
occhi e non si cura delle barriere, anche di quelle che
possono affliggere il mondo omosex». Se lo spettatore resta
un po’ a bocca asciutta aspettando un colpo di scena che
non arriva, stupisce (ecco i «dieci gradi» che mancano)
l’assenza di riferimenti al sesso nel rapporto amoroso, lì
dove diventa linguaggio, relazione individuata e non promi-
scua, passione e sacralità al contempo. «Esistono in Ameri-
ca anche gli amoredipendenti, ma era una dimensione
complessa che non poteva trovare posto nella commedia»,
dice il regista. E ci lascia con un interrogativo aperto: non si
può ridere degli «amorosi sessi»? Non sempre si riesce a
ridere. Non lo ha fatto la Twentieth Century Fox che si è
detta danneggiata nell’immagine vedendo il Togay ripren-

dere il suo logo per celebrare la ventesima edizione, mentre
Giovanni Minerba, il promotore, voleva «con un gioco
grafico omaggiare il cinema tout court». Non ha riso di
Dirty shame la censura americana: forte del sostegno della
stampa cattolica, ha bollato la pellicola con un «vietato ai
minori di 17 anni». Eppure l’intento è una stilettata contro
la sessofobia che non è certo messa nel sacco dal consumi-
smo sessuale imperante. Anzi. «Voglio essere divertente e
provocatorio: si può ridere del sesso solo se non è tuo», dice.
Ma alla sua maestria, abbiamo chiesto di più. Caro Wa-
ters, lei non riesce a ridere del suo? «Se riesci a ridere della
tua notte sessuale più brutta, vuol dire che psicologicamente
sei una forza». Dai, John racconta: «Lo farò, ma in un mio
libro, lasciando insoddisfatti i suoi lettori». Se è vero che
l’attesa è la culla dei desideri, Waters colpisce nel segno.

De Gasperi buono, Togliatti antipatico
Ecco la fiction, diretta dalla Cavani, che vedremo da domani in tv. Utile, nonostante tutto
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ALLORA, CON WATERS, RIDIAMO DEL SESSO ESAGERATO. DEGLI ALTRI
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Francesca Cabrini

TRENTO Alcide De Gasperi, uno degli
statisti più illustri del ventesimo seco-
lo, uomo come non ce ne sono più,
montanaro dal sorriso gentile, la poli-
tica come vocazione. Dal cinquantesi-
mo della sua morte - che cadeva il 19
agosto dell'anno scorso - del grande
democristiano che ha traghettato l'Ita-
lia fuori dalle macerie della seconda
guerra mondiale si è detto tutto il be-
ne che si merita e anche di più. Mo-
menti come questi è ormai abitudine
che vengano consacrati dal mezzo te-
levisivo (sennò si manca di efficacia).
L'idea viene a Claudia Mori, che con
la sua casa di produzione «Ciao ragaz-
zi!» affida il compito alla regista Lilia-
na Cavani. Ne nasce, dopo due anni
di riprese tra Trento, Roma e Vienna,
terminate lo scorso novembre, la fic-
tion per la Rai Alcide De Gasperi, l'uo-
mo della speranza. Due anni non pro-
prio facili: mentre metà del mondo
politico e metà di quello mediatico
plaudivano al dovuto omaggio verso
il grande statista, la Cavani lottava
non poco perché il suo film venisse
effettivamente coprodotto da Rai Fic-
tion. Portata l'opera a conclusione,
viene deciso che la miniserie in due
puntate dovesse assolutamente parti-
re il prossimo 25 aprile, perché Festa
di liberazione nazionale, che con De
Gasperi in tv vale di più. Si assiste
invece ad un curioso balletto di date,
perché in mezzo ci balla anche la
Champions League (Milan-Psv Ein-
dhoven, in chiaro su Canale 5 il 26
aprile). Qualche settimana di spot si-
billini (prima puntata il 25 , seconda
il 27 aprile, anzi no, il 26) e di ferri
corti fra regista e Rai, e dallo scontro
al vertice fra valori patriottici - storia

d'Italia da una parte, sport nazionale
dall'altra - ne esce in corner il diretto-
re di Rai Uno Del Noce che dice che è
tutto a posto, che «il danno per la
confusione è inesistente», e che il film
si farà i due giorni contigui, (insom-
ma, domani e martedì). Marette a par-
te, il film, fatto vedere in anteprima, è
piaciuto. A Pierferdinando Casini e
signora Ciampi - che l'hanno visto
giovedì scorso alla Sala della Lupa a
Montecitorio insieme ai compiaciuti

vertici Rai - e alla gente trentina, che
venerdì sera, nella Sala della Coopera-
zione a Trento, l'ha visto in antepri-
ma nazionale. Le origini dello statista
sono d'altronde trentine - era nato a
Pieve Tesino nel 1881, in Valsugana -
e la Provincia Autonoma di Trento
ha partecipato in modo consistente
alla coproduzione della fiction.

Commosso il Presidente della
Provincia Lorenzo Dellai, che già ave-
va visto il film nelle sale capitoline, e

che presentando l'anteprima defini-
sce De Gasperi, l'uomo della speranza
un capolavoro. Commossa buona par-
te dei presenti in sala - la crème dei
politici e giornalisti trentini, ma an-
che tanta gente comune. Soddisfatta
la regista Cavani, che alla platea dice
«Avete avuto un grande concittadi-
no» , e che spiega come De Gasperi,
lei, che proprio di pasta democristia-
na non è, con il film l'ha scoperto un
«uomo straordinario». Ed emozionati

anche i due attori protagonisti, Fabri-
zio Gifuni e Sonia Bergamasco, rispet-
tivamente Alcide e Donna Francesca -
già visti ne La meglio gioventù e mari-
to e moglie anche nella vita - che si
son detti onorati di aver rappresenta-
to figure di cotanta levatura umana e
morale.

Il film, per essere un prodotto per
la tv, non è male. Sceneggiato da Mas-
simo de Rita e Mario Falcone, insie-
me alla stessa Cavani, sceglie di narra-

re la vita di De Gasperi con un non
troppo originale meccanismo a ritro-
so. Inizia nel '54, con il politico ormai
vecchio e malato in ritiro fra i suoi
prati di Sella Valsugana. È lui stesso
che si racconta al pazientissimo nipo-
tino Giorgio (che avrà sì e no sei an-
ni) che si ascolta dalla voce di uno dei
suoi protagonisti, i cinquant'anni em-
blematici della storia d'Italia. Dal
1900, quando il giovane Alcide parte
alla volta di Vienna - il Trentino era
allora parte del Regno Austrungarico
- per fare l'università, in maniera qua-
si didascalica si ripercorrono i grandi
fatti storici - le due guerre, fascismo,
caduta della monarchia, voto alle don-
ne, gli inizi difficili dell'Italia democra-
tica, anche Bartali che corre - si incon-
trano i grandi personaggi - Don Stur-
zo (Toni Bertorelli), Matteotti, un
Nenni e un Togliatti (Luigi Petrucci e
Andrea Tidona) particolarmente anti-
patici, «ma fra loro e De Gasperi c'era
un grande rispetto», dice la Cavani -
si ascoltano le grandi frasi - «L'Italia
non si svende per un piatto di lentic-
chie», «Finchè starò su questa sedia,
l'Italia starà con l'Occidente» - ma so-
prattutto, si impara a conoscere il De
Gasperi uomo: sorridente, di un sorri-
so malinconico e dolce; pacato, mari-
to e padre affettuosissimo; un po' po-
co grintoso, rispetto al ricordo che
ancora vibra nei ricordi della sua gen-
te. I due filoni, quello della Storia e
quello della vita personale, si toccano,
sovrappongono, ma non si mescola-
no con fluidità. È giusto dire, come
viene ripetuto un po' da tutti gli ospiti
venerdì sera, che è un buon film per i
giovani, che così imparano. Un po' la
storia - predigerita televisivamente,
che ormai va per la maggiore - un po'
che un tempo esistevano degli uomi-
ni politici. Veri, insomma.

FESTA DEL CINEMA
IN SALA CON 1 EURO E MEZZO
Dal 25 al 28 aprile c’è la Festa del
cinema. Gli spettatori che
compreranno un biglietto a prezzo
intero riceveranno un apposito
«bigliettone» con il quale, al
prezzo di un euro e cinquanta per
ciascun ingresso, potranno
accedere nei quattro giorni della
Festa ad ogni altro spettacolo nelle
sale aderenti alla manifestazione.
L’evento è organizzato dall’Anica
con la collaborazione delle
associazioni degli esercenti Anec,
Anem e Acec e dei distributori
Unidim, con il sostegno del
Ministero per i Beni e le Attività
Culturali.

È morto Sir John Mills, uno dei più
noti attori britannici di teatro e del
grande schermo. Aveva 97 anni. Nei
suoi ottant'anni di atrività intepretò
oltre cento ruoli al cinema, in teatro
e in televisione. Padre dell'attrice
Haley Mills Mills aveva debuttato
nel 1932 col musical «L'allievo
guardiamarina». Memorabile la
sua interpretazione in «Grandi
speranze» (1946), il film di David
Lean tratto dal romanzo di Dickens,
e «Guerra e pace» (1956), di King
Vidor. Nel 1970 aveva vinto l'Oscar
per «La figlia di Ryan». Mills in
settanta anni e più di carriera,
aveva continuato a vivere in Gran
Bretagna anche dopo che l'Oscar gli
aveva dato una grande notorietà.
«Mi piace star qui, e mia moglie
non starebbe bene da nessun'altra
parte, - diceva. - Se vivessi a
Hollywood sarei semplicemente
ricco e infelice. A che servirebbe?».
Negli ultimi anni, pur essendo fiero
di non essere ingrassato nemmeno
di un grammo (ogni anno provava
una giacca comprata nel 1935, che
gli andava ancora a pennello), era
diventato quasi cieco a causa di una
retinopatia bilaterale, ma rifiutava
di andare in pensione. «Per gli
attori della mia generazione
pensione è una brutta parola -
amava ripetere. - Siamo come
vecchi soldati: ci limitiamo ad
andare in dissolvenza».

Giordano Montecchi

REGGIO EMILIA Per la prima volta
Abbado dirige Die Zauberflöte, Il
flauto magico di Mozart e Schikane-
der. L'esito è qualcosa di radical-
mente diverso da uno dei tanti tito-
li pigramente incolonnati nelle sta-
gioni d'opera dei teatri peninsulari,
affidato ai complessi di sotto casa e
a un cast chiavi in mano acquistato
da uno dei tanti concessionari del
melodramma. E non solo per il fat-
to che si è trattato, com'era fatale,
di una versione del capolavoro mo-
zartiano semplicemente indimenti-
cabile. Il fatto è che in ragione del
momento storico che stiamo attra-
versando, l'opera è risuonata come
una pietra miliare del retaggio la-
sciatoci dall'epoca che per molti è
la più benemerita e rivoluzionaria
nella moderna storia della cultura e
della civiltà umane: l'età dell'illumi-
nismo. Quell'età che per altri è inve-
ce sinonimo della sciagurata deriva
verso una modernità senza Dio.

È presumibile che Emanuel
Schikaneder autore del libretto e lo
stesso Mozart sorriderebbero per-
plessi di fronte a tanta responsabili-
tà, nonostante i frequenti propositi
di elevarne la statura, specie in rela-
zione alla loro affiliazione massoni-
ca, al rango di intellighenzia del lo-
ro tempo. Forse non ce n'è biso-
gno, perché come qualche anno
più tardi scriverà Arthur Scho-
penhauer, artisti e musicisti, come i
sonnambuli, compiono atti e scri-
vono cose che sfuggono alla loro
coscienza immediata. Cose nelle
quali non è racchiusa una verità

assoluta, ma un dettato che, in ra-
gione di come un giorno lo si ascol-
terà, qualche secolo o pianeta più
in là, potrà svelare significati impen-
sabili e magari profetici.

L'altra sera il Flauto magico è
risuonato come allegoria dell'uo-
mo (il principe Tamino e noi tutti)
che vede sbriciolarsi le proprie veri-
tà e con esse la propria veemente
volontà di distruggere il presunto
regno del male governato da Sara-
stro. La peripezia capovolge la pro-
spettiva e attraverso un lungo per-
corso iniziatico Tamino giungerà
invece a cogliere il senso umano,
metafisico e trans-religioso della
saggezza di Sarastro, il cui regno si
fonda proprio su amore e tolleran-
za. Qui, dove le divinità si chiama-
no Isis und Osiris, aleggia un sincre-
tismo di antico Egitto, massoneria

e religiosità del tut-
to esente da tracce
di cristianesimo.
La parabola, enfa-
tizzata dall'idea re-
gistica di Daniele
Abbado con scene
di Graziano Grego-
ri e costumi di Car-
la Teti, risuona og-
gi con un accento
fin troppo esplici-
to, rinnovando il
miracolo dell'ope-
ra allorché indossa
i paramenti testi-
mone di una civil-
tà: ed ecco a voi
una favoletta trasfi-
gurata in apologo
di insondabile pro-
fondità.

Abbado figlio fa di questo Flau-
to il collettore di culture multiple.
Grandi pannelli neri semoventi riar-
ticolano senza posa uno spazio geo-
metrizzante. Su questo sfondo mo-
bilissimo si susseguono visioni in
bilico fra icona e fumetto: esotismi
da luna park come il gran drago
cinese o la testa di leone dalla gran-
de bocca spalancata e illuminata;
creature con la testa d'animale di
gusto un po' favolistico un po' egi-
zio, fra Moritz von Schwind e il dio
Anubi; le pareti istoriate come di
antichi geroglifici; e infine le sferici-
tà arcane del sole e della notte. A
esaltare la fantasmagoria, che a trat-
ti tradisce un certo che di macchi-
noso, si aggiungono poi le luci sedu-
centi di Guido Levi.

Abbado padre ci consegna un
ineguagliabile amalgama celestiale

di suono e di pronuncia. Un Mo-
zart che rappresenta l'antitesi con-
cettuale ad altri Mozart corruschi e
stentorei di memoria nostrana; fili-
grana sensibile e mobilissima dove
senti tutto - soprattutto i cantanti,
tenuti sempre verso il proscenio e
restituiti a una finezza e a una natu-
ralezza che commuovono - e dove i
«fortissimi» scattano solo quando
occorre, taglienti e imperiosi pro-
prio in virtù del loro uso parsimo-
nioso. Fra tutti i direttori che lavo-
rano con orchestre «moderne» Ab-
bado è forse quello che con più at-
tenzione e sensibilità ha saputo in-
corporare nel suo lessico la lezione
della prassi d'epoca, innestando in
fiati e percussioni strumenti di fat-
tura settecentesca e ottenendo un
nitore adamantino abbinato a una
tavolozza coloristica e una prontez-
za dinamica inimitabili. Alla fine,
giustamente, Abbado fa salire l'or-
chestra sul palcoscenico a raccoglie-
re anch'essa gli applausi ed è allora
che il teatro esplode in una clamo-
rosa standing ovation nei confronti
dei musicisti, dopo che in preceden-
za aveva idealmente abbracciato
una compagine vocale impeccabile,
capace di accarezzare l'anima degli
ascoltatori: il monumentale Matti
Salminen (Sarastro), gli splendidi
Nicola Ulivieri (Papageno), Rachel
Harnisch (Pamina), Cristoph
Strehl (Tamino), Ingrid Kaiserfeld
(Regina della Notte), Julia Kleiter
(Papagena), Kurt Azesberger (Mo-
nostatos) e via via tutti gli altri: dal-
le magnifiche tre Dame, ai tre fan-
ciulli del Tölzer Knabenchor, ai
membri del Festspielchor di Ba-
den-Baden.

Delia Vaccarello

Una sorprendente esecuzione del «Flauto magico», un tuffo nell’illuminismo. E un successo davvero meritato

Daniele Abbado grazie, a nome di Mozart

Morto John Mills
Oscar per
«La figlia di Ryan»

Un’immagine dalla fiction su De Gasperi. Sotto, il maestro Daniele Abbado.
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