lunedi 25 aprile 2005

stripbook

orizzonti| libri

ATES A
By s

Li '
IOE.--J/!

23

I'Unita

Bubu e Jano, due durt a Cinecitta

Sellerio ripesca ['esilarante e spumeggiante romanzo di Gian Carlo Fusco
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D i Luigi Meneghello tornano in
una nuova edizione economica
i saggi della Materia di Reading. Rea-
ding ¢ la cittadina inglese, non lontana
da Londra, dove lo scrittore veneto fon-
do, piu di mezzo secolo fa, il Diparti-
mento di Studi italiani della locale Uni-
versita, un centro che sarebbe stato de-
stinato a diventare uno dei piu vitali
per quanto riguarda I'Italianistica d’ol-
tre Manica. Con straordinaria acribia
filologica, 'autore di Libera nos a Malo

La materia
di Reading
e altri reperti
di L. Meneghello

Rizzoli e dei Piccoli maestri indaga le questioni
pp. 294 della lingua e della letteratura italiana
euro 10,50  inrapporto con quella inglese e, soprat-

Tommaso De Lorenzis

I n un’Italia stanca, che assiste al mesto
sgretolarsi dell’epica della dolce vita e al
lento sfiorire del fascino targato boom econo-
mico, due amici inseparabili, con un passato
transalpino dissipato nei santuari della «ma-
la d’'una volta», decidono di trasferirsi da
Milano a Roma. Nella bruma meneghina,
Bubu e Jano lasciano in sospeso i consueti
contenziosi che i «duri» dallo sguardo «mine-
ralizzato» alla Gabin sono soliti seminare,
come molliche di vite agre, in una versione
sporca della favola di Pollicino. Giunti nella
Capitale, inseguono, nel vertiginoso vortica-
re di situazioni enfie di comicit, I'occasione
giusta per dare l'assalto al mondo del cine-
ma. Ma i fasti di via Veneto si rivelano presto
un’illusione patinata e la conclusione dell’av-
ventura, redatta con inchiostro impastato di
malinconica ironia, suona come un monito,
pensosamente lieve, rivolto ai miti del Succes-
so e alle promesse di un’epoca.

Ecco, in breve, la trama di A Roma con
Bubiy, spumeggiante romanzo di Gian Carlo
Fusco, ripescato dall’editore Sellerio in quel
«mare dell'incuria» che, secondo Oreste del
Buono, coincideva - e coincide tutt’ora - con
Pindustria culturale italiana. Ed ecco un altro
tassello aggiunto al mosaico della prevedibile
e scontata renaissance che sembra interessare
la figura dell’eccentrico scrittore ligure.

Nato nel 1915 alla Spezia, prima di ap-
prodare alla carta stampata, Fusco era gia
un’enciclopedia deambulante delle esperien-
ze pitt improbabili. Era stato boxeur e balleri-
1o, spaccone nella Marsiglia delle gang e in-

tellettuale anarchico, militante comunista e
inesauribile animatore delle tumultuose not-
ti versiliesi. Soprattutto, al suo nome ¢ legato
lo sterminato elenco di racconti, romanzi,
bozzetti, reportage che annovera le informali
cronistorie custodite ne Le rose del Venten-
nio, la memorialistica bellica di Guerra d’Al-
bania e de La lunga marcia, gli efficaci ritratti
dei malavitosi italo-americani che compon-
gono la galleria de Gli Indesiderabili, e lo
struggente Duri a Marsiglia, vero e proprio
cavolavoro della letteratura criminale in ar-
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LLEONARDO IN 3D

M ettete insieme le parole Codice e Da Vinci ed P
avrete un bestseller. Mettete insieme i disegni [

got. Magistrale demiurgo di universi crepu-
scolari plasmati nel magma bohémien di cer-
ta cultura francese (impossibile, in questo
caso, non cogliere I'affettuoso riferimento al
Bubu de Montparnasse di Charles-Louis Phi-
lippe), Gian Carlo Fusco ¢ stato 'Omero del
Lumpen latino, il cantore di quel sottoprole-
tariato, dall'identita anagrafica fieramente ba-
starda e dalle origini sociali piti disparate,
equamente oltraggiato dalla scientifica suffi-
cienza dei marxisti e dalla retorica perbenista
della borehesia.
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A Roma con Bubi rappresenta un perfet-
to esempio della poetica fuschiana, la con-
giunzione ideale tra opposte tensioni narrati-
ve: tra il picaresco vagabondare nelle ultime
ombre dell’Ottocento e I'ispirata osservazio-
ne delle trasformazioni novecentesche. In
una citta sospesa tra due passati (quello re-
moto dei protagonisti e quello recente della
fauna felliniana), si consuma un estraniante
psicodramma che accosta tempi e spazi diffe-
renti. Da un lato vanno allineandosi le figure
meticce che affiorano dai ricordi di Bubt,
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personaggi emersi dal Vieux Port marsiglie-
se, dall'inquieto cuore di Parigi, dai «carru-
gi» genovesi, dalla

Ltk fLxs casba di Casablan-
LB w Baw ca e dalla «medi-
na impenetrabile»

di Marrakech; dal-
laltro prendono
corpo le bizzarre
comparse che po-
polano il sottobo-
sco cinematografi-
co capitolino: ope-
ratori dalla battu-
ta facile, buffi ma-
neggioni nei pan-
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A Roma con Bubu

dei codici vinciani e un po’ di software in 3D ed otterete
un libro fantastico che merita di essere letto e, soprattut-
to, guardato, almeno quanto lo stravenduto bestseller di
Dan Brown. Vi parliamo di Le Macchine di Leonardo
(Giunti, pp. 240, euro 22) a cura di Mario Taddei e
Edoardo Zanon e con testi di Domenico Laurenza. Tad-
dei e Zanon sono due designer specializzati nell'uso di
tecniche grafiche virtuali in grado di restituire in tre
dimensioni le macchine e i congegni pensati e rappresen-
tati da Leonardo Da Vinci per mezzo del disegno. Ne
viene fuori un impressionante, per vivacita e «presenza»,
campionario di congegni talmente veri e palpabili da
sembrarci a portata di mano. Il libro & un magico (ma
scientificamente fondato) caleidoscopio e un concentra-
to di effetti speciali da fare invidia all Industrial Light &
Magic di George Lucas. E forse a Leonardo stesso.

Rep

& di Gian Carlo ni di produttori
: Fusco spregiudicati, at-
“  Con una nota tricette consuma-

: di Beppe te dalla smania

Benvenuto della notorieta e
Sellerio avventurieri  di
pp. 210 ogni risma. Men-
euro 10,00 tre il racconto per-

corre i sinuosi tor-

nanti di notti in-
naffiate dall’alcol, queste due galassie, appa-
rentemente inavvicinabili, si accostano finen-
do per sovrapporsi in un finale esilarante che
mette in pericolo le mascelle dei lettori. A
Roma con Bubii & una metafora riuscita della
cialtroneria italica, resa - alla lettera - attraver-
s0 la lente della macchina da presa. Una me-
tafora riassunta nel caustico commento che
proviene da un angolo del set: «La carta, ner
cinema, ¢ na foglia ar vento».
Di questi tempi, verrebbe da aggiungere:
«non solo nel cinema».

tutto, con la propria produzione. Ma

anche con uno sterminato orizzonte di letture e di
stimoli culturali, che costituiscono il bagaglio di questo
scrittore atipico e assolutamente originale del nostro
Novecento. Centrali le riflessioni sui rapporti tra lingua
e dialetto, un aspetto, quest’ultimo, indagato tra scien-

za e sentimento.

ro.ca.

PER GIANNA MANZINI

—

Il nostro ‘900 nasconde nelle sue pieghe del-

L ) le narratrici splendide: tra loro Gianna Man-

zini. A trent’anni dalla morte, autrice della

4 Sparviera ha ricevuto non il posto a tutto
tondo che merita ma solo, col contagocce

degli anni, omaggi laterali. In questo 2005,

) dopo il convegno dedicatole dalla Casa delle
F— Letterature, due piccole case editrici, La li-
Il merlo breria dell’'Orso e iquadernidiviadelvento,
di Gianna mandano in libreria la prima il capolavoro
Manzini Ritratto in piedi e la seconda, sotto il titolo I/
i quaderni merlo, tre racconti usciti sulla Nazione nel
divia del vento 1921, sul settimanale Rotosei nel 1959 e sulla
pp.31 Gazzetta del popolo nel 1963. Nel primo pro-

euro 4 tagonista ¢ 'amante di un intellettuale, col-

pevole di essere troppo giovane e troppo

bella, nel secondo un bambino la cui madre ¢ bersaglio di
pettegolezzi. Nel terzo il tempo, per I'io narrante, si sospende,
guardando una cartolina che riproduce Cortina innevata. Tre
prose caratterizzate dalla propensione manziniana per I«atti-
mon rivelatore, quello in cui qualcosa chiarisce al personaggio
un mistero del «prima» e gli getta una luce sul «dopo».

Maria Serena Palieri

Romanzi. Jamaica Kincaid

In cerca di Mr. Potter
e di una tomba su cui maledirlo

H ale tonalita di un poema familiare,
questo nuovo romanzo di Jamaica
Kincaid: un poema lento e sinuoso dove i
fatti sono minimi e quotidiani, e si rincor-
rono con una ripetitivita quasi ossessiva
destinata - nell'intenzione - a concretizza-
re le certezze di esistenze altrimenti inutili.
Chi racconta ¢ Elaine, la figlia di Mr.Pot-
ter, padre quasi sconosciuto e squallido
individuo egoista, gretto e analfabeta, auti-

Mr.Potter sta ad Antigua. Mr.Potter ¢ un sogno man-
di Jamaica cato, il padre mai avuto, I'uvomo da cui
Kincaid Annie Richardson se ne ando con la figlia

Trad. di Franca

di sette mesi nel ventre, 'uomo che a sua

Cavagnoli volta nacque dal pescatore Nathaniel, pa-
Adelphi dre di undici figli avuti da otto donne di-
pp. 152 verse, marito di Elfrida Robinson che s’in-
euro 14,00

I

Tolstoj

o0 Dostoevskij

di George

Steiner
Garzanti
pp. 360 Roberto Carnero
euro 19,50

La parola

Russia essun romanziere inglese & grande

di Philippe (( |\ |come Tolstoj, vale a dire nessun

Jaccottet romanziere inglese ha offerto un
Dongzelli quadro altrettanto completo della vita dell’'uo-
pp. 74 mo, sia dal versante domestico che da quello
euro 9,80 eroico. Nessun romanziere inglese ha esplorato

Un eroe dei I'animo umano profondamente come Dostoe-

nostri tempi vskij». Parola di un grande scrittore, inglese, co-

di Michail J. me E.M. Forster. Ed ¢ da questa auctoritas che

Lermontov prende le mosse il discorso del critico e scrittore
Feltrinelli George Steiner nel suo libro Tolstoj o Dostoevskij
pp- 184 (traduzione di Cristina Moroni). La congiunzio-
euro 8,50 ne disgiuntiva non sta a indicare una vera e pro-

pria opposizione, ¢ utilizzata piuttosto per segna-
lare le peculiarita di questi due grandi maestri del

cammino a piedi nel mare per non uscirne
pit.

1l romanzo della Kincaid & una rincor-
sa della memoria per tentare di mettere
ordine nei ricordi. Elaine ¢ una scrittrice,
cerca la tomba di Mr.Potter dopo aver
sfiorato solo per caso la sua presenza, figlia
inutile e invisibile, e il suo tentativo ¢ una
continua replica di toni modesti e senza

storia, dove il disagio di esistenze povere e
sconosciute si scontra con la volonta di
offrire dignita al passato. L’astio della figlia
nei confronti di un padre meschino e as-
sente diventa quindi un forzato atto
d’amore, poiché il tempo chiede i conti e
la certezza di una tomba su cui piangere o
bestemmiare diventa la ricerca essenziale
di tutta una vita. Non ¢’ storia, in questo
lungo lamento ossessivo della protagoni-
sta, ma solo un tentativo di avvolgere il
tempo attorno alla memoria, agganciando
i personaggi pilt remoti a quelli pitt vicini,
per dare un senso - anche - alla vita mode-
sta e incolore di un uomo qualunque: Mr.
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Scienza e bambini

Perche 1l budino ¢ morbido?
La risposta a1 premi Nobel

M amma, perché il budino ¢ morbido e
« la pietra & dura?, «Perché tu e papa
dovete andare a lavorare?», «Perché non posso
mangiare solo patatine fritte?», «Perché esistono
le guerre?». Oddio, e ora che cosa rispondo?
Sfido chiunque si trovi spesso a contatto con
bambini a non aver vissuto questa imbarazzante

Potter, autista di Antigua, individuo senza o situazione. Magari le questioni non sono le stes-
ambizioni e senza qualita, che ha generato m(_‘ aG se. Magari non siete la mamma. Tuttavia, la
un sacco di figlie tutte uguali, col naso sostanza non cambia: 1 bambini sanno fare do-
schiacciato, affezionandosi pero al solo fi- ~ Spiegami mande cosi dirette e crude che non si sfugge
glio maschio Louis, 'unico di cui non ¢ il il mondo allobbligo di dare una risposta semplice, onesta
vero padre. acura di Bettina e veritiera. Quando la si possiede. A meno che il
Poeticamente evocativo, lancinante — Stiekel pranzo non sia pronto e si possa uscirne dicen-
nella sua sete di ricerca e di veritd, il ro- Trad. di Lucia do: «Adesso ¢ ora di mangiare, non di fare do-
manzo ruota attorno a un’unica idea chea  Taddeo mande».
volte rende ardua la partecipazione del let- Oscar Un aiuto ci viene da un piccolo libro pubbli-
tore: in questo pellegrinaggio infinito tro- Mondadori  cato in Germania dalla Suddeutsche Zeitung e
viamo la voce di ogni dubbio filiale, ma la pp. 158 ora tradotto in italiano. Raccoglie 22 domande e
figura stessa di Mr.Potter, ambigua e sfug- euro 7,80 22 risposte sui temi piut vari. La particolarita ¢

gente, si perde gradualmente sullo sfondo
di una vicenda che ci appartiene solo di
riflesso, poiché la musicalita della pagina
diventa reiterazione e la reiterazione sfocia
inevitabilmente nella monotonia.

Sergio Pent

spirito, anima e scrittori della Russia

romanzo non solo russo ma europeo. La posizio-
ne dell’autore di Guerra e pace e di quello dei
Fratelli Karamazov nel canone della narrativa oc-
cidentale & senz’altro di primissimo piano. Essi
aprono la strada al romanzo contemporaneo e
post-realista. Sono le loro inquietudini, a livello
filosofico e ideologico oltre che su quello delle
strutture narrative, a conferire ai due autori il
ruolo di apripista delle esperienze pill innovative
del romanzo successivo. «Lasciatemi affermare la
mia incrollabile convinzione della supremazia di
Tolstoj e Dostoevskij tra tutti i romanzieri», scri-
ve Steiner perentorio. Ma poi motiva questo giu-
dizio. Nei due scrittori russi c’¢ davvero tutto, le
loro sono proprio «opere mondo» (per usare
un’espressione cara a Franco Moretti): la storia, i
conflitti sociali, i problemi degli individui, 'anali-
si delle passioni e delle regioni pili recondite

che le domande sono state fatte da bambini e le
risposte da premi Nobel. Chi meglio di Dario
Fo, Nobel per la letteratura, avrebbe potuto ri-
spondere alla domanda: «Chi ha inventato il
teatro?». E chi meglio di Shimon Peres, Nobel
per la pace, alla domanda: «Che cos’ la politi-

dell’animo umano. In comune essi hanno quella
che Steiner chiama I'<imponenza», ovvero la va-
stita del lavoro. Percio anche la lunghezza mate-
riale dei loro romanzi (cioé I'elevato numero di
pagine) non ¢ soltanto un elemento legato alle
convenzioni di genere, ma ¢ proprio una fonda-
mentale «caratteristica della loro visione».

Tuttavia Steiner evidenzia anche le differen-
ze: se Tolstoj si rifa all’esemplarita dell’epos ome-
rico, Dostoevskij inclina per la dinamicita tragica
di uno Shakespeare, ponendosi in dialogo con
tutta la tradizione della drammaturgia classica.
Russi, comunque, entrambi, anzi profondamen-
te russi: senza le radici in questa terra che & loro
madre, materiale e spirituale, non potremmo ca-
pirne larte e le ragioni profonde che la sostengo-
no.

Ma in cosa consiste I'essenza dello spirito

ca?». E chi non vorrebbe un Nobel per I'econo-
mia come Daniel McFadden che spieghi «Perché
esistono 1 poveri e i ricchi?». Le risposte non
deludono. E vanno bene anche per un adulto
che non pretende di sapere tutto, ma che ha
conservato la curiosita per tutto. Ci sono rispo-
ste «scientifiche» formulate con un linguaggio
semplice. Ad esempio, se si vuole sapere perché
il cielo ¢ azzurro, si puo leggere cosa scrive Ma-
rio J. Molina, Nobel per la chimica. Oppure, se
si vuole una dimostrazione matematica di per-
ché 1+1=2 si puo leggere il testo di Enrico Bom-
bieri, medaglia Fields per la matematica. O anco-
ra, se si vuole sapere qualcosa di pitt sulla clona-
zione, basta prendere la risposta del Nobel per la
medicina Eric Wieschaus alla domanda «avro
presto un doppione?».

Avolte, pero, le risposte non sono cosi tecni-
che e rimandano all’esperienza personale: diven-
tano insomma un racconto. Come quando Ken-
zaburo Oe, Nobel per la letteratura, prova a
spiegare perché bisogna andare a scuola. I ricor-
di di quando era bambino (la sconfitta giappone-
se, le bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki,
la caduta dell'imperatore da divinita a uomo) si
intrecciano con i ricordi dell'infanzia di suo fi-
glio, un bambino con ritardi nell'apprendimen-
to, ma una grande sensibilita per la musica. Op-
pure quando Michail Gorbaciov, Nobel per la
pace, rispondendo alla questione «Come si fa a
diventare premi Nobel?», ripercorre la stagione
della Glasnost e della Perestroika. A rispondere
ail bambini, in questi casi, ¢ la vita stessa.

Cristiana Pulcinelli

Le «opere mondo» che vengono dal freddo

russo? Ne da un’interpretazione personale, ma
ampiamente documentata, uno dei massimi poe-
ti francesi contemporanei, Philippe Jaccottet, nel
volumetto La parola Russia (a cura di Antonella
Anedda), pubblicato da Donzelli. Dalla Francia
legge questo luogo, reale ma denso di risonanze
simboliche, partendo del nostro immaginario di
lettori. Fu la lettura di Michele Strogoff, il roman-
zo di Verne, a spalancare a uno Jaccottet bambi-
no gli spazi di questa immensa nazione, geografi-
ca e letteraria, che avrebbe percorso poi da adul-
to. In seguito sara anche la stessa lingua russa ad
affascinare l'autore, che tradurra i testi dei poeti
russi (tre traduzioni da Mandel’$tam sono ripor-
tate in appendice). «Un’immensa distesa a est del
cuore», scrivera, «ecco cio che si era spalancato
in me grazie al potere dei nomi e delle immagi-
ni». Dostoevskij & accostato, per il suo pessimi-

smo, a Leopardi e a Nietzsche, in un confronto
tra Oriente e Occidente che ¢ soprattutto un atto
d’amore nei confronti della cultura russa.

E per penetrare ulteriormente in questo «ter-
ritorio dell’anima», vale la pena rileggere Un eroe
dei nostri tempi di Michail J. Lermontov, approfit-
tando di una nuova traduzione italiana realizzata
da Paolo Nori per Feltrinelli. Pubblicata per la
prima volta nel 1840, 'opera ha per protagonista
I'ufficiale Pecorin (personaggio psicologicamen-
te complesso, autentico prototipo di eroe, o me-
glio anti-eroe, romantico), le cui vicende sono
narrate da diversi punti di vista, in un’intrigante
polifonia romanzesca. Amori, passioni, guerra,
rapimenti, intrighi, fanno da molle dell’azione
narrativa, che si configura come il ritratto di una
generazione in crisi, dominata dalla forza del
caso. O, forse, del proverbiale fatalismo russo.



