
Avevo 14 anni nel 1944.
Non è vero che i ragazzi hanno poca memoria.
È difficile scordare alcuni episodi, è faticoso
dimenticare le ansie, le paure, le emozioni, la
gioia di quelle indimenticabili giornate.
Io abitavo a Firenze con il babbo Gino, la mamma
Lina e il fratello Roberto più giovane, in un
modesto appartamento al secondo piano di via
San Gallo, poco distante dalla Questura.
Un caseggiato sulla cui facciata è pitturata una
Madonna col bambino. In quello stabile vivevano
cinque famiglie, diciotto persone in tutto compresi
quattro ragazzi dai 12 ai 15 anni.
Di quel periodo 1943-1944 ricordo alcuni episodi
che sono impressi nella mia memoria. Nei giorni
precedenti la Liberazione, una sera mi trovavo
a Grassina presso la sorella di mio babbo, zia
Bruna. Mi disse se l'aiutavo a trasportare alcuni
sacchi di pere raccolte sopra Grassina caricate
su un carretto. Il trasporto avvenne di sera.
Saranno state circa le 10 quando ci mettemmo
in viaggio per far ritorno al Ponte a Ema dove
abitava la zia.
Durante il cammino mentre spingevo il carretto,
appena fuori Grassina, fummo fermati da una
pattuglia di soldati tedeschi. Si avvicinarono,
fecero aprire i sacchi, toccarono le pere, qualcuna
la mangiarono. Io guardavo la zia, il cui volto
nell'oscurità mi sembrava bianco.
I tedeschi dopo il controllo ci fecero proseguire.
Quando arrivammo a casa zia Bruna mi rivelò
cosa c'era nascosto sotto i sacchi: alcuni fucili
mitragliatori che dovevano essere consegnati ad
un partigiano che ci attendeva in un campo nei
pressi di casa. Se ci avessero scoperto
sicuramente i tedeschi ci avrebbero fatto fuori.
Ricordo anche il passaggio da via San Gallo
delle truppe tedesche che lasciavano la città. La
sera del 10 agosto io e mio fratello dopo essere
rientrati a casa ci mettemmo a tavola per la solita

minestra di acqua e dado. Quella sera si cenò
anche con due fette di migliaccio o castagnaccio
fatto con poca farina dolce e chissà quale altra
sostanza. Infatti gli abitanti del quartiere erano
convinti che i proprietari del bar che vendeva il
castagnaccio usassero anche la farina di gesso
per aumentare il peso. Vero o falso i titolari del
bar non erano ben visti. Quella sera notammo
che gli adulti sembravano in attesa di un evento
particolare. Parlavano di liberazione imminente
di truppe alleate e partigiani in attesa in Oltrarno
per il gran balzo in città. Inoltre il portoncino
d'ingresso dell'immobile era stato rafforzato. Gli
inquilini avevano, all'ora del rientro per il
coprifuoco, alzato una barricata. Una grossa
asse puntellava la porta e diversi sacchi di carbone
raccolto lungo la ferrovia a Porta a Prato, al
Romito e a Campo di Marte erano stati piazzati
a contrasto con le due ante.
Una precauzione presa nel timore e nella paura
che i nazifascisti durante la notte tentassero di
entrare nelle case. In effetti il tentativo ci fu. Verso
mezzanotte sentimmo rumori di carri, di
motociclette.
La finestra della nostra camera si affacciava su
via San Gallo.
Aprimmo un po' gli scuri e vedemmo numerosi
soldati tedeschi che si dirigevano in direzione di
piazza Costanzo Ciano (oggi si chiama piazza
della Libertà). Altri, invece, si trovavano a bordo
di auto, motocarri e cingolati. Improvvisamente
due o tre militari della Wermath incominciarono
a gridare e percuotere con i calci dei fucili il
nostro portone, colpi sempre più forti. Era chiaro
che volevano entrare per rubare o prendere
qualche inquilino giovane.
La porta resisteva. Potevano lanciare una bomba
a mano, ma a pochi metri c'era la questura e già
diversi poliziotti si erano affacciati per vedere
cosa accadeva.


