
In L'illusione comica, capolavoro seicentesco di Pier-
re Corneille centrato sui rapporti tra vecchi e giovani,
tra vita e illusione del teatro, si racconta la storia di
un ragazzo che, scacciato dal padre severissimo a
causa del suo amore per la scena, diventa attore in un
percorso di crescita e di conoscenza. Oggi questo tema
si trasforma - nell'interessante spettacolo dello Stabile
di Genova in scena al Teatro della Corte con la regia
di Marco Sciaccaluga -, in un viaggio che il padre
pentito per la sua eccessiva severità compie alla ricer-
ca del figlio perduto. Questa Illusione comica, dun-
que, non ci suggerisce e neppure cita il barocco fascino-
so del Seicento: perché in realtà ci ritroviamo fra le
pieghe di uno spettacolo contro la guerra, sinceramen-
te pacifista, esteticamente neorealista. Ecco allora fra

alte mura grigiastre e sbrecciate (le belle scene sono di
Valeria Manara) spalancarsi porte e finestre su di un
mondo in rovina: un paesaggio urbano di case diroc-
cate percorso da una luce da day after, sottolineato da
nenie orientali. Potrebbe essere Baghdad ma anche
Berlino alla fine della tragica avventura nazista o
qualsiasi città distrutta dai bombardamenti. Anche i
personaggi indossano divise militari che citano quelle
naziste e fasciste e un pauroso, sbruffone capitano di
ventura come Matamoro può trasformarsi, con il cra-
nio rasato e il petto coperto di medaglie, in una
ridicola parodia di sapore mussoliniano. Un mondo
militaresco salvo il mago Alcandro che il grande Eros
Pagni (che interpreta anche, trasformandosi a vista,
in una sorta di vestizione pubblica, il già citato Mata-

moro) ci presenta come un mago da basso napoleta-
no, con la sua "tazzulella e' caffè" in mano, la sua
parlata strascicata, l'eloquio convincente e illusorio.
Niente sfera magica in cui il padre Pridamante (Fede-
rico Vanni) possa vedere le vicende del figlio Alcandro
(un convincente Fabrizio Contri; ma sono anche da
ricordare Andrea Nicolini, Antonio Zavatteri, Aldo
Ottobrino magari in più di un ruolo) indeciso su
tutto a partire dall'amore per la ricca, piccante Isabel-
la (la brava Sara Bertelà) e la foga amatoria della
fedele Lisa di Eva Cambiale. Il padre sta sempre in
scena come una specie di invisibile fantasma, testimo-
ne diretto delle vicende che hanno per protagonisti
altri fantasmi, fra cui il figlio. E crede che quello che
vede sia realtà mentre invece è solo illusione di teatro

(illusione comica, appunto): solo dopo la morte (ap-
parente) del figlio l'illusione gli verrà rivelata.
All'interno di questa ossatura fantastica (sulla quale
Strehler costruì un indimenticabile spettacolo parigi-
no nel 1984), Sciaccaluga, con il supporto della bella,
intrigante traduzione in versi di Edoardo Sanguineti,
costruisce uno spettacolo «a togliere». La sua Illusio-
ne comica, infatti, è soprattutto una denuncia della
stupidità del potere dell'inutilità delle guerre, della
libera fantasia e ironia del teatro. Certo lascia da
parte altri momenti, magari perdendo di vista la
magica creazione del mondo della scena, ma il suo
spettacolo grazie all'evidente taglio brechtiano (e dun-
que politico) dato alla messinscena riesce a parlare
con immediatezza allo spettatore.

Un corto e il castrismo trema dal ridere
«Monte Rouge» di Edoardo Del Llano mette alla berlina i vizi del sistema. E viaggia online
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PRENDI CORNEILLE E VESTILO DA BRECHT. SI PUÒ FARE, IN TEATRO
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Massimo Cavallini

Innanzitutto, il titolo: Monte Rouge,
misterioso per tutti coloro che non
conoscano, nei suoi più intimi desi-
deri, i dettagli della quotidianità cu-
bana. Ma, in effetti, soltanto il cre-
moso riflesso d'un molto più corro-
borante (e dai cubani molto più am-
bito) bene di consumo. Monte Rou-
ge è, infatti, una marca di caffé di
«quello buono». Ovvero: è uno di
quei piaceri del palato e della mente
che, a Cuba, possono permettersi so-
lo i turisti e, in qualche caso, i funzio-
nari di governo. O coloro che dai
turisti (e dai funzionari di governo)
riescono in qualche modo ad otte-
nerli. Ed è proprio una tazzina di
Monte Rouge che, mentre scorrono
i titoli d'apertura, il protagonista
dell'omonimo «corto» - un brevissi-
mo film satirico che, da tempo in
circolazione in Internet, è diventato
un caso politico ed un oggetto di
culto - va con quasi religiosa concen-
trazione preparandosi allorché, con
sorpresa e fastidio, ode bussare alla
porta…

Girato in casa sua (al costo di
dollari Usa 500) da Edoardo del Lla-
no - che già nel '93 aveva scritto la
sceneggiatura di Alicia en la Ciudad
de las Maravillas, diretto da Daniel
Diáz Torres - Monte Rouge comin-

cia così. Con una classica tazzina di
caffè moka, amorosamente prepara-
ta, ma mai bevuta. O meglio: surret-
tiziamente bevuta dai due non pro-
priamente graditi visitatori che,
aperta la porta, si parano innanzi a
Luis Alberto García (attore cubano
già reso famoso da film come La
vida es silbar di Fernando Pérez).
Entrambi sono agenti della «Seguri-
dad» (due «seguroros», come vengo-
no comunemente definiti dal «cuba-
no della strada»). Ed entrambi sono
- a testimonianza d'una nuova e più
«aperta» politica governativa - venu-
ti a collocare microfoni nell'apparta-
mento. D'ora in poi - annunciano
infatti i due 007 castristi - tutte le
operazioni d'ascolto «segrete» non
saranno più tali. Ovvero: verranno
compiute solo dopo esser state pre-
viamente comunicate agli interessa-
ti, ai quali spetterà quindi il compito
- ovviamente «rivoluzionario» - d'in-
dicare agli uomini del governo quali
siano i luoghi domestici dove gli ap-
parati elettronici possano essere più
proficuamente collocati. Perché pro-
prio in casa mia? chiede sconcertato
il protagonista. Per via, gli rispondo-
no i due agenti, della «natura parti-
colarmente creativa» dei suoi insulti
al governo che - già a lungo ascoltati
nell'ambito della vecchia politica di
segretezza - hanno indotto le autori-
tà a concedergli il privilegio d'inau-

gurare il nuovo metodo…
Vane ed accolte con paternalisti-

ca bonarietà - «prima vi lamentava-
te perché facevamo le cose di nasco-
sto, adesso protestate perché faccia-
mo le cose apertamente» - sono le
prevedibili lamentele del beneficia-
to. Ed a quelle vane lamentele fa
seguito - in un ancor più inascoltato
borbottare di dissenso - la ricerca
del locale «con la migliore acustica»,
poi individuato nel bagno. Con l'ov-
via raccomandazione di pronuncia-
re «esclusivamente» in quell'intima
parte della casa - dando libero sfogo
alla summenzionata «creatività» - le
frasi di attacco «diretto o indiretto»
al regime. «Provi a dire qualcosa di
molto sovversivo», intima - dopo
avere installato le «cimici» - quello
che appare a tutti gli effetti come il
capo della coppia di agenti segreti.
Ed al povero Luis Alberto García,
preso alla sprovvista, altro non vie-
ne in mente che questo: «Mi piace-
rebbe molto avere un'antenna para-
bolica…». Il che apre magistralmen-
te la strada al fulminante «gran fina-
le» del film. Vale a dire: alla scena
nella quale il secondo degli agenti
segreti, chiamato in disparte il prota-
gonista, gli fa sapere che, se davvero
è un'antenna parabolica quello che
desidera, lui gliela può procurare
(«se la puedo resolver», come vuole
una delle più ricorrenti espressioni

del gergo della cuba castrista), a pat-
to che non dica nulla al suo capo
(che è «un tipo piuttosto quadra-
to»).

Intervistato tre settimane fa dal
quotidiano messicano Reforma, Edo-
ardo del Llano, ha negato d'aver vo-
luto lanciare, con il suo film, messag-
gi politici di sorta. E si è drastica-
mente rifiutato di definire «clande-
stino» un film che, dice, è stato da
lui realizzato con la medesima meto-
dologia usata dai due «segurosos»
della storia. Ossia: alla luce del sole,
semplicemente aggirando (con enor-
me successo) i canali di distribuzio-
ne ufficiali. L'aggettivo che meglio
definisce Monte Rouge, afferma Del
Llano, è «indipendente». Ed è presu-
mibilmente proprio nel nome di
questa indipendenza che, nella sua
ultima coda, il «corto» con ironia
capovolge la logica dei crediti finali
(che, per una volta, vale la pena guar-
dare). Al posto dei tradizionali rin-
graziamenti, infatti, sullo schermo
scorre il testo di un secco «desagra-
decimiento» (un non-ringraziamen-
to), riservato a «los que no se atrevie-
ron», a tutti coloro che non hanno
osato. Monte Rouge ha osato. Ed il
messaggio di questo «film senza mes-
saggi», lanciato nella incontrollabile
immensità del cyberspazio, non po-
trebbe, in verità, risuonare più chia-
ro.

DA OGGI EUROPACINEMA
CON ULLMAN E MONICELLI
Liv Ullmann festeggia Mario Monicelli
al festival EuropaCinema. L'attrice
norvegese sara' ospite della
manifestazione in programma a
Viareggio dal oggi al 1˚ maggio, per
onorare i 90 anni del regista dei
'Soliti ignoti'. In occasione della
ricorrenza, il festival diretto da Felice
Laudadio gli dedicherà una
retrospettiva, organizzata in
collaborazione con il Centro
Sperimentale di Cinematografia -
Cineteca Nazionale. In occasione del
60esimo anniversario della
Liberazione, due premi speciali per la
'Resistenza' andranno anche ai registi
Citto Maselli e allo stesso Montaldo.

Maria Grazia Gregori

Il monologo di
PAOLO 

HENDEL
finalmente

in DVD!
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Il 28 aprile in edicola.
Euro 12,90 + prezzo del giornale 

Una finestra qualunque a L’Avana

martedì 26 aprile 2005 in scena 19


