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Segue dalla prima

A Saigon c'era arrivato tre giorni
prima, con l'ultimo volo (non
c'erano pit altri modi per giunger-
vi), sfidando due precedenti espul-
sioni da parte delle autorita vietna-
mite, che non gradivano i suoi ar-
ticoli e lo tacciavano di «comuni-
sta».

Fece in tempo ad
assistere all'ultima
seduta di un Parla-
mento dimezzato
(molti erano gia
scappati) che ave-
va eletto in extre-
mis  presidente
Duong Van Minh,
un generale «accet-
tabile» che spera-
vano potesse anco-
ra trattare con i
vietcong (Nguyen
Van Thieu se
n'era andato il 21,
per giorni aveva-
no ancora conti-
nuato a tergiversa-
re mantenendo il
suo vice). Al pani-
co e alla compra-
vendita degli ulti-
mi posti sugli ae-
rei ed elicotteri in
partenza. E degli
«attestati di bene-
merenza» america-
ni che fungevano
da biglietti di im-
barco. Al freneti-
co spogliarsi delle
vecchie divise e al-
la disperazione di
chi non aveva pitt
santi in paradiso
(racconta di due
soldati che si spa-
rano 'un l'altro, in un patto suici-
da, perché da cattolici non voglio-
no togliersi la vita da soli). Alla
lunga calma che precede la tempe-
sta, e qualcuno riaccende le illusio-
ni. All'arrivo delle prime colonne
vietcong, carristi spaesati che per-
dono la strada e chiedono indica-
zioni ai passanti, o, vergognando-
si di farlo, cercano di raccapezzar-
si con la bussola.

11 suo resta, a trent'anni di distan-
za, il resoconto piu dettagliato de-
gli ultimi giorni di quella «cadu-
ta». Del rapido sfaldamento di un
esercito sudvietnamita che veniva
ancora vantato come forte di «un
milione di uomini», della «menta-
lita da bunker» in cui si avvicenda-
no i successori del generale Van
Thieu, delle manovre e degli sgo-
mitamenti tra chi non vuole arren-
dersi o vuole essere lui a trattare
con gli imminenti vincitori. Del
dileguarsi degli americani (da
543.000 che erano ancora pochi
anni prima - quattro volte le trup-
pe in Iraq - erano rimasti ormai
solo poche migliaia). Delle paure
e delle ansie di chi teme l'arrivo
dei vietcong - da mesi la propagan-
da di regime gli aveva preannun-
ciato un massacro spaventoso in
questa evenienza: «At least a mil-
lion Vietnamese will be slaughte-
red, almeno un milione di vietna-
miti saranno massacrati», titolava
uno degli ultimi numeri arrivati a
Saigon del giornale delle forze ar-
mate Usa, Stars and Stripes; «It is
over, ¢ finita» ¢ invece il titolo, da
cui traspare persino una punta di
sollievo, che campeggia sull'edizio-
ne del 30 aprile, che in Vietnam
non arrivo mai. E di chi li attende
invece con speranza, se non altro
perché cosi finisce l'angoscia, o
chissi illude ancora di potersi man-
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IL VIETNAM trent’anni fa

Nel libro di Tiziano Terzani, il grande
giornalista scomparso, il racconto piu
dettagliato del rapido sfaldamento dell’esercito
sudvietnamita e della caduta della citta

La grande fuga degli americani

il si salvi chi puo dei notabili del vecchio
regime, la grande paura della popolazione
che temeva la vendetta dei nordvietnamiti

Due immagini
della fuga

degli americani
dalla capitale
del Vietnam
del Sud
Saigon

Foto Ap

cronologia

di un

Dalla disfatta de1 francesi
alla fine del conflitto americano

* Aprile 1954 | francesi si arrendono a
Dien Bien Phu e lasciano un Vietnam
diviso in due tronconi. Ancora in gen-
naio il generale Eugene-Henri Navarre

che dal 1954 aveva governato il Sud
cON appoggio americano, e, contem-
poraneamente, approva un piano per
Il ritiro dei consiglieri militari Usa en-

prevedeva vittoria «entro sei mesi». tro due anni.

* Novembre 1963 John Kennedy auto-
rizza il golpe contro Ngo Dinh Diem,

* Marzo 1965 Lyondon Johnson ordina
bombardamenti sul Nord e manda

tenere «neutrale». C'e la descrizio-
ne di tutte le angustie, tutti i «si
salvi chi puo», i deliri e le piccole e
e grandi vilta che accompagnano
le cadute di tutti i regimi. E soprat-
tutto del terribile senso di vuoto,
di assurdita e inutilita del bailam-
me che I'ha preceduto: «Dieci an-
ni di tragedie per nulla».

Il racconto di Terzani consente di

rivivere quei tre giorni - 28, 29 e
30 aprile - quasi ora per ora, quasi
ci fossimo stati anche noi. Certo
non dice tutto, ma quello non
'avremmo visto nemmeno ci fos-
simo stati, e comunque non so di
altri che ce l'abbiano detta tutta.
Gli si puo forse, col senno di poi,
rimproverare di aver bevuto un
po' troppo la versione «liberazio-

truppe di combattimento nel Sud, con- °
tro I'«insurgency» comunista. Supere-
ranno il mezzo milione entro il 1968.

* Febbraio 1968 Offensiva del Tet (ca-
podanno lunare vietnamita), che se-
gue anni di spietata «ricerca e distru-

algon oli ultimi gio
‘Inutile guerra U

1972 Richard Nixon bombarda Ha-
noi, mina il porto di Haiphong, ma
al tempo stesso comincia a ritirare

i soldati (dopo 58mila morti ameri-

zione» degli insorti e dei contadini

voto in Vietnam: 83 per cento di parte-
malgrado il
Vietcong», diceva un titolo del New
York Times del 4 settembre 1967.

cipazione,

ne», o meglio di averci, pitt che
creduto, sperato un po' troppo.
Vale soprattutto per il racconto
dei tre mesi successivi in cui si era
fermato in Vietnam, per poi torna-
re via Hanoi. Non ¢ un ingenuo,
subodora anche quel che non va,
ma non resiste a dare credito - la
speranza & sempre traditrice - alle
favole sulla «rieducazione» per

simpatizzanti nel Sud. Accompagnata *
atentativi di legittimazione democrati-
ca. Si erano appena tenute anche ele-
zioni: «Gli Stati uniti incoraggiati dal

cani e 4 milioni di morti vietnami-
’;\R e Si aprono i negoziati con il
ord

Aprile 1975 Rotto ripetutamente il
cessate il fuoco che era stato concor-
dato nel gennaio 1973, caduto ogni
tentativo di arrivare ad un governo di

coalizione tra vietcong, vietnamiti di
Thieu e «terza forza» dell'opposizio-
ne non comunista a Thieu, scatta |'of-
fensiva finale verso Saigon.

terrore

convinzione e storie edificanti co-
me quella della donna che chiede
al giovane soldato contadino:
«Ma che cosa volete da noi? Cosa
dobbiamo fare», e del soldato che
gli risponde: «Tocca a voi decider-
lo». No: decidevano tutto a Ha-
noi.

Credo che Tiziano si sia poi penti-
to di quegli eccessi di ottimismo,

se non di entusiasmo. Lo incon-
trai qualche anno dopo corrispon-
dente in Cina, da dove poi sareb-
be stato espulso (non aveva perso
l'abitudine, che distingue i grandi
giornalisti, di scrivere cose sgradi-
te alle «autorita»). I tempi erano
cambiati, alle metamorfosi del ti-
tolo del suo libro erano seguite le
storie orripilanti delle odissee dei

giovedi 28 aprile 2005

«boat people» in fuga dal Viet-
nam, del pugno di ferro a Saigon,
delle atroci prigionie dei «missing
in action» americani al famigera-
to «Hanoi Hilton». Sugli schermi
di tutto il mondo facevano furore
le avventure di Rambo. Tiziano
aveva perso gli ottimismi sulle «li-
berazioni» armate. Quando a
Hong Kong arrivo 1'Esercito di Li-
berazione cine-
se per prendere
in  consegna
l'ex colonia dai
britannici, ve-
deva gia il ripe-
tersi di quel
che era succes-
so a Pechino e
Shanghai nel
1948 e a Saigon
nel 1975, massa-
cri e campi di
concentramen-
to all'orizzonte.
Era forse piu
forte di lui:
non riusciva ad
essere  «sana-
mente» cinico.
Per anni aveva
coperto quella
guerra  indi-
gnandosi per le
bugie che gli ve-
nivano raccon-
tate dalla parte
«civile» per an-
tonomasia. Spe-
rava probabil-
mente che gli al-
tri gliene rac-
contassero _un
po meno. Die-
ci giorni prima
che i vietcong
entrassero a Sai-
gon, i khmer
rossi erano entrati a Phnom Penh.
Ma quel che fecero 1i i ragazzini
vestiti di nero dell'esercito di Pol
Pot nessun giornalista aveva potu-
to raccontarlo. Del come l'intera
popolazione venne sfollata verso
quelli che sarebbero divenuti infa-
mi come i «killing fields» abbia-
mo solo le testimonianze dei po-
chi sopravvissuti. I pochi corri-
spondenti stranieri che erano riu-
sciti ad avvicinare i khmer rossi
non hanno fatto mai ritorno. An-
che Tiziano ci aveva provato, per
sua fortuna senza mai riuscirci.
Per questo riusciva, ancora anni
dopo, a prendersela con estrema
collera con quelli che spacciavano
interviste inventate a tavolino con
i khmer. In Vietnam non ci furo-
no i massacri e il genocidio che
avrebbero reso tristemente famo-
sa la «purezza» rivoluzionaria dell'
ex brillante studente della Sorbo-
na Pol Pot, esempio estremo di
tutte le «purezze» fanatiche e fon-
damentaliste, Osama Bin Laden
compreso. Forse c'erano altre tra-
dizioni - sia Ho Chi Minh che
Van Nguyen Giap erano figli di
mandarini. Forgse era un comuni-
smo un po' pit alla buona, come
dire, pit «corrotto». Ricordo an-
cora di come i primi inviati del
Pci a Pechino a fine anni '70, era-
no perplessi a sentire i cinesi, che,
per giustificare la guerra che ave-
vano appena fatto al Vietnam, do-
po che il Vietnam aveva invaso la
Cambogia di Pol Pot, gli racconta-
vano della «corruzione» dei verti-
ci del regime rivale, che «svuotati i
bordelli di Saigon, si erano divisi
le ragazze piu belle tra i massimi
vecchi dirigenti a Hanoi». Che
Dio ci scampi da che fa a gara di
«purezzar.

Siegmund Ginzberg

Putm 1n Israc

Umberto De Giovannangeli

La prima assoluta di «zar Vladimir» in
Terra d’Israele inizia tra le polemiche. Il
leader del Cremlino ¢ giunto ieri sera a
Gerusalemme, ma a precederlo ¢ la pro-
posta che Putin aveva avanzato dal Cai-
ro: quella di tenere una conferenza di
pace sul conflitto israelo-palestinese il
prossimo autunno a Mosca. I ministri
degli Esteri ed i rappresentati del «Quar-
tetto» (Onu, Ue, Usa e Russia) - annun-
cia Putin nella conferenza stampa con-
giunta con il presidente egiziano Hosni
Mubarak - si stanno gia preparando per
andare a Mosca I'8 maggio dove mette-
rannoa punto una nuova conferenza in-
ternazionale per la pace in Medio Orien-
te, da realizzare con tutte le parti interes-
sate in autunno nella stessa capitale rus-
sa.

La prima reazione dello Stato ebrai-
co alla proposta del presidente russo ¢
improntata alla freddezza. Fonti dell'uffi-
cio di Ariel Sharon hanno subito ricorda-

to che Israele non vuole un coinvolgi-
mento internazionale negli sforzi diplo-
matici per concludere il conflitto, se non
quello degli Stati Uniti ai quali riconosce
la veste di «mediatore onesto» e non sbi-
lanciato a favore dei palestinesi. Piu sfu-
mato ¢ il portavoce del ministero degli
Esteri Mark Regev per ilq uale la convo-
cazione di una conferenza internaziona-
le & prevista solo nella seconda fase della
«Road map, il tracciato di pace elabora-
to dal Quartetto, dalla quale pero - sotto-

Fredda anche la Casa
Bianca, mentre 1
dirigenti palestinesi
danno il loro via libera
Oggi gli incontri

politici ,’

a prima volta di un leader del Cremlino

1l presidente russo: «A Mosca una conferenza di pace sul Medio Orientey. Ma il governo di Gerusalemme non ci sta

linea - si ¢ ancora lontani non essendo
ancora nemmeno cominciata, a giudizio
dei pi stretti collaboratori di Sharon, la
prima. [ toni sono misurati - il governo
di Gerusalemme non vuole sminuire
una «storica» visita, la prima di un capo
di Stato russo o ex-sovietico nei 57 anni
di vita dello Stato ebraico - ma nella
sostanza, Israele sbarra la strada, almeno
nel futuro prossimo, allipotesi della
Conferenza sponsorizzata da Mosca.
Una bocciatura, sia pure dai toni «soft»,
viene anche da Washington. «Crediamo
che ci sard un momento opportuno per
l'organizzazione d’una conferenza inter-
nazionale. Ma non siamo ora a quello
stadio e non mi aspetto che ci arrivere-
mo di qui all'autunnoy, afferma il porta-
voce della Casa Bianca, Scott McClellan.

Di segno opposto sono invece le rea-
zioni palestinesi, che hanno sempre vi-
sto con favore un coinvolgimento inter-
nazionale agli sforzi di pace. Una confe-
renza internazionale, rileva il capo nego-
ziatore dell’Anp, Saeb Erekat, «avra lo
scopo di riesumare i negoziati sullo sta-

tus permanente tra le due parti». La que-
stione della Conferenza sara uno dei te-
mi al centro dei colloqui che il presiden-
te russo avra domani a Ramallah con i
massimi dirigenti dell’ Autorita naziona-
le palestinese.

Nelle complesse relazioni tra Geru-
salemme e Mosca, un altro punto di di-
saccordo riguarda la decisione russa di
fornire alla Siaria missili antiaerei. Nel-
lincontro di oggi, Sharon cerchera di
nuovo di convincere Putin a rinunciare
alla vendita, sostenendo che i missili po-
trebbero finire nelle amni di organizza-
zioni terroristiche che potrebbero usarli
contro Israele. Ma il leader del Cremli-
no, nell'intervista alla televisione pubbli-
ca israeliana la scorsa settimana, ha gia
risposto assicurando che 1 missili saran-
no sotto la supervisione russa e, anche
per motivi tecnici, non potranno essere
usati dai terroristi. A dominare 'agenda
sara perd con ogni probabilita, la que-
stione dei programmi nucleari dell’Tran
- sospettato di voler produrre armi ato-
miche - ai quali partecipano imprese rus-

se. Sharon insistera con Putin perché si
associ alle pressioni internazionali per
convincere Teheran a desistere dai suoi
programmi. Ma anche in questo caso
nulla indica che la Russia sia disposta a
lasciarsi persuadere. Putin trovera in
Israele un Paese divenuto in parte russo-
fono per la presenza di un milione di
ebrei provenienti dai Paesi della dissolta
Unione Sovietica ai quali Mosca guarda
come un ponte di dialogo. L'importanza
della visita, sintetizza una fonte governa-
tiva, sta nel fatto che si svolga.

In attesa di ricevere il leader del
Cremlino, Ariel Sharon deve fare i conti
con la rivolta dei coloni. Decine di mi-
gliaia di israeliani hanno partecipato ieri
nel Gush Katif, a sud di Gaza, ad una
manifestazione contro il governo Sha-
ron che si accinge questa estate a sman-
tellare in quella zona tutti gli insediamen-
ti (21) e a evacurare i circa ottomila abi-
tanti. La dimostrazione - organizzata in
concomitanza con la Pasqua ebraica, per
ottenere una magiore affluenza - si ¢
svolta in un clima di tensione, fra severe

misure di sicurezza. Nel primo pomerig-
gio in direzione dei dimostranti - che
erano concentrati nella zona di Neve
Dekalim. l'insediamento pitt popoloso
di Gaza - sono stati sparati un razzo
palestinese di tipo Qassam e due colpi di
mortaio. Un soldato ¢ rimasto ferito. Per
consentire ai dimostranti di raggiungere
il Gush Katif sono stati utilizzati centina-
nia di torpedoni. Secondo gli organizza-
tori, sono arrivati 80mila israeliani. La
polizia calcola invece il loro numero in

Imponente raduno
dell’ultradestra
1sraeliana nella
Striscia di Gaza:
bloccheremo il piano

Sharon ”

50mila. Comunque, una manifestazione
imponente. Fin dalla prima mattina, le
strade della zona si sono tinte di arancio-
ne: il colore scelto dai coloni per la loro
protesta. Molti indossavano sgargianti
magliette di protesta, cappellini dello
stesso colore, bandiere, nastri e braccia-
letti arancioni. Quando nel pomeriggio
gli oratori si sono susseguiti sul palco, il
governo israeliano ¢ stato subito oggetto
di violenti attacchi verbali. «Blocchere-
mo lo Stato d’Israele», anticipa Aryeh
Eldad, un parlamentare dell’estrema de-
stra. «Voglio vedere la disobbedienza ci-
vile - aggiunge tra gli applausi della folla
-. Si avvicinano i giorni in cui non andra
in carcere (per impedire lo sgombero
dei coloni, ndr.) - provera vergogna».
Un altro parlamentare oltranzista - Efra-
im Eitam, un generale della riserva - ha
esortato gli israeliani a «preparare le bo-
racce, le tende, le scarpe». Perché al mo-
mento del ritiro, avverte, oltre un milio-
ne diisraeliani invaderanno pacificamen-
te Gaza per bloccare i soldati incaricati
dello sgombero.



