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CONTRORDINE: IL QUATERNARIO NON ESISTE PIU

U na piccola decisione di portata veramente epocale ha la-
sciato i geologi senza parole: al Congresso europeo di
scienze geologiche in corso a Vienna ¢ stata annunciata la cancella-
zione del Quaternario, cio¢ di quell'era geologica che abbraccia gli
ultimi 1,8 milioni di anni della Terra e il cui inizio grosso modo
viene fatto coincidere con l'avvento dell'Uomo. La decisione, an-
nunciata a Vienna dalla Commissione internazionale di stratigra-
fia (Ics), entrera in vigore solo dal 2008, e se non sara rivista il suo
effetto sara evidente un po ovunque, anche nei libri scolastici. In
pratica il Neogene, cio¢ quel periodo che gia abbracciava 23
milioni di anni e che fa parte dell'era Cenozoica (cioe della 'vita
recente), detta anche ordine Terziario, viene di colpo esteso fino
al giorni nostri. La scomparsa del Quaternario non lascia perd
indifferenti. 1l Quaternario era gia presente nella prima scala
temporale geologica ufficiale, preparata nel 1759 dal geologo italia-

no Giovanni Arduino, il fondatore della stratigrafia usata poi per
attribuire una eta ai vari strati geologici. Arduino sistematizzo la
crosta terrestre in quattro ordini di diversa natura, che egli chia-
mo appunto Primario, Secondario, Terziario e Quaternario. Il
Terziario, iniziato circa 65 milioni di anni fa, ¢ stato creato dai
geologi per definire I'era del sopravvento dei grandi mammiferi,
mentre l'era precedente, Mesozoica (vita di mezzo) o ordine Se-
condario, era quella dei dinosauri, iniziata 250 milioni di anni fa.
Ma perche I'lcs non vuole pilt saperne del Quaternario? Innanzi-
tutto perche, in termini geologici, & un periodo troppo breve per
poter trovare spazio su una scala temporale dove per esempio il
periodo Cretaceo (durante il quale avvenne la scomparsa dei
dinosauri) durd 75 milioni di anni. Ma una modifica ufficiale &
sempre fallita per I'assenza di una maggioranza di due terzi dei
voti nella Associazione internazionale.
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ADDIO A RoA BASTOS, CANTORE DELL’AMERICA LLATINA LIBERA

T re giorni di lutto nazionale, in Paraguay, per la morte
avvenuta martedi dell’ottantottenne Augusto Roa Ba-
stos, considerato non solo il pili grande scrittore paraguayano -
premio Cervantes nel 1989 - ma anche l'unico in odor di Nobel
per I'area del «Cono Sur». E nonostante le sue chiare disposizio-
ni testamentarie, per autore di Io, il Supremo le esequie saran-
no solenni , compreso I'estremo saluto con cui il presidente
Nicanor Duarte Frutos omaggera .un «figlio immortale della
Patria», la cui vita recita il comunicato ufficiale, «¢ stata dedica-
ta alla promozione della liberta e della solidarieta». Roa Bastos &
morto per infarto, al seguito di un doloroso periodo segnato
dalla scoperta che la domestica che doveva accudirlo I'aveva
lasciato in realta per mesi in stato d’abbandono.

Nato nel 1917 ad Asuncion, Roa Bastos aveva trascorso
I'infanzia nel piccolo villaggio di Iturbe, scenario dei suo primi

racconti e, a 15 anni, era fuggito di casa per partecipare alla
guerra del Chaco contro la Bolivia. Nel 1945, invitato dal Bri-
tish Council, si reco in Gran Bretagna e Francia e le sue crona-
che della fine della 2/a Guerra mondiale vennero pubblicate da
El Pais di Asuncion. Tornato in patria nel 1946, fu costretto ad
andare in esilio meno di un anno dopo, a Buenos Aires, perche,
ricordo, «avevo il fervore della democrazia e della liberta e
avevo scritto duri articoli contro il governo militare di allora».
Da allora Roa Bastos visse in perpetuo esilio, oltre mezzo secolo
fuori del suo paese, sia per ragioni politiche che personali. E del
1974 la sua opera piu nota lo, il Supremo, appunto, ultimo
volume di una trilogia sul potere di cui fanno parte I/ trono fra
le foglie e Figlio dell’'uomo. In Italia di Roa Bastos Feltrinelli ha
pubblicato nel 1977 Figlio di un uomo e Mondadori nel 1999 I
bambini volanti.

Da Ground Zero sboccia un romanzo

Safran Foer e il piccolo Oskar: il nuovo libro dell autore di «Ogni cosa e illuminatay

Michele De Mieri Una delle foto carico delle sue nozioni e della sua immagi-

cheillustrano nazione attraversa tutti i cinque distretti di

«Molto forte, New York chiedendo a parte dei tanti signo-

a prima impressione appena ultimata incredibilmente ri e signore Black se quella chiave ¢ loro, se

Lla lettura del secondo attesissimo ro- vicino» T hanno conosciuto Thomas Schell, suo pa-
manzo del giovane scrittore statuni- di Jonathan Safran A dre.

tense Jonathan Safran Foer & che, come per il Foer - Da dentro il suo piccolo mondo di bam-

suo fulminante esordio, Ogni cosa ¢ illumina- Sotto, 'autore . bino di nove anni, dalla sua stanzetta di pic-

ta (da cui ¢ stato tratto 't colo Holden, Oskar archivia in un raccoglito-

anche un film tra breve 4 re in progress, che chiama «Cose che mi

in uscita), anche in que- | sono capitate», le sue esperienze, i dialoghi

sto Molto forte, incredi- . $ con i coetanei, le prime allusioni al sesso: il

bilmente vicino cisia tan- » e tutto in un linguaggio che mescola mirabil-

ta magica naturalezza
narrativa, una non con-
venzionale capacitd di
scrittura, un carico emo-
tivo fuori dall’ordinario
tale da normalizzare la
stessa capacita di stupir-
si del lettore; insomma
come quando leggeva-
mo le doppie, triple nar-
razioni del precedente
romanzo, cosi in questo
nuovo - che presenta
una struttura analoga
con cronologie differite
nel tempo storico ma
coincidenti nel tempo
del romanzo - tutto sembra normale. Leg-
gendo Foer verrebbe da dire che al talento ci
si abitua e alla bravura non si fa pit caso.

Se allora I'impressione di normalita del
talento narrativo ¢ il primo dato acquisito,
possiamo rivolgere altrove I'analisi di un ro-
manzo che molto piti chiaramente del pri-
mo denuncia le proprie appartenenze, le filia-
zioni evidenti, I'essere dentro quel filone
che, per un verso, avendo al centro la figura
del bambino narratore, va dal Tamburo di
latta di Giinter Grass fino ai romanzi di Da-
vid Grossman - come Vedi alla voce: amore,
La grammatica interiore, Bambini a zigzag - e
al recente successo planetario di Mark Had-
don e del suo Lo strano caso del cane ucciso a
mezzanotte; dall’altro lato, esplorando splen-
didamente il tema della ricerca del padre,
segue le orme, per stare solo ai tempi recenti,
di scrittori come Barry Gifford, Paul Auster
e David Eggers.

Molto forte, incredibilmente vicino & il pri-

rath del Tamburo di latta condivide oltre che
il nome anche il fatto di suonare un po’
ossessivamente il tamburello, custodisce due
segreti che non ha condiviso con la giovane
madre e con la nonna paterna; il primo:
rientrando a casa nella mattina fatale fece in
tempo ad ascoltare i messaggi che il padre da
dentro una delle torri lascio a casa - poi
Oskar sostitui I'apparecchio telefonico - e il
secondo: cercando tra le cose del padre trova
dentro un vaso una misteriosa chiave che &
dentro una busta con scritto «Black». Per
quasi nove mesi, che sono anche il tempo
biologico di una nascita, il piccolo Oskar
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mente sapienza e stupore. Questo piccolo
newyorchese fa un «googolplex di invenzio-
ni» (tra cui quella di sapore salingeriana del
sistema di tubi che si diramano dal cuscino
di ognuno per raccogliere le lacrime dei
newjorchesi nello stagno di Central Park e
controllare cosi ogni mattina il livello di do-
lore della citta), che scrive a Ringo Starr, e
soprattutto a Stephen Hawking, e legge e
fissa nozioni epocali dal National Geo-
graphic, & spinto fuori da questo mondo fa-
miliare dalla misteriosa chiave che si lega al
collo, dal desiderio di scoprire qualcosa che
non sa di suo padre. Oskar viaggia nella gran-
de citta ferita e incontra uomini e donne ora
felici, ora tristi, poveri e ricchi, una comuni-
ta di signori e signore Black che per la loro
eterogeneita e rilevanza numerica diventano
il simbolo di tutti gli abitanti di New York.
Questo secondo romanzo di Foer ¢ dav-
vero una struggente sinfonia per la Big Ap-
ple; pagine molto belle sono quelle dedicate
alla storia dei grattacieli - in particolare del
pitt simbolico e blasonato, 'Empire State Bu-
ilding -, alla leggenda dell'immaginario sesto
distretto della citta che avrebbe preso il largo
nell’oceano, ai numeri che Oskar elenca per
arrivare a capire quante serrature ci sono in
citta. Ad accompagnare Oskar nella mappa-
tura dei «Black» di New York ben presto si
accoda proprio un mister Black che, come

Il grande monaco buddista vietnamita in Italia per una «Camminata lenta e silenziosa dal Colosseo al Campidogliox»

un eroe di Paul Auster, si era precedentemen-
te tirato fuori dal mondo chiudendosi in
casa per decenni; il libro diventa in queste
pagine la storia di una doppia avventura di
conoscenza e il vecchio Black subito simbo-
leggia un padre pil ancestrale, ovvero il non-
no paterno di cui in famiglia non si & parlato
mai (nelle pagine del libro noi lo abbiamo
gia incontrato ma il giovane Oskar ancora
no).

Foto e segni grafici sono parti integranti
del romanzo. Toccante ¢ la sequenza fotogra-
fica finale con le immagini del corpo che
precipita dalle Twin Tower ma che, se si
sfogliano le pagine a mo’ di cartone animato
casalingo, trasformano la caduta in ascesa.
In altre parti del libro forse & un po’ troppo
artificioso 'uso cosi smodato delle immagi-
ni, come un montaggio cinematografico in
parallelo; una narrazione pluritestuale che
risulta essere lontana dagli esiti che, per
esempio, riesce a raggiungere 'ultimo Se-
bald nell'autobiografia narrativa Austerliz,
un’altra ricerca di un padre.

Tornando al plot, ben presto, nel libro,
emerge in parallelo '«altra storia», quella di
una pill antica tragedia collettiva e privata: il
bombardamento apocalittico, durante la se-
conda guerra mondiale, di Dresda, citta da
cui provengono gli Schell. Il suono delle
bombe inglesi che distruggono la citta tede-
sca fuoriesce dagli scritti e dalle memorie del
passato e si gemella cosi con le immagini
reiterate dei due aerei che colpiscono le Tor-
ri Gemelle, due attacchi alla collettivita iner-
me, alla gente che forma quella polimorfa
costruzione che ¢ la citta. I dolore indicibile
per le persone che sparirono dentro la trage-
dia tedesca fece giurare al nonno di Oskar di
non volere mai figli, cosicché quando gli nac-
que suo malgrado un figlio, lo fece crescere
senza padre. Apprendendo, trent’anni dopo,
la notizia della morte di Thomas Schell, suo
figlio, il vecchio Schell, torna a New York
dove lo attende un nipote che cerca quale
porta apra la chiave del padre e che non sa
ancora di avere un nonno.

Molto forte, incredibilmente vicino & un
romanzo di famiglia americano segnato dal-
I’Europa e imparentato con la sua cultura. E
un storia di tre generazioni saldate da due
tragedie di guerra. Non a caso il «Black» che

mo romanzo generato dal ground zero emoti-
vo dell’11 settembre, cosi come alcuni silenzi
della 25ma ora di Spike Lee sono stati la C amminare lentamente e in silenzio, ascoltando la nostra inspirazio-
prima toccante risposta del cinema alla trage- « ne e la nostra espirazione, sentendo il contatto dei piedi con la
dia. Oskar Schell ha nove anni e il papa | terrae sentendo come questa ci sostiene, € un modo per nutrire la pace e la
morto nell’attentato alle Torri Gemelle, for- | stabilita. Il mondo che ci circonda non ci aiuta a nutrire il seme di pace che ¢
se & uno di quegli uomini che sono saliti sul | in noi, ci aiuta piuttosto a nutrire la fretta, 'angoscia e I'insoddisfazione.
tetto sperando in un salvataggio dall’alto e | Perché il nostro seme di pace possa germogliare ha bisogno di cura e di
che alla fine da lassti si sono buttati (immagi- | nutrimento costante». Queste parole sono del monaco buddista zen Thich
ne simbolo perché blocca un uomo ignoto, | Nhat Hanh, poeta e costruttore di pace, che sard oggi a Roma per una
come dodici anni prima successe al giovane | «Camminata lenta e silenziosa dal Colosseo al Campidoglio» (una delle
cinese, ancora senza nome, che in piazza | forme di meditazione collettiva che da anni pratica e promuove). L’appunta-
Tien-An-Men con le braccia cariche di sac- | mento ¢ alle ore 15.00 presso 'Arco di Costantino. Dopo un breve discorso
chetti, forse della spesa, tento di fermare il | introduttivo che Thich Nhat Hanh rivolgera ai partecipanti, si camminera
carro armato) - e le illustrazioni delle 15 | lentamente e in silenzio lungo via dei Fori Imperiali, fino a raggiungere il
pagine finali, da scorrere velocemente, ripor- | Campidoglio. Alle 20, all’ Auditorium Parco della Musica, seguira la confe-
ta quell’'uomo in caduta indietro, sul tetto | renza «Non c’¢ una Via per la Pace, la Pace ¢ la Via» (Per informazioni, tel.
del grattacielo e se non normalizza il dolore | 340.1779502 - dalle ore 15 alle ore 19).
quantomeno lo esorcizza, lo libera. La pace ¢ il tema delle opere, delle attivita, dei ritiri e degli incontri e
11 piccolo Oskar, che con I'Oskar Matze- | manifestazioni pubbliche di Thich Nhat Hanh. Il cuore del suo insegnamen-

Thich Nhat Hanh

Thich Nhat Hanh, pass1 di pace a Roma

to & nella stretta relazione tra la ricerca della pace in noi stessi e la pace nel
mondo. Thich Nhat Hanh arriva nella capitale dal Vietnam, suo paese natale
dove ¢ tornato, il 12 aprile scorso, dopo 39 anni di esilio, per una visita di tre
mesi di riconciliazione e insegnamento. Il governo di Hanoi gli aveva fin qui
rifiutato il permesso di rientro perché considerato troppo «marxista». La sua
storia, in realtd, ¢ la storia di una spiritualita calata nella vita quotidiana e
dedicata al sostegno dei poveri e alla promozione di una cultura di pace. Nel
suo paese ha dato vita al movimento di resistenza nonviolenta dei «Piccoli
Corpi di Pace»: gruppi di laici e monaci che nelle campagne creavano scuole, | figlio».
ospedali e ricostruivano i villaggi bombardati, subendo attacchi da entrambi
i contendenti, che i ritenevano alleati del nemico. Nel 67 Martin Luther
King rimase cosi affascinato dalle sue parole da proporlo come candidato al
premio Nobel per la pace. Nel °73 fu a capo della delegazione buddhista per
la pace al tavolo delle trattative di Parigi che mise fine all'intervento america-
no in Vietnam. Rimase in Francia, impossibilitato a tornare a casa, dove ha
fondato la comunita di Plum Village. (www.plumvillage.org). I suoi numero-
si libri sono pubblicati in Italia da Mondadori, Ubaldini e Neri Pozza.

ha accompagnato il piccolo Schell passa il
tempo ad archiviare i nomi delle persone
definendoli con una sola parola e, scopre
Oskar, la pit ricorrente ¢ guerra. Mentre lui
passera da Oskar Schell - inventore, designer
di gioielli, francofilo, entomologo dilettante,
percussionista (e un’altra decina di mansio-
ni) come stampato nel suo biglietto da visita
- alla definizione che trovera quando tornera
nell’archivio di mister Black. «Oskar Schell:

E non finisce qui, perché c’¢ sempre la
chiave, ricordate? 1l finale di Molto forte, in-
credibilmente vicino cela ancora un padre e
un figlio.

Molto forte,

incredibilmente vicino

di Jonathan Safran Foer
Traduzione di Massimo Bocchiola
Guanda, pagine 351, euro 16,50
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