
Non si può dire chi ha ucciso Nicola Calipari.
Cosa proveranno i familiari del funzionario

di fronte a questa specie di finzione?
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Due verità, nessun colpevole

ANTONIO PADELLARO

Nell’ambito delle manifestazioni per una grande riforma agraria in Brasile, questi lavoratori hanno
raggiunto la base della statua del Cristo sul Corcovado
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A
mmettiamolo: una formulazio-
ne acrobatica, un uso funambo-
lico delle parole, un esercizio

di alto equilibrismo semantico, tenuto
insieme da quell’ingegnosa congiun-
zione: sebbene. Ma cosa ci stanno di-
cendo? In lingua italiana, e in anche in
lingua inglese, condividere fatti, dedu-
zioni, raccomandazioni su numerose
problematiche significa che il quadro
della vicenda è stato ricostruito e ri-
composto in quasi tutte le sue fasi, in
quasi tutti i suoi passaggi, in quasi tutti
i suoi pezzi. In quasi tutti, perché man-
ca solo un tassello da inserire nel pun-
to giusto per completare la versione
finale dei fatti, concordata, timbrata e
vidimata. O meglio i tasselli sono due,
quello italiano e quello americano. Nel
primo caso, però, il fuoco amico è la
conseguenza di un grave errore dei ma-
rines americani di guardia al check
point. Nel secondo caso, al contrario,
la responsabilità del fuoco amico va
fatta interamente ricadere sugli italia-
ni, sul Sismi, su Calipari e il suo colle-
ga che hanno agito con superficialità
senza coordinarsi con gli americani; i
quali messi di fronte a un auto miste-
riosa e minacciosa non potevano fare
altro che sparare. Ma come in un puzz-

le impazzito la scelta di un elemento o
dell’altro può mandare tutto il delicato
castello di carta in mille pezzi. C’è
un’unica soluzione a cui le due delega-
zioni possono addivenire al termine
del lavoro «svolto in un clima di gran-
de collaborazione reciproca, intenso e
proficuo»: lasciare il puzzle incomple-
to. In sostanza, poiché non si può dire
chi ha ucciso Nicola Calipari, vorrà
dire che, per ora, nessuno ha ucciso
Nicola Calipari. Cosa devono provare
i familiari del povero funzionario di
fronte a questa specie di finzione è im-
maginabile.
Dice il ministro degli Esteri Gianfran-
co Fini che sono stati il doveroso omag-
gio alla memoria di Nicola Calipari e
l’indispensabile dignità nazionale a
spingere a non sottoscrivere le conclu-
sioni dell’indagine condotta insieme
agli Stati Uniti. Si tratta, in effetti, del-
l’unico aspetto accettabile in questa
bruttissima storia. D’altra parte, un
qualunque governo che avesse rinun-
ciato alla propria verità per aderire alla
verità di un altro Paese, ancorché allea-
to, non riconosciuta come tale avrebbe
rinunciato alla propria sovranità nazio-
nale oltre che alla propria dignità. A
questo punto è indispensabile che il
governo italiano riferisca prestissimo
alle Camere (ciò che Berlusconi si è già

impegnato a fare) con una minuziosa,
puntuale, inattaccabile ricostruzione
dei fatti che chiarisca le evidenti e gravi
discordanze tra le versioni dei due go-
verni. Soltanto una verità dichiarata in
Parlamento senza omissis e cautele di-
plomatiche fuori luogo potrà consenti-
re alla magistratura italiana di dare cor-
so all’unica possibilità di giustizia che
resta alla famiglia Calipari. Anche se
gli americani non accetteranno mai
l’estradizione e il processo in Italia dei
responsabili della sparatoria, ammesso
che sia possibile la loro identificazione.
Il punto sette della dichiarazione con-
giunta, infine, è tutto dedicato alla «sal-
da alleanza», alla «forte e solidale ami-
cizia tra Italia e Stati Uniti che si basa
su ideali e valori condivisi» che «ci im-
pegnano a rimanere a fianco del popo-
lo iracheno». Si tratta di una rappresen-
tazione edulcorata e assai poco credibi-
le della realtà perché fa finta di non
vedere la rottura che la vicenda Calipa-
ri ha prodotto tra i due Paesi, senza
neppure il rispetto delle forme diplo-
matiche. Gli italiani hanno comunque
sbattuto una porta sulla faccia dell’alle-
ato maggiore; che, da questo momen-
to in poi, non potrà fare finta di nien-
te. Dagli Usa già trapelano imbarazzan-
ti indiscrezioni sul riscatto di molti mi-
lioni di dollari che il governo italiano

avrebbe pagato ai rapitori di Giuliana
Sgrena: nel giudizio di Washington un
inammissibile cedimento al ricatto dei
terroristi iracheni responsabili della
morte di più di mille soldati america-
ni. Ci sarebbero intercettazioni com-
promettenti: dialoghi intercorsi tra gli
uomini del Sismi e palazzo Chigi all’at-
to della liberazione della giornalista ita-
liana. Da fedele amico ad alleato scor-
retto: così agli occhi degli Stati Uniti
Silvio Berlusconi si è trasformato in
pochi giorni. E se anche l’amico Geor-
ge proverà a risparmiargli qualche umi-
liazione di troppo, i media americani
saranno implacabili nel pubblicare tut-
to ciò che potrà danneggiare il gover-
no italiano e il suo strano premier.
Governo italiano che paga, infine, l’am-
biguità e le contraddizioni della nostra
azione militare, di una missione di
guerra contrabbandata per missione
di pace. La tragica vicenda Calipari e il
suo svolgimento sono, in fondo, una
conseguenza della natura equivoca del
nostro intervento militare in Iraq: indi-
pendente a parole, nei fatti sotto il co-
mando degli americani. Anche per que-
sto parte della sinistra chiede il nostro
ritiro immediato. Tra pochi giorni, in
Parlamento, si potrà valutare meglio il
da farsi.

apadellaro@unita.it

Perché saremo
a Scampia

Ma dov’è
questa crisi?
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M
a appena qualche titolo dopo, lo stesso telegiornale ci
informa gagliardamente della nuova mania degli italia-
ni, specie della fascia che va dai 7 ai 14 anni. Italianini,

per ora. Ma noi si guarda al futuro. Si tratta della “wrestling
mania”,una specie di lotta libera senza regole tra forzuti che sta
conoscendo in tv anche in Italia un successo dilagante. Piace, cito
a memoria il senso del servizio illustrato dal professionale Lam-
berto Sposini con lo stesso tono di voce riservato ai titoli prece-
denti, questa sorta di violenza finta, di confronto tra personaggi/
pupazzi/cartoni animati, questa recita esagerata in cui alla fin
fine non si fa male nessuno.
Piace questa realtà simulata in cui ci riconosceremmo (si ricono-
scerebbero i teen-agers tricolori) perché non c'è alcun rischio,
tutti sappiamo che è una bugia raccontata però benissimo, come
una verità che noi fingiamo di accettare come tale ma che dovreb-
be rimanere una bugia. Siamo alla “beatificazione” del principio
di irrealtà, una sorta di “finto subito” a grandissima richiesta e
molto contagiosa.
C'è qualcosa di nuovo in tutto ciò a proposito dello “spirito del
tempo”, di questo tempo? Apparentemente no. Cinquant'anni fa
già Roland Barthes in “Miti d'oggi” poi chiosato da Eco diceva
del “catch” cose analoghe. E allora? E allora torniamo alla mia
ipotesi di autosuggestione, che se non fosse solo mia potrebbe
indurre a qualche altra, serissima considerazione magari da parte
dei maggiori in grado della classe dirigente di questo Paese,
pessimisti od ottimisti che siano…
Che differenza c'è tra il presidente del Consiglio e il presidente
del wrestling, per intenderci? Che cosa è successo negli ultimi
anni in Italia, e naturalmente non solo in Italia, se non una
progressiva “catechizzazione” (è brutto come neologismo, lo so,
ma l'altro suona peggio, e comunque forse è giusto che ci faccia
effetto fin dalla sua orrenda cacofonia) del Paese? A partire da
due ambiti come la tv e il calcio, rispettivamente l'uno decisivo e
l'altro molto importante per la mentalità, l'atteggiamento, il gu-
sto, insomma il nostro modo di stare al mondo.
Non è ormai quasi tutto “wrestling”, lotta libera senza esclusione
di colpi basata sulla finzione verosimile, quello che ci viene
propinato in tv? In ogni suo risvolto, a partire dal sovrano
convenzionale che ne regola il funzionamento, il successo, la
disfatta (senti che parole ho nell'orecchio,chissà che vorrà di-

re…), cioè l'Auditel, come sapete appena messa in discussione in
Tribunale, fino a scandagliare ogni anfratto del palinsesto. Un
esempio per tutti. Recentemente in seconda serata un paio di
comici ha evocato come ridanciano ospite d'onore il “portavoce
di un'importante associazione della società civile, l'associazione
italiana suicidi”. Attesa per l'ospite, sostituito “ovviamente” da
uno sparo e dalla “comunicazione di servizio” del duo che auspi-
cava un nuovo portavoce da invitare in trasmissione.
Ora: chi glielo dice a quei due che in Europa gli ultimi dati
segnalano 58 mila morti per loro stessa mano, più di 3mila dei
quali in Italia, con una progressione terribile dei suicidi tra gli
adolescenti, come mai era accaduto in passato? E chi glielo dice ai

telespettatori? Morti vere, morti finte, va tutto a meraviglia.
Mentre nel calcio per trovare partite credibili ormai bisogna far
fatica, e l'elenco delle magagne porterebbe via tutta questa pagina
di giornale. Giovedì sera, per esempio, nulla di nuovo in tv se
non un ulteriore capitolo della vicenda doping, con il filmato su
un “campione” inteso nell'accapponante doppio senso il quale si
filma durante un'endovena di farmaci all'epoca non proibiti ma
solo “abusati”, vicenda già nerissima per lo smagliato tessuto
italiano e resa attuale forse soltanto dalla domanda delle doman-
de: a che punto è arrivata l'insensibilità, la confusione culturale
se uno si fa riprendere in un momento del genere? Perché lo fa?
A futura memoria? Per usarla in qualche modo? Come esempio

di “autotelevisione”? Oppure, e senza citare Huizinga e “Homo
ludens”, semplicemente “per gioco” e sarebbe la motivazione più
autolesionista a partire dal linguaggio che si sta ammutinando?
(Tralascio l'aspetto della cassetta tv mandata “anonimamente”
nella barberia del programma, già di suo una spia del degra-
do…).
Degenerazione antropo-culturale a parte, è tutto il calcio a esser
diventato “wrestling” aiutato per la scesa appunto da una televi-
sione-wrestling, dal vero-falso elevato a sistema, con meraviglio-
se esemplificazioni a colpi di “prova tv” e di “guerra di telecame-
re” tra l'analogico, il satellitare e il digitale terrestre (i diritti
calcistici di quest'ultimo essendo per lo più sempre e comunque
del Cavaliere).
Perché ho cominciato qui parlando del presidente-wrestling?
Perché Berlusconi è stato il tycoon determinante negli ultimi
vent'anni nel campo della tv, di cui è magna pars? Perché ha
cambiato il calcio da vincente con il “suo” Milan, grazie al
matrimonio, a quanto pare stando ai risultati fallimentari più
generali di tale matrimonio in fatto di presentabilità, direi
“morganatico” del pallone con la “sua” televisione? Perché sem-
pre lui è “anche” presidente del “suo” Consiglio dei Ministri,
eletto per carità dagli italiani di quattro anni fa? Certo, per
questo, per lo scenario che dovrebbe far se non rabbrividire
almeno riflettere.
Ma, si dice, stando alla cassa integrazione in cui è recentemente
finito il “presidente operaio” dopo il voto di aprile, gli italiani di
oggi non pare lo vogliano più. Staremo a vedere. E questo attiene
al “wrestling” della politica, al tipo di combattimento, al rispetto
delle regole (ma se non ce ne sono?), a quanto fingono/recitano i
protagonisti sul ring.
Ma il nocciolo è temo ormai un altro, ed è il motivo di questa
nota “suggestionata”: in platea, e di fronte alla tv, e nel costume
italiano, come possiamo fare per invertire la tendenza a questa
“catechizzazione” (insisto) della realtà che finirà per perderci
anche con Berlusconi in pensione? Che fare per spezzare questa
catena di anelli “vero-falso” che ci strangola nella vita reale di
ogni giorno, e che nella mia suggestione mi pare mischiare perfet-
tamente la fiducia alla Camera con due pupazzoni sul quadrato
in uno sfiduciatissimo “spirito del tempo” che si è diffuso dalle
Istituzioni al Paese causando danni sempre più difficili da ripara-
re?
 Dal sito www.olivierobeha.it

D
al documento congiunto con
le associazioni imprenditoriali
alla piattaforma dell'assem-

blea unitaria del 19 e 20 gennaio. Una
strategia sulla quale Cgil Cisl e Uil han-
no incalzato negli ultimi anni il gover-
no, senza averne risposte positive, e sul-
la quale incalzeranno ancora chiunque
governi questo Paese. Perché il Mezzo-
giorno è, oggi più di ieri, il cuore e il
paradigma della crisi italiana. Perché
non c'è sviluppo equilibrato del Paese
se le differenze tra Nord e Sud non si
attenuano fino a scomparire. Perché
l'Italia cresce se cresce il Sud. E al Sud
non ci sarà uno sviluppo in grado di
attirare investimenti e di creare lavoro
sano - non occupazione precaria e som-
mersa - fino a che non verrà ripristina-
ta una situazione di legalità diffusa.
Tre parole d'ordine, dunque, tre priori-
tà per noi inscindibili, perché l'una
non è data senza le altre. Non è certo
un caso che la ripresa dell'economia
meridionale nella seconda metà degli
anni 90 abbia coinciso con una rinasci-
ta dell'impegno dello Stato e delle am-
ministrazioni pubbliche sul terreno del

contrasto alla criminalità organizzata.
Come non è un caso che oggi, a una
crisi economica che ricomincia a
“mordere” con più forza proprio nel
Mezzogiorno, facciano riscontro un af-
fievolirsi della presenza pubblica e un
rialzare il capo di mafia e camorra, che
cambiano con il cambiare dei tempi,
ma rappresentano sempre un pericolo
mortale per la nostra società, anche nel-
le modalità diverse, apparentemente
più soft, che sembrano aver scelto in
quest'ultimo periodo.
La scelta di Scampia, allora, può e deve
rappresentare, oggi e ancor più doma-
ni, l'esempio più profondo di quella
lotta, che il sindacato non ha mai inter-
rotto, per la legalità, per lo sviluppo,
per la coesione sociale, per il riscatto di
tante donne e uomini del Mezzogior-
no che non si rassegnano, e che anzi
combattono duramente per sconfigge-
re la criminalità organizzata.
Scampia, insomma, che è diventato un
luogo simbolo della criminalità, dovrà
diventare anche il luogo simbolo della
lotta alla criminalità, per la legalità, per
lo sviluppo. È lì che concentreremo il
nostro impegno. In nome di un Mezzo-
giorno che non si rassegna, che si batte
per rinascere.

Guglielmo Epifani
Savino Pezzotta
Luigi Angeletti

Il secondo è che l’ultima volta che qualcu-
no gli disse la verità (era il 1978, e Nils
Liedholm gli fece notare che questo Era-
smo da Rotterdam non giocava nel Psv
Eindhoven e non si poteva opzionare) la
scontò duramente. Per capire lo spirito di
Berlusconi bisogna fare chiarezza sulla
sua giornata tipo. Che vi rivelerò, essendo
in possesso di informazioni segretissime
arrivate a Claudio Petruccioli, attraverso
Patrizia Rossetti, direttamente dai servizi
deviati di Publitalia. Berlusconi si sveglia
la mattina alle 11, ma tutti gli dicono che
sono le 5. Così lui è contento e può rac-
contare per l’ennesima volta ad Alain
Elkann che dorme tre ore per notte. Poi
apre la finestra, vede le strade piene di
gente e pensa tra se e sé: «Ammazza! e
pensare che sono solo le cinque del matti-
no! Questo sì che è un Paese operoso! E
poi dicono che c’è la crisi!».

Mezz’ora dopo Berlusconi scende al
bar e ordina un caffè. «Quant’è?», chiede
al barista. E il barista, siccome prima era
già passato Gianni Letta e gli aveva già
anticipato una moneta da cinquanta cen-
tesimi, glielo mette a trenta centesimi. E
Berlusconi pensa tra sé e sé: «Trenta cente-

simi un caffè? Ma se due anni fa costava
1600 lire. E poi dicono che c’è la crisi!».

Poi Berlusconi va al parco a fare un
po’ di jogging e si imbatte in due persone
anziane girate di spalle (Sandra Mondaini
e Davide Mengacci) che, precedentemen-
te addestrate da Paolo Liguori, tirano del-
le scaglie di tartufo ai piccioni invece del-
le bricioline di pane. E pensa: «Cribbio! E
questi sarebbero i vecchietti che faticano
ad arrivare a fine mese? E poi dicono che
c’è la crisi!». Alle 7 di sera (ma il suo
autista, Ferdinando Adornato, gli fa crede-
re che sia mezzanotte) Berlusconi rientra
in villa seriamente intenzionato a onora-
re i suoi doveri coniugali. Dietro l’andro-
ne è nascosta Veronica, che lo colpisce al
capo con “Il libro del comunismo” spro-
fondandolo nel sonno dei giusti.

Quando il premier si sveglia, lei gli
dice che hanno fatto l’amore tutta la not-
te. E Berlusconi, tutto felice, pensa tra sé e
sé: «Hai capito, a settant’anni? E poi Folli-
ni dice che sono in crisi!». Quindi convo-
ca una conferenza stampa per la mattina
successiva, ed esordisce così: «La situazio-
ne dell’economia dipende in parte assolu-
tamente poco rilevante dal governo e dal-
le leggi. In larghissima parte dipende dal-
la situazione economica internazionale e
dall’atteggiamento di 57 milioni di cittadi-
ni italiani. Insomma: e poi dicono che c’è
la crisi!».

Gene Gnocchi

Wrestling, prigionieri della finzione
OLIVIERO BEHA
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