
Segue dalla prima

Penso all'amore con cui gli edili napole-
tani hanno costruito le Vele, scegliendo
accuratamente, secondo le loro testimo-
nianze, persino i ciottoli migliori per
impastare il cemento, certo non pensan-
do che ciò che al-
lora appariva un
miracolo dell'edili-
zia popolare
avrebbe finito per
diventare simbolo
del degrado. Ha
ragione Nino
D'Angelo, Scam-
pia non è un luo-
go di architetture
mostruose popola-
to da mostri. Il ri-
scatto non passa
per la retorica, di
cui anche la demo-
nizzazione è una
forma, ma per l'af-
fermazione dei di-
ritti, e del nesso
che serra insieme
legalità e svilup-
po.
Sul Napoli-Roma
incontro molti ra-
gazzi con lo zai-
netto e la voglia di
musica, e penso
che sono tutt'e
due forme legitti-
me della festa del
lavoro, l'incontro
di Scampia e quel-
lo di piazza San
Giovanni. Le uni-
sce il senso istinti-
vo che il modo
giusto di festeggia-
re il lavoro, di sot-
trarlo alla fatica,
non è sfilando in
parata, ma goden-
do delle semplici
gioie della vita
quotidiana, l'aria
finalmente tiepida e dolce dopo il lun-
go inverno, nella scandalosa pretesa
che per essere liberi e felici non occorre
prima essere ricchi.

San Giovanni pugliese
Lungo lo stradone di San Giovanni che
percorro a piedi, il bar al numero 254
espone una statua di legno di Elvis Pre-
sley. Sento Gianni Bisio che legge dal
palco («il calcio non è la cosa più im-
portante, soprattutto oggi, ma…») i ri-
sultati delle partite di calcio. Bisio non
lo sa - ma a me viene in mente Fidel
Castro, come l'ho visto a La Habana del
1963, quando durante un comizio si
interruppe per ascoltare e far ascoltare
da una radiolina i risultati delle partite
di baseball. I simboli di questo primo
maggio sono molto mescolati e flut-
tuanti. Comunque Bisio scopre che la
folla di piazza San Giovanni è più pu-
gliese che laziale. La folla in televisione
appare solo una folla, ma standoci in
mezzo dalla folla emergono i gruppi e
gli individui. Ecco i colori gialli dei ra-
gazzi che sono stati la mattina a piazza
San Pietro per il primo Regina Coeli
del nuovo Papa. Ma non sono in grup-
po, sono venuti alla spicciolata, ed i
loro colori sono un po' dovunque, un
po' in tutti i gruppi. Due compagni più
anziani mi riconoscono e mi chiedono
se sono tornato da Napoli a vivere a
Roma; ma poi mi godo l'anonimato di
stare in mezzo a ragazzi che, durante la
mia Estate romana, in grande maggio-
ranza non erano ancora nati.
Sotto la grande abside con il mosaico
paleocristiano e la lapide di Benedetto
XIV (strana coincidenza), uno striscio-
ne significativo: «Per gli atipici anche la
festa del lavoro è precaria». Una sola
maglietta col «Che». Grande creatività
nelle shirt. Un gruppo di neo-dark in
pelle nera, borchie e piercing. Quando

guadagno finalmente il prato, scorgo
un ragazzo a torso nudo con uno scor-
pione tatuato sul braccio fumare visibil-
mente uno spinello. È isolato, indubbia-
mente non siamo più negli Anni Sessan-
ta e Settanta. A guardare con attenzio-
ne, qualche gruppetto di minoranza
che passa la canna tenendola nascosta
nella coppa delle mani, tradito magari
dall'odore, si può scorgere. È abbastan-
za sporadico da sembrarmi soprattutto
un modo per segnare il territorio come
zona libera, dove le regole più ipocrite
sono sospese in presenza della festa.
Del resto, per la mia generazione (e
non solo), il rock è una festa, ancora
oggi è la festa della liberazione, attraver-
so le orecchie, del cuore e della mente
dalla schiavitù del conformismo. Qual-
che coppia invece si bacia. Un ragazzo

con la T-shirt dei Nomadi, che dichiara
dunque di essere un vagabondo, si fa
baciare sulle gote dalle due ragazze con
cui è venuto da chissà quale parte d'Ita-
lia, mettendosi in posa per il telefonino
capace di scattare istantanee del quarto.

Niente wrestling
L'ombra ormai ha finalmente coperto
la piazza, col fresco è esplosa la voglia
di giocare e scherzare. E la festa rock,
che aveva un po' stentato a liberarsi
dall'abbraccio televisivo, a metà stile Ita-
lia 1 a metà stile Rai 3 (ho sentito qual-
cuno dire: «meno male che non c'è il
wrestling», e spero che nessuno stratega
della comunicazione si faccia venire
l'idea), finalmente decolla. Prima con
un gruppo pugliese, i Radiodervish ,
che esordisce con un'applauditissima

dedica a Nichi Vendola. Nichi è diventa-
to in pochi mesi un simbolo essenziale
della sinistra italiana, la forza del vento
della democrazia e della coerenza non
dogmatica, sempre pronta a mettersi in
gioco, delle idee. I Radiodervish, dopo
avere giustamente rivendicato Modu-

gno alla loro tradi-
zione cantando
Resta cu me, suo-
nano musica me-
diterranea, mesco-
lando suoni, me-
scolando culture,
ponendole in un
insopprimibile
corto circuito con
la nostra moderni-
tà. Poi è arrivato
Francesco De Gre-
gori, portando
con sé l'aria giusta
di chi pone sem-
pre la sordina sul-
le proprie emozio-
ni, perché non
per questo sono
meno vere.

Rockfrancesco
Il rock di France-
sco mi sembra or-
mai diventato il
canone di una no-
stra particolarità
italiana, mantenu-
ta proprio perché
si è compresa
l'universalità del
rock. Se parli una
lingua universale,
non devi avere
soggezione a par-
larla, è anche la
nostra lingua.
Non sono necessa-
ri effetti mimetici
del suono del
rock anglosasso-
ne, non bisogna
sembrare ma esse-
re, sfruttare fino

in fondo la musicalità delle nostre paro-
le. In chiave così precisa da poter essere
anche minimale. Durante quei minuti
ho sentito (e credo non solo io, ma
ciascun altro in piazza San Giovanni a
suo modo) mescolarsi insieme il gusto
della vita e la passione politica, l'abban-
dono ed il progetto. Ho capito il senso
di questo primo maggio, di questa festa
del lavoro all'insegna della cultura in
una delle sue forme più contempora-
nee, la musica rock. Perché le forze del
lavoro dovrebbero arroccarsi, e non
sentirsi invece perfettamente a loro
agio su questo terreno? Anche il rock è
figlio della durezza del lavoro moderno
e della società che ha generato, e, come
il lavoro, vuole liberarsi pienamente. E
mi è venuto un groppo alla gola come
mi era venuto vedendo sfilare un enor-
me numero di Curdi con le bandiere
rosse a Parigi, in un Primo Maggio alla
fine degli Anni Ottanta…

Jannacci in tv
Anche la sera, davanti al televisore,
ascoltando il grande Enzo Jannacci, il
padre dell'apparente svagatezza, della
capacità di farsi capire per allusioni at-
traverso l'assurdo ed il nonsense, canta-
re una canzone del lavoro assieme a De
Gregori, ritrovo l'essenziale di quell'at-
mosfera. Vivo quasi come un rimprove-
ro personale, poiché sono tornato a ca-
sa, il verso di De Gregori a proposito
dell'impersonale potere che cerca, in
tutti i modi, di «non farci uscire di se-
ra». Ho ceduto ed un po' me ne pento;
ma sono consolato dal fatto che anche
nello spettacolo televisivo l'atmosfera
di piazza San Giovanni si mantiene. Se i
luoghi comuni della tv hanno invaso
anche il nostro immaginario, il fenome-
no può essere reversibile. Per scoprire
come, bisogna rischiare, non chiudersi.

Renato Nicolini

William Bell, il creatore di Beautiful e di tante altre soap
opera della televisione americana, è morto a 78 anni a Los
Angeles. La carriera di Bell come scrittore di televisione aveva
coperto quattro decenni e 15 mila ore di televisione. Oltre a
Beautiful Bell aveva co-creato a prodotto altri due popolarissi-
mi serial, Young and Restless e Days of our Life, che gli
avevano portato nove premi Emmy, l'equivalente dell'Oscar
per la tv. Ma la sua straordinaria popolarità la deve ovviamen-
te a Ridge e Brooke, Sally Spectra, Macy o Thorn. Ancora oggi
i suoi personaggi ogni giorno tengono incollati al video 450
milioni di telespettatori in 100 paesi. Stroncato dalle complica-
zioni dell'Alzheimer, Bill Bell è stato uno dei pionieri del
daytime televisivo e grazie al suo talento la Cbs è stata per 16
anni il numero uno in questa fascia oraria. La sua carriera
comincia nel lontano 1956, come sceneggiatore. Dieci anni

dopo diventa capo-sceneggiatore di Febbre d'amore (in Italia
in onda su Retequattro) e, insieme alla moglie, Lee Phillip,
con la quale ha dato vita anche a Beautiful, inventa la celeber-
rima soap Sentieri, ormai un classico dei pomeriggi di Rete-
quattro. Una serie-tv rimasta prima per 16 anni nella classifi-
ca dei programmi del daytime, aggiudicandosi numerosi Em-
my Awards (l'ultimo nel 2004). A Bell si deve la nascita, nel
1987, della saga dei Forrester, che proprio il 23 marzo scorso
ha festeggiato il suo diciottesimo compleanno. Quasi due de-
cenni di vita per una soap - da anni record di ascolti nel
daytime di Canale 5 - nel corso della quale sono stati celebrati
oltre 30 matrimoni, con complicati intrecci, a volte anche
assurdi, tra oltre 22 personaggi. A scriverli, quattro sceneggia-
tori, guidati da Bradley, uno dei due figli di Bill Bell (l'altra è
Laura Lee, star di Sentieri).

Giovedì non andrà in onda l'ultima puntata di Assolutamente
dedicata a record e guinness. A quanto si apprende, al suo posto il
5 maggio su Raiuno sarà trasmesso un film. Il programma che
aveva visto il ritorno di Fabrizio Frizzi in Rai non è mai decollato.
Partito con 3.862.000 spettatori pari a uno share del 15,68%,
Assolutamente aveva registrato un ulteriore calo nel secondo ap-
puntamento seguito da 3.347.000 con uno share del 12.98%. Un
flop confermato anche nella terza puntata, trasmessa in un giorno
diverso e modificata nella formula, vista da 3.276.000 con il
13,55%. Sempre a quanto si apprende, il quarto e ultimo appunta-
mento di Assolutamente per cui erano già stati contatti dalla Bibi
Ballandi Entertainment artisti e cantanti internazionali, verrà
comunque registrato ma non si sa quando verrà trasmesso. Così
quella che per Raiuno sarebbe dovuta essere la stagione della
rimonta si sta trasformando una «maledetta primavera». Canale

5 è in netta rimonta e può festeggiare il primato in prime time nel
periodo di garanzia scelto da Mediaset per assicurare determinati
ascolti agli sponsor, iniziato il 27 marzo. L'ammiraglia Rai resiste
nel «suo» periodo di garanzia (dal 27 febbraio, incluso dunque
Sanremo) e punta su un recupero affidato soprattutto alla fiction.
Nell'ultimo mese, nel periodo dalle 7 alle 2 di notte (cioè lo spazio
«vendibile») Canale 5 è al 23.11%, vicinissima dunque a Raiuno
(23.51%), mentre in prime time è decisamente in testa, con il
23.99% contro il 22.79% della rete concorrente. E questo nonostan-
te Affari tuoi di Paolo Bonolis conservi saldo lo scettro di program-
ma più visto della giornata. A penalizzare Raiuno è stato soprat-
tutto il varietà. Contro la corazzata degli Amici di Maria De
Filippi, Frizzi si è dovuto accontentare di un 15.68% all'esordio,
calato al 12.98% nella seconda puntata e appena risalito al
13.55% (ma con il peggior risultato in valori assoluti, 3.276.000).lu
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LA SCOMPARSA DI WILLIAM BELL, PAPÀ DI «BEAUTIFUL» FRIZZI, «ASSOLUTAMENTE» TAGLIATA L’ULTIMA PUNTATA
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Macchie di giallo (i ragazzi
che sono stati dal Papa),

macchie di rosso, macchie -
poche - di canne, macchie di
rock, macchie di Jannacci:

è l’anima gioiosa della grande
festa che fende la notte

Colpi bassi a Berlusconi
Toni Jop

Stiamo ancora piangendo per quel che ha detto la destra per bocca
dell’onorevole Giorgio Lainati. Il rappresentante di Forza Italia, assie-
me ad altri del suo fronte politico, si è lamentato con una certa
mestizia del modo in cui dal palco del Primo Maggio si è fatto
riferimento al presidente del Consiglio. Quel dolore ha una sua
dignità istituzionale dal momento che l’onorevole fa parte della com-
missione di vigilanza Rai. Va quindi ascoltato con adeguato rispetto.

Egli dice: «Abbiamo assistito ad una dimostrazione di assoluta
mancanza di stile da parte di due giornalisti dipendenti del servizio
pubblico - Federica Sciarelli e Giovanni Floris - che sono saliti sul
palco del concerto del Primo Maggio per dare il loro contributo
intellettuale e culturale al dileggio nei confronti del presidente del
Consiglio Berlusconi». Prosegue: «Facendo da spalla al conduttore,

peraltro volto di punta di Mediaset, i due giornalisti, per compiacere
loro stessi e la folla presente nella consueta cornice di bandiere rosse,
hanno ritenuto opportuno ironizzare in modo villano sul presidente
del Consiglio». Certo, è gravissimo: com’è questa storia che due dipen-
denti Rai si permettono il lusso di ironizzare «in modo villano» sul
presidente del Consiglio? In più, ironizzano giusto mentre una piazza
piena di «bandiere rosse», attorno a loro, «dileggia» quella altissima
carica dello Stato. Certo che verrebbe da menare le mani ma, cosa
vuole, onorevole Lainati, sono ragazzi, per di più in ricreazione, gli
piace far casino e i toni non sono sempre misurati come si dovrebbe in
una sacrestia. Sono stati tenuti chiusi in classe per anni a colpi di
bastone e di espulsioni e ora che è suonata la campana della ricreazio-
ne sarebbe quasi disumano imputar loro qualche vitale esuberanza. È
tutta gente senza potere e generalmente senza, o con pochi, soldi: è
quasi sacrosanto che se la prenda col potere, con i grandi, con quelli
che se escono di casa con tutte le chiavi delle loro ville gli ci vuole un

Tir. Se poi tiene a mente che Berlusconi quando iniziò la sua carriera
politica era un ostaggio delle banche e che ora, dopo anni di suo
malgoverno, il paese è in bancarotta e lui è diventato uno degli
uomini più ricchi del mondo, capirà che qualche risentimento è
legittimo. Non dimentichi, poi, che il suo assistito in Rai si è comporta-
to come un fascista spazzando ogni spazio critico e spezzando senza
giustificazioni le carriere di signori professionisti come Enzo Biagi e
Michele Santoro. Espellendo la satira, premiando i servi. Quanto
deve aver sofferto anche allora, caro amico. Creda, onorevole Lainati,
non siamo insensibili al suo/vostro grido di dolore, ma come si fa a
non temere che il suo assistito potrebbe far sbattere fuori dalla Rai in
un colpo solo sia Floris che la collega Sciarelli? Lo ha già fatto per altri
«incriminati». Cosa ne pensa il paese di questo stile lo ha già saputo
dalle elezioni regionali, dalla campana della ricreazione. Lei dirà: ma
almeno si tenga presente che Berlusconi è ancora il presidente del
Consiglio... Bravo Lainati, è questo il suo problema.

20 martedì 3 maggio 2005


