
Ore e ore di musica in diretta possono essere una
grande cosa per chi partecipa, ma ancora non abbia-
mo capito, dopo diversi anni, se sono grande televisio-
ne. Benemerita comunque Raitre (un milione di tele-
spettatori nel pomeriggio, due in serata), che si mette
a disposizione dei sindacati, che si mettono a disposi-
zione della musica in un Paese che cancella la musica
dalle scuole. Tanti artisti sul palco, davanti alle orec-
chie più grandi del mondo: un evento da Guinness
che scommette con la poesia e ogni tanto vince.
Certo, il gigantismo mette a rischio la comunicazio-
ne, ma qualcuno (vedi soprattutto il pazzo Jannacci)
riesce a ritagliarsi momenti quasi intimi di colloquio
con i giovani nella piazza. Accalcati, accaldati, acco-
munati da uno stesso ritmo e magari anche dalle

stesse idee, sotto quelle bandiere rosse che danno
fastidio a Bondi. Ma c'erano anche le bandiere della
Sardegna, quelle coi quattro mori, onnipresenti, fate-
ci caso, ogni volta che qualche manifestazione sfila
davanti a una telecamera. E c'erano cartelli di affet-
tuoso provincialismo, agitati da giovani venuti per
farsi vedere da tutta l'Italia, ma soprattutto dai loro
compaesani rimasti a casa. E più tenero di tutti, c'era
il cartello che diceva «ciao mamme», con la dizione
ciclistica degli anni 50 e 60, quando la tv unificava

l'Italia, mentre ora la divide per fasce generazionali,
target e fronti contrapposti. E chissà quante mamme
cinquantenni avranno sentito in tv la musica dei loro
figli mischiata a quella della loro generazione, a quel-
la di Francesco De Gregori e del settantenne Jannac-
ci, forse l'unico capace di cantare ancora la fabbrica.
Difficile capire se il messaggio è arrivato alla piazza,
che in tv resta priva di parole, come un grande mag-
ma indistinto, un immenso corpo pieno di braccia,
una grande bocca vorace capace di divorare tutto,

ma anche di cantare a lungo. Perfino di fare la voce
«solista» di interi brani, come quando, all'invito di
Bisio, la grande folla ha intonato Azzurro e sembra-
va decisa a cantarla tutta.
Molti momenti di commozione e di verità detta e
cantata, urlata anche, da quelli che sono saliti sul
palco e quasi non resistevano alla voglia di dire la
loro, in aggiunta alla musica. Ma non si può certo
pretendere che questa urgenza di parlare a una folla
così vicina e così lontana possa essere capita da un

uomo del partito unico, da uno come Sandro Bondi,
che protesta contro la diretta tv. Eppure quest'anno
anche lui sembra aver scelto una chiave diversa rispet-
to a quella trucida degli anni scorsi. Il solito comuni-
cato alle agenzie parla infatti di «conferma del fatto
che in Italia non c'è democrazia e le televisioni sono
tutte in mano di Silvio Berlusconi». Finalmente un
po' d'ironia! Invece no. La frase successiva ritorna
all'antico e denuncia le «otto ore consecutive di pro-
paganda ininterrotta e sguaiata contro il presidente
del Consiglio e contro il Suo governo». Una vera
esagerazione. Anzitutto perché le ore sono state sol-
tanto sette e poi per quel «Suo governo», con la
maiuscola per l'augusto proprietario. Questa sì è
sguaiataggine.

Jannacci, gran lezione di cuore
Buon rock, pochi proclami, in piazza San Giovanni erano oltre 500 mila
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BENEMERITA RAITRE PER QUELLA DIRETTA NON SGUAIATA

Silvia Boschero

ROMA Il grande rock italiano con
Afterhours, Subsonica e Marlene
Kuntz e quello «giovane» dei Velvet
e dei bravi Negramaro, un pizzico di
glamour indiavolato con una Juliet-
te Lewis che sembra tanto la versio-
ne femminile di Iggy Pop, il duetto
tra due giganti come Enzo Jannacci
e Francesco De Gregori su Fiorisci
bel fiore e qualche outsider di grande
pregio come i Radiodervish e l’Or-
chestra di Piazza Vittorio. Questi i
momenti forti del Primo Maggio
2005. Un Primo Maggio fatto di po-
chi proclami, qualche polemica
(l’esclusione dalla diretta tv di Bella
ciao dei Modena City Ramblers, l’ar-
rabbiatura di An per il monologo sui
«bambini di sinistra» di Claudio Bi-
sio) e il solito fiume di ragazzi. Più
di cinquecentomila secondo le fonti,
che hanno bivaccato e cantato in
una calda giornata romana. Uno
show musicale che ha dovuto rispet-
tare le ferree logiche del music busi-
ness (no ad artisti di valore come i
Têtes de Bois o come Pino Marino),
cedendo gli orari migliori per la tv a
quelli che il mercato sceglie. Fortuna
vuole che gli Afterhours, sicuramen-
te i più travolgenti con il loro muro

di suono e il coinvolgimento viscera-
le di Manuel Agnelli e Greg Dulli (in
una splendida versione finale di Hel-
ter Skelter dei Beatles), siano stati ba-
ciati da sua santità la classifica e si
siano così guadagnati il «prime ti-
me» cedendo poi il palco a Juliette
Lewis, inguainata in una micro tuti-
na in pelle rossa disseminata di peri-
colose cerniere.

Qualcuno ha semplicemente fat-
to il suo compitino (quello della pro-
mozione del proprio disco, argomen-
to su cui ieri è intervenuto Jannac-
ci), altri hanno dato il cuore. Jannac-
ci in primis, sinceramente emoziona-
to, anzi, «imbarazzato» dice, potente-
mente caricato dalla fiumana di San
Giovanni: «Dedico la prossima can-
zone soprattutto ai disabili. Giorni
fa ho visto una partita di calcio tra
non vedenti, un’emozione. Abbia-

mo tutti da imparare da loro». E via
con una versione lunghissima e po-
tentissima de E la vita, la vita. Più
composto il Principe De Gregori (al
suo secondo Primo Maggio dopo
quello di due anni fa con Giovanna
Marini), che però non ha mancato
di fare gli auguri per i settant’anni
dell’amico Enzo per poi duettare
con lui su quella canzone che Jannac-
ci ricorda di aver scritto «per le ro-
manine Gabriella Ferri e Luisa De
Santis negli anni Sessanta». Tutto
bello, ma, come dice Jannacci: «gli
omaggi fanno sempre piacere e a ca-
val donato non si guarda in bocca.
Però credo che questo concerto vada
un po’ ripensato: mi pare ci sia trop-
po baccano, invece il rumore dovreb-
bero farlo solo i ragazzi del pubbli-
co, non le band. Ho visto che molti,
invece di fare cose semplici, investo-

no su questo concerto per promuo-
vere i loro nuovi dischi o per fare
qualche serata in più. Mi piacerebbe
vedere cose più dirette e semplici,
credo che Springsteen avrebbe suo-
nato all'antica, chitarra e voce. Altri-
menti il Concertone rischia di diven-
tare peggio di Sanremo perché lì al-
meno ci sono anche belle canzoni da
ascoltare. Questi, invece, gridano
molto». Chi non è entrato nella logi-
ca del supermercato, imbellettando-
si sullo scaffalone del Primo Maggio,
sono i Radiodervish, arabo-pugliesi
doc che hanno fatto i loro auguri al
neo-presidente della Regione Nichi
Vendola per poi eseguire una bellissi-
ma versione-omaggio di Tu si’ ’na
cosa grande di Domenico Modugno.
I Modena, dal canto loro (appena
usciti con un disco corale di tributo
alla resistenza partigiana), hanno

smorzato le polemiche: «Il rischio
del taglio c’era e lo sapevamo, per-
ché incombeva il Tg3, siamo stati
noi a mettere Bella ciao ultima in
scaletta. L’importante è che l’abbia
sentita la piazza, della televisione po-
co importa».

È stato il Primo Maggio dello
slogan «Legalità e sviluppo», quello
iniziato simbolicamente a Scampia,
il quartiere napoletano divenuto tri-
stemente paradigma di degrado e ar-
retratezza, dai segretari dei tre sinda-
cati e proseguito nelle musiche del
sud che hanno puntellato il concerto-
ne. Il sud d’Italia ma anche del mon-
do, come nel caso dei ragazzi del
Kenya che oggi, grazie all’impegno
dell’Amref, sono stati strappati alle
loro baraccopoli e girano il mondo
con lo spettacolo Pinocchio nero e
quello delle band che hanno scelto
l’incontro multiculturale come cifra
della loro ricerca musicale ed etica.
Questi i momenti da cogliere tra
un’esibizione di Irene Grandi e una
(applauditissima) de Le Vibrazioni,
questi i momenti che fortunatamen-
te differenziano (nonostante la mac-
china promozionale sempre pronta
a vendere i propri prodotti alla pri-
ma diretta televisiva disponibile) an-
cora il Primo Maggio da un qualun-
que Sanremo.

‘‘

Esce in edicola oggi, con l’Unità a 7
euro più il giornale, il secondo dei
cd che recupera canti partigiani
nelle versioni originali, intitolato
Fischia il vento (il primo, che potete
sempre trovare tra riviste e
quotidiani, si chiama Pietà l’è
morta). Il cd, curato da Cesare
Bermani con brani forniti
dall’Istituto De Martino, comprende
canzoni come Addio Bologna bella,
La canzone di Marzabotto e molte
altre nonché un volumetto che ne
spiega la storia.
Ricorre, nei due dischi, la parola
libertà, un concerto al quale sono
legati a doppio filo principi come
giustizia, eguaglianza sociale,
democrazia. Principi che oggi a
qualcuno sembrano essere un po’
indigesti. Queste musiche ce lo
ricordano (oltre a darci il piacere
dell’ascolto)

‘‘Gli Afterhours
travolgenti, il duetto
Jannacci-De Gregori,
i Radiodervish tra i
momenti più forti di
una bella giornata

Maria Novella Oppo

Le critiche: il business
condiziona l’ordine di
apparizione, «Bella
ciao» non va in tv e,
dice Enzo, qualcuno fa
solo autopromozione

ROMA Finché fa ironia su destra e
sinistra, a teatro, su dvd, finanche su
Mediaset (con il programma caba-
ret Zelig), Claudio Bisio può andare
tranquillo dove vuole. Se riprende il
testo del suo spettacolo I bambini
sono di sinistra, che sono così perché
non gliene frega niente del colore
della pelle dei loro amici, perché
pensano anche agli altri, perché
piangono se gli dici che qualcuno è
di destra (se è di sinistra piangono
lo stesso, ma un po’ meno), se tutto
questo lo recita dal palcoscenico del
concertone di Cgil, Cisl e Uil del 1˚
maggio a Roma e va in diretta Rai
allora no, non va più bene. Perché la
sua diventa espressione di «dittatu-
ra culturale». Della sinistra, va da sé.
Secondo il senatore e componente
della direzione di Alleanza Naziona-
le Roberto Salerno deve intervenire

la commissione di vigilanza della
Rai, anzi, meglio se interviene anche
il ministro delle Comunicazioni.
Perché, come ha rivelato il premier
a Ballarò all’indomani della sconfit-
ta elettorale di aprile, non lo sapeva-
mo ma la tv è occupata dai comuni-
sti.

Dice alle agenzie il senatore di
An: «Alle 22,40 di domenica è anda-
ta per l'ennesima volta in onda in
una tv di Stato una pura volgarità
politica dando agli ascoltatori la
chicca di una canzone I bambini so-
no di sinistra in cui emergono non
solo apologie false, fuorvianti, ipo-
crite, di ogni genere, nonché un'esal-
tazione quasi fanatica della sinistra
politica, con denigrazione ed uso
della dicitura bambini e di tutto un
significato umano de termine. Deni-
grazione dei valori cristiani, dei valo-

ri della Chiesa con grande ipocrisia
sui non valori che però non vengo-
no sapientemente citati. Intervenga
la commissione Rai, il ministro del-
le Comunicazioni perché - conclu-
de - questa è dittatura culturale».

«La furia censoria di alcuni espo-
nenti della destra si è abbattuta con-
tro Claudio Bisio - ribatte Giuseppe
Giulietti, capogruppo Ds nella com-
missione di vigilanza - uno degli au-
tori più sensibili e intelligenti del
panorama nazionale, che peraltro
coordina Zelig, una delle trasmissio-
ni di Mediaset con un altissimo con-
senso di pubblico, di critica e di rac-
colta pubblicitaria». E continua:
«Quando Bisio trasmette dalle reti
Mediaset, nonostante la sua vis sar-
castica contro il potere, i censori del-
la destra tacciono. Quando, invece,
Bisio si affaccia sulle reti Rai, i censo-
ri della destra strepitano. Quello che
dovrebbe scandalizzare non sono le
performance istrioniche, l'arguzia
intellettuale e la capacità comica di
Bisio, ma l'ennesima rappresentazio-
ne di un conflitto d'interessi che or-
mai rappresenta una vera e propria
metastasi istituzionale».

Per il sen. Salerno certe cose non si possono dire in Rai

«I bambini sono di sinistra», recita Bisio
«Questa è dittatura culturale», attacca An

Canti della Resistenza
su cd con l’Unità

Jannacci e De Gregori in duetto sul palcoscenico di piazza San Giovanni

martedì 3 maggio 2005 in scena 21


