
MOGADISCIO Quindici morti e una cinquantina di feriti,
almeno quattro dei quali gravissimi. È il bilancio, ancora
provvisorio, di una vera e propria strage avvenuta ieri
intorno alle 11.30 (10.30 in Italia) nello stadio di Moga-
discio mentre il premier del governo di transizione so-
malo Ali Mohammed Gedi, alla sua prima missione
nella capitale (di cui è originario) dopo la nomina, avve-
nuta nel dicembre scorso, aveva appena preso la parola
dinanzi a migliaia di persone in festa.

Una carneficina orribile, ma soprattutto una bomba
sotto il processo di pace. Non è ancora chiaro se l'obietti-
vo fosse Gedi - sotto shock, ma illeso -, ma quello che è
certo è che si tratta di una provocazione che rientra in
una strategia della tensione che mira a bloccare il proces-
so di pace, a sabotare i faticosi accordi raggiunti tra le
parti somale lo scorso autunno, dopo due anni di durissi-

mi negoziati: i quattordicesimi, dei precedenti non c'è
neanche più memoria. Anche la dinamica esatta della
carneficina non è certa, confusa tra informazioni e disin-
formazioni. Qualcuno tenta di avvalorare la tesi minima-
lista di una sorta di incidente (un colpo di micidiale
granata esploso per errore da un componente del servi-
zio di sicurezza), ma l'ipotesi non regge. L'entourage del
premier dà per certo che sia stata una potente bomba,
esplosa a poca distanza dal piedistallo dove stava parlan-
do Gedi. Ma la cosa principale, orrore a parte, è il
contesto. E cioè la lotta per la capitale. Da una parte il
presidente della Repubblica Abdullahi Yusuf che vuole
che essa vada, seppur provvisoriamente, a Baidoa o
Jowhar (suoi feudi), attendendo che la sicurezza sia rista-
bilita a Mogadiscio (dove per ora è considerato quasi un
nemico) prima di farvi rientrare le istituzioni. Dall'altra
un gruppo di potenti deputati, ministri e signori della
guerra del clan di Mogadiscio, che non vogliono sentir
parlare di altre capitali, siano anche provvisorie. E che
numerosi, circa 80, sono da alcune settimane appunto a
Mogadiscio per assicurarne, dicono, le condizioni di
sicurezza. Ed avevano sprezzantemente respinto l'invito
di Yusuf di rientrare a Nairobi (dove gli organismi demo-
cratici ancora siedono) per discutere il problema.

Maurizio Chierici

BRASILIA Strana festa, non proprio
una festa. I senza lavoro che cercano
lavoro, ma il loro lavoro è la terra. In
sei stati del Brasile i Sem Terra vanno
in piazza agitando cartelli per ricorda-
re una emigrazione che non finisce
mai, ricerca del posto dove mettere
radici. Migliaia
di famiglie vaga-
bonde vogliono
un po' della terra
abbandonata,
non coltivata, mi-
lioni di ettari sen-
za padrone, do-
ve prima o poi
pianteranno le
baracche sfidan-
do milizie di pro-
prietari più o me-
no reali. Milizie
che minacciano,
sparano, brucia-
no. I Sem Terra
di oggi sono ni-
poti dei braccian-
ti agricoli che nel
1946 si sono riu-
niti nei primi sin-
dacati rurali per
chiedere alle oli-
garchie l'abolizione del lavoro «tradi-
zionale» nelle campagne. «Tradizio-
ne» voleva dire caporalato, ingaggi a
giornata, paghe affidate alla generosi-
tà del padrone, nessuna assistenza sa-
nitaria, quasi schiavitù. E la parola
pensione aveva suoni misteriosi. Co-
sa vorrà dire? chiede stupito un prota-
gonista di «Cacao», romanzo del pri-
mo Jorge Amado. Comincia un'in-
quietudine che mai si accontenta. Vo-
gliono strade, luce, acqua. E poi le
scuole «perché i nostri figli devono
imparare a fare la firma», per non
annegare nelle periferie delle città.
Ma l'autodifesa di ogni grande pro-
prietario ripropone vecchie violenze
e qualche massacro. Nel ‘64 il regime
militare rimette le cose a posto; li
costringe a scappare. Le grandi città
diventano immense corone di strac-
ci: San Paolo, 21 milioni di abitanti.

Ho incontrato due protagonisti
che consolano la disperazione in mo-
do diverso.

Dom Tomas Balduino, domeni-
cano, vescovo emerito di Goias, due
ore di macchina dalla capitale federa-
le. Nel palazzo della conferenza epi-
scopale brasiliana, qualche giorno fa
ha organizzato una riunione per fare
il bilancio di un anno e decidere con
quali occhi guardare il futuro. Il vec-
chio prete è ancora presidente della
commissione pastorale per la Terra,
nata '75 per proteggere le campagne
dalla violenza dei latifondisti. «Ha se-
gnato una svolta», ricorda, «nella sto-

ria del paese. La dittatura stava liqui-
dando il movimento contadino, la Pa-
storale lo ha impedito difendendo i
Sem Terra anche dall'oligarchia che
accompagnava il presidente Car-
doso». Malgrado barbe, maglie colo-
rate, striscioni e qualche bandiera,
l'incontro procede col distacco di chi
raccoglie nel computer numeri e pro-
getti consueti a un'assemblea di im-
prenditori. Grafici e diagrammi, so-
prattutto elenchi i cui capitoli segna-
no la differenza dalla routine: con la
paura. Bilancio 2004. Capitolo che
contempla la violenza contro i Sem
Terra: 338 aggressioni. Fra le 2084
persone minacciate di morte metà so-
no operatori umanitari, ecologisti,
agenti delle Ong brasiliane e stranie-
re, religiosi che lavorano nelle barac-
che. Fra Sem Terra che le hanno pian-
tate si è cercato di spaventare tre gene-
razioni: dai 18 anni di Francisca de
Lima, ai 67 di Antonio Dias Peixolo.

Petra Cristina Costa Santos è una dei
178 bersagli mancati dai colpi dei pi-
stoleiros. Viva, e vivi per miracolo.
Killer quasi sempre incappucciati,
non ce l'hanno fatta. 39 delitti l'anno
scorso, anche il 2005 è cominciato
male: dodici morti nelle prime setti-
mane e fra loro un ambientalista, un
sindacalista e suor Irma Dorothy
Mae Stang, 72 anni, missionaria No-
tre Dame. Un mattino, alle otto, men-
tre assieme a una ragazzina cammina-
va verso la tenda dove stava per co-
minciare la riunione dei senza terra,
due bravacci le hanno tagliato la stra-
da: Raifran das Neves e Clodoaldo
Carlos. Sparano senza una parola e
vanno via. La ragazza li ha riconosciu-
ti e li ha denunciati. I Sem Terra vivo-
no sul filo e non hanno paura di testi-
moniare la verità. «Tacere significa
permettere l'assassinio di un altro co-
me me»: Gerson Meson Delmino si
appoggia alla bandiera con la quale è
arrivato da Belem. Non sopporta le
omertà mediterranee. L'elenco degli
assassini e dei mandanti che dom Bal-
duino legge nell'auditorium dei ve-
scovi, ricorda il Salvador, denunce
strazianti del vescovo Romero, anche
morto sull'altare. «Mandanti dell'
omicidio di cinque lavoratori di Ma-
rabù, stato del Para, i signori Mion
Lopes Pidde, Joao Lopes Pidde, Lou-
rival Santos de Rocha. Poco lonano
anche Orlando Dias da Silva ha ordi-
nato l'esecuzione di José Pinheiro Li-
ma, sua moglie e il figlio Samuel».

Non proprietari immensi, mezzo lati-
fondo che in Brasile vuol dire trecen-
tomila ettari. Ma quando le tenute
diventano grandi come Belgio o Sviz-
zera, e i padroni assenti sono società
nascoste sotto il numero di un telefo-
no, a New York o Stoccarda, il nome
della multinazionale che affida la tute-
la della proprietà ai paramilitari, si
perde nella galassia delle scatole cine-
si. Solo la Volkswagen è stata costret-
ta a vendere in fretta il suo milione di
ettari in Parà dopo la testimonianza
di uno schiavo: in fuga ha aperto il
sipario sul nuovo medioevo. La voce
continua a fare l'elenco dei nomi nel-
la sala dei vescovi di Brasilia; attraver-
sano noiosamente il silenzio mentre i
giornalisti prendono nota.

Mons Balduino sintetizza il bilan-
cio: 1379 Sem terra uccisi in 19 anni,
570 persone imprigionate solo nel

2000 quand'era al governo la destra
di Cardoso. La repressione sta au-
mentando. Nel 2004 le famiglie espul-
se da terre abbandonate o non colti-
vate, sono state il 5 per cento in più.
421 persone condannate al carcere.
Una famiglia ogni 6 sgomberata dalla
capanna appena costruita. «Preferirei
che il Brasile avesse una riforma agra-
ria organica, ma non ce l'ha e il solo
modo per realizzarla resta l'occupa-
zione. Il governo ha regolarizzato
queste occupazioni ma le ha calcolate
come realizzazione della riforma.
Non esiste una riforma a bocconi so-
prattutto sotto la pressione dell'impo-
verimento dell'agricoltura messa in
angolo dai piani di importazione. Il
Brasile compra fuori fagioli, mais, ri-
so, latte. Le campagne si impoverisco-
no e la gente scappa. Verso le città, se
no, dove?».

Joao Pedro Stedile, presidente
del Movimento Sem Terra, alza l'indi-
ce ogni volta che vuol dar peso alle
parole. «Occupare le terre insegna a
diventare cittadini. Obbliga a doveri,
e dà peso ai diritti. Nessuno Sem Ter-
ra che mette radici in un terreno e
pianta in villaggio, nessuno, diventa

ricco. Ma vive sotto un tetto, tutti
lavorano, mangiano e i bambini van-
no a scuola. Tre milioni di persone
sono sfuggite alla violenza delle peri-
ferie per ritrovarsi e sperare assieme.
Fanno ridere i discorsi dei politici del-
la destra, in conto spese alle grandi
famiglie: rimproverano al movimen-
to “l'estrema povertà” degli insedia-
menti dei Sem terra. Questi deputati
sanno come vivevano prima? La tra-
gedia del Brasile è la non conoscenza
della vita quotidiana della gente».

Lo stato cosa deve fare? E il presi-
dente Lula nella rete di interessi diffi-
cile da smontare, come può bilanciar-
si tra la grande economia e l'ultima
povertà?

«Non basta trasformare in rifor-
ma agraria il riconoscimento dell'oc-
cupazione di un certo numero di in-
sediamenti demaniali non coltivati.
Non basta valutare gli intrighi di giu-
dici che assegnano terre senza padro-
ne a proprietari improvvisati, natural-
mente amici. Riforma vuol dire strap-
pare dai gironi di periferie centinaia
di migliaia di persone che possono
diventare braccia produttive. Inserir-
le in luoghi non lontano dai centri di
consumo per favorire la concorren-
za. Scuole, luce, acqua, ambulatori,
ma non solo: ribadire la legalità del
nuovo status degli occupanti e puni-
re la violenza che ancora li addolo-
ra».

Lei parla di terre abbandonate,
ma esistono giornali, Tv e libri i quali
sostengono che in Brasile non esisto-
no terre abbandonate e non coltiva-
te...

«Il 90% dei mezzi di comunica-
zione è controllato da gruppi econo-
mici sfavorevoli alla distribuzione del-
le loro terre. Qualsiasi borghesino
brasiliano che si è fatto una fazenda
per darsi un po' di lustro, ma che
della fazenda non vive anche perché
non ha tempo di interessarsene, per
ragioni di principio ne difenderà la
dubbia legalità del possesso agitando
lo spettro della prevaricazione populi-
sta. Quale maggior beffa per un paese
e per i suoi media difendere terre im-
produttive impedendo che siano col-
tivate da chi potrebbe vivere con la
dignità di questo lavoro? Le nostre
previsioni vedono altre 400 mila fa-
miglie occupare terre nei prossimi
tre anni. Sono 400 mila famiglie da
strappare al vagabondaggio inerte del-
le periferie. 400 mila famiglie che
non soffriranno la fame. Il governo
deve rendere accessibile le terre suffi-
cienti affinché questa speranza venga
esaudita. Il presidente Lula deve con-
vincersi che la riforma agraria è lo
strumento più rapido e indolore per
salvare milioni di poveri».

Lula ci prova, ma le grandi fami-
glie fanno muro.

1. Continua

Ramallah, il promesso sposo un musulmano

Il prete domenicano
Balduino da anni
raccoglie nel computer
tutti i dati sulle violenze
nei confronti
dei “sem terra”

Fra le persone
minacciate di morte
metà sono volontari
Ong e religiosi
che lavorano nelle
baracche

Alfio Bernabei

LONDRA Col naso turato milioni di
inglesi si preparano al voto di domani
dopo una campagna elettorale aggressi-
va che ha rivangato le bugie sulle ragio-
ni della guerra all’Iraq, con effetti nega-
tivi irreversibili per Tony Blair. Il La-
bour viene dato per vincente, ma molti
lo voteranno a denti stretti pensando
che Blair ha il tempo contato. Lui stes-
so ha detto che non si ripresenterà mai
più alle elezioni. Il momento della sua
terza vittoria consecutiva sarà anche
quello del primo gradino verso la via
d’uscita.

La stampa si è schierata con un’infi-
nità di riserve. Tra i settimanali il New
Statesman titola: «Qualsiasi cosa fai, at-
tento a non far vincere i tory». Il setti-
manale legato al Labour riconosce che
votare per Blair è difficile: «Si è mai
visto un primo ministro in procinto di
vincere le elezioni che gode di così po-
co sostegno? Perfino la Thatcher che
era tanto odiata aveva degli ammirato-
ri. Buona parte del Regno Unito si tro-

va quasi in stato catartico nel rieleggere
un leader considerato un criminale di
guerra e un bugiardo. Ma bisogna pen-
sare cosa significherebbe una vittoria
dei tory. Si deve votare Labour pensan-
do ai quattro anni a venire, non ai quat-
tro anni andati. Dobbiamo farlo per
rispetto ai deputati, agli attivisti di par-
tito, ai sindacati». Con riluttanza anche
l’Economist ha scelto Blair. Il titolo reci-
ta: «Non c’è alternativa». seguito dal
tragico lamento delle tragedie shakespe-
riane: «Alas» che sta per «ahimé, poveri
noi». L’Economist scrive che se invece
di elezioni si trattasse di un referen-
dum su Blair, raccomanderebbe di dar-
gli uno schiaffo in faccia (in questo
caso non per la guerra all’Iraq, ma a
causa della gestione economica che pro-
mette male per il futuro), ma di elezio-
ni si tratta e «né tory né liberaldemocra-
tici offrono alternative migliori». Il ter-
zo importante settimanale, Spectator,
sostenitore dei tory, elenca i fallimenti
di Blair e conclude: «Vota tory se ritie-
ni che stai pagando troppe tasse, se cre-
di che a pagare siano soprattutto i più
poveri e se credi che il dare lavoro ad

un extra di 850.000 impiegati di stato
creando allo stesso tempo un milione
di disoccupati nel settore manufatturie-
ro non sia il miglior modo di gestire
l’economia del paese».

Tra i domenicali, Observer e Inde-
pendent on Sunday hanno optato per il
Labour. Quest’ultimo però raccoman-
da di scegliere i liberaldemocratici che
offrono «i migliori valori». Il Financial
Times da parte sua ha criticato Blair sia
per l’Iraq che per il suo stile di gover-
no, ma ha finito per consigliare ai letto-
ri di votare Labour. I giornali di Rupert
Murdoch, a parte il Sunday Times che
si è schierato con i tory, hanno consi-
gliato di votare per Blair. Quella con
Murdoch è un’amicizia molto potente
che il premier ha coltivato negli anni e
che adesso ripaga. Basti vedere come il
Times e il Sun hanno evitato ultima-
mente di criticare il premier nel qua-
dro delle rivelazioni sulla guerra al-
l’Iraq secondo le quali furono taciuti
gli avvertimenti sugli aspetti illegali del
conflitto. Il Sun ha addirittura evitato
di trattare la questione in prima pagi-
na. Coi giornali di Murdoch dalla sua

parte, Blair può sentirsi al sicuro nei
riguardi dei media e dimenticare testa-
te come il Daily Mail, il Daily Express e
il Daily Telegraph che sostengono i
tory.

Quanto all’Independent, da tempo
è stato una spina per Blair, descritto
come un politico «che sulle decisioni
davvero importanti che confrontano il
paese preferisce non parlare». Ieri il
quotidiano ha sottolineato la recitenza
del premier che «ha preso la decisione
di costruire una nuova generazione di
deterrente nucleare per rimpiazzare i
sottomarini Trident», ma non lo vuole
ammettere. Blair si è trovato in difficol-
tà anche davanti alla rigorosa neutrali-
tà critica della Bbc. Il premier non ha
voluto presentarsi ad un dibattito tele-
visivo della Bbc accanto ai leader tory
Michael Howard e liberaldemocratico
Charles Kennedy. Quando è entrato
nello studio da solo e il conduttore gli
ha chiesto il motivo del rifiuto non ha
saputo rispondere. Il pubblico ha ap-
plaudito la domanda del giornalista e
qualcuno ha gridato a Blair: «Sei un
codardo!».

La stampa si schiera per Blair (con tanti se e ma)
Dall’Economist al Financial Times: votiamo Labour per evitare 4 anni di Tory. L’Independent accusa: il premier ammodernerà le armi nucleari

Brasilia, «senza terra»
in marcia
in nome della terra

‘‘ ‘‘

Bomba allo stadio
mentre parla il premier

In 19 anni 1379 «sem terra» uccisi, nel 2004
338 aggressioni. Il presidente del movimento:
non basta che il governo abbia riconosciuto
l’occupazione di alcuni insediamenti

Matrimonio misto non s’ha da fare, padre uccide la figlia

La marcia dei «sem terra» verso Brasilia Foto di Jamil Bitta/Reuters

15 morti a Mogadiscio

Migliaia di famiglie vagabonde in cerca
di un posto dove mettere radici. Protestano

per avere dal presidente Lula una riforma
agraria che salvi milioni di poveri

IL BRASILE di Lula

Umberto De Giovannangeli

Il suo insegnante non si dà pace: «Non riesco a
credere a quanto è accaduto. Quella ragazza era
così mite e intelligente, aveva desiderio di impara-
re e di studiare». Sì, era mite, intelligente, piena di
progetti per il futuro, Faten Habbash, 22 anni. Ed
era innamorata, Faten, ed era intenzionata a spo-
sare il suo ragazzo. Ma Faten era una palestinese
di famiglia cristiana, mentre i suo ragazzo era un
giovane musulmano. Si amavano. E questo amore
è stata la condanna a morte per Faten. Una con-
danna eseguita dal padre che ha voluto così lavare
l’onta di un matrimonio misto rifiutato dalla fami-
glia. L’omicidio di Ramallah ha sconvolto l’intera
città e suscitato forti reazioni tra le organizzazioni
femminili che da tempo denunciano l’incremento
dei delitti d’onore, sanzionati con pene lievi dal
codice palestinese. Lo scorso marzo una giovane a

Tulkarem, stuprata dal padre e rimasta incinta,
venne assassinata dal fratello per aver reso pubbli-
co l’accaduto. Ad aprile una ragazza di Gaza è
stata uccisa da una unità «anti-vizio» del movi-
mento integralista palestinese Hamas. A Jabal
Mukaber, alla periferia sud di Gerusalemme, sono
stati arrestati per favoreggiamento i genitori di un
giovane che ha strangolato due sorelle per «ragioni
d’onore». Una terza sorella è sopravvissuta all’ag-
gressione ma versa in gravi condizioni in ospedale.

La storia di Faten, così come emerge dal rac-
conto fatto dagli abitanti di Ramallah e dai quoti-

diani al-Hayat al-Jadida e al-Ayam. Faten si era
innamorata di un palestinese musulmano; la rela-
zione andava avanti da tempo e i due giovani
avevano deciso di sposarsi nonostante la forte oppo-
sizione del padre della ragazza. Per sfuggire alle
pressioni familiari, la coppia aveva perciò deciso di
sposarsi in Giordania. Una volta arrivati al valico
di Gerico, fra Cisgiordania e Giordania, tuttavia i
documenti del fidanzato non sono risultati in ordi-
ne e i due sono stati costretti a fare marcia indie-
tro. In poche ore sono stati rintracciati dalla poli-
zia palestinese e obbligati a tornare a casa. Non

appena ha messo piede nella sua abitazione, Faten
è stata duramente percossa dal padre tanto da
necessitare un ricovero in ospedale. Sembrava tut-
to finito, e il governatore di Ramallah ha convinto
Faten a rientrare a casa, dopo aver ricevuto assicu-
razione dal padre che non la avrebbe più aggredi-
ta. Invece nella notte fra sabato e domenica Faten
è stata uccisa con un colpo alla testa sferrato dal
padre con una sbarra di ferro. Sono stati i suoi
familiari ad avvertire la polizia ed il padre ha
confessato subito il delitto. «Non riesco ancora a
credere a qunato è accaduto. Faten era una ragaz-

za meravigliosa, piena di vita...», afferma sgomen-
to Joseph Latifeh, uno degli insegnanti del corso di
formazione seguito di recente da Faten.

I funerali della ragazza, che si sono svolti l’al-
tro ieri, sono stati l’occasione di polemiche e scontri
verbali. Giovani donne palestinesi hanno denun-
ciato con slogan scanditi in strada il ripetersi dei
«delitti di onore» e hanno chiesto l’intervento delle
autorità governative. Altre donne invece hanno
cercato di fermarle ritenendo «non appropriato»
pubblicizzare questo tipo di omicidi compiuti al-
l’interno delle famiglie. Libertà contro omertà. La

difesa dell’onore è ritenuta essenziale nella società
palestinese dove la famiglia patriarcale è il perno
sul quale ruotano gli individui. I colpevoli di que-
sto tipo di omicidi sono condannati a pene lievi
poichè la legge giordana n.341, ancora in vigore
nei Territori, sancisce che un omicidio può essere
considerato un atto di legittima difesa non solo
quando l’imputato intendeva proteggersi da un
aggressore ma anche se voleva tutelare il proprio
onore o quello di un suo congiunto. Intanto a
Gerusalemme la polizia israeliana continua a dare
la caccia a un giovane sospettato di aver strangolto
due sorelle e ferita la terza per motivi legati a
questioni d’onore. I magistrati hanno disposto l’ar-
resto dei genitori sospettati di essere a conoscenza
del suo nascondiglio. Ai cronisti il padre delle ra-
gazze è parso sereno. Una «serenità» che af inorri-
dire. Perché, è la spiegazione offerta, le ragazze, le
sue figlie, meritavano comunque al morte, in quan-
to «andavano in giro con uomini diversi».
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