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ROMA In barba alla Bossi-Fini, all’immagi-
ne reazionaria, xenofoba e antidemocratica
che questo governo ha mostrato all’Europa
e al mondo intero, l’Italia a Cannes sarà
rappresentata da un film che parla di mi-
granti, di tolleranza e integrazione possibile.
È Quando sei nato non puoi più nasconderti
di Marco Tullio Giordana in corsa per la
Palma d’oro in questa edizione 2005 del
festival che parte l’11 maggio. Uno sguardo
sull’immigrazione clandestina dal punto di
vista dell’Occidente, o meglio dell’Italia ric-
ca e benpensante del Nord - quella che ha
prodotto il fenomeno leghista - capace però
di confrontarsi, di aprirsi, di guardare al di
là del luogo comune nel momento in cui il
«destino» la mette sulle rotte che, ieri come
oggi, sono percorse da quei dannati della
terra costretti a sfuggire per fame, miseria o
persecuzioni dai loro paesi.

Lo «sguardo», in questo caso, è quello
di un ragazzino, Sandro (Matteo Gadola),
figlio di un ricco imprenditore bresciano
(Alessio Boni) e di una mamma «premuro-
sa» (Michela Cescon). Mentre il «destino» è
quello che vedrà il piccolo cadere in mare
da una barca a vela durante una vacanza col
papà in Grecia. A salvarlo sarà un ragazzo
rumeno Radu (Vlad Alexandru Toma) in
viaggio con la sorellina Alina (Ester Hazan)
su una carretta del mare in rotta verso l’Ita-
lia. Da questo momento Sandro compirà la
sua odissea da «clandestino» condividendo
con i migranti e con i due ragazzi tutte le
miserie di questa condizione: la fame, la sete
e la sporcizia sulla carretta, la «prigionia»
nel Centro di accoglienza dove i clandestini
vengono (de)portati all’arrivo sulle coste ita-
liane. Fino al ritorno nella ricca casa di Bre-
scia dove, a questo punto, anche mamma e
papà vorrebbero portare i due rumeni gra-
zie all’affidamento. Salvo scoprire che il ra-
gazzo è maggiorenne e quindi destinato per
legge al rimpatrio. Una fuga, un furto in
casa della famiglia faranno il resto. E il desti-
no da clandestini per loro sarà segnato: per
la sorellina la prostituzione alla quale la spin-
gerà lo stesso fratello. Ma Sandro crede nel-
l’amicizia. Alla prima chiamata di Alina cor-
rerà in suo aiuto per sottrarla a quell’orrore.
Resta il finale aperto per un film che, ancora
una volta, ci parla di un mondo salvato dai
ragazzini.

Lo sottolinea lo stesso Marco Tullio
Giordana che, dopo i successi cannensi di
La meglio gioventù nel 2003 (che valsero la
messa in onda del film sulla Rai dopo che la
tv lo aveva censurato), ha ritrovato come
suoi «complici» per la sceneggiatura Sandro
Petraglia e Stefano Rulli che hanno lavorato
a partire dal libro inchiesta sull’immigrazio-
ne clandestina di Maria Pace Ottieri. «Il film
- interviene il regista - racconta la storia di
un ragazzino, il suo punto di vista. Necessa-
riamente, quindi, non ha pregiudizi, ideolo-
gismi o intenti di analisi sociologica. Sempli-
cemente descrive il nostro rapporto con gli
altri, con gli stranieri il cui dramma è quello
di essere poveri. Così come è stato per noi in
passato quando in 60 milioni siamo stati
costretti ad emigrare». Una sorta di cromo-
soma dell’emigrante che gli italiani portano
con sé. Per questo secondo Giordana, alla
fine, l’Italia è più tollerante di quello che si
mostra: «tutti noi - continua - abbiamo avu-
to in famiglia almeno una persona costretta
ad andare lontano».

A chi gli chiede come si è difeso dalla
retorica in cui è facile cadere visto il tema di
Quando sei nato non puoi più nasconderti il
regista risponde deciso: «Sono sempre stato

così contro la retorica dei tromboni che non
l’ho proprio sentito come un pericolo. Al
cinema la retorica è imperdonabile, ma del
resto se si usa come parametro la realtà non

si corre questo rischio». Anzi in quanto a
realtà Giordana ha cercato di essere molto
fedele rischiando, stavolta, di risultare persi-
no «politicamente scorretto» - nonostante il

buonismo che trasuda il film - descrivendo
il ragazzo rumeno come un ladruncolo e un
poco di buono: «Sarebbe stato ipocrita far
vedere che tra gli stranieri non ci sono i

criminali», commenta. Ciò non toglie però
che con il film vuole «mostrare che chi vie-
ne qui lo fa per trovare lavoro, proprio co-
me sono stati costretti i nostri nonni». Sen-
za ignorare i Centri di accoglienza: «Siamo
abituati alle immagini tv degli sbarchi, delle
carrette del mare, ma non sappiamo nulla
di cosa accada ai migranti dopo l’arrivo sul-
le nostre coste. Per questo ho voluto mostra-
re la realtà dei Centri di accoglienza, dei
posti orribili, delle vere prigioni che siamo
andati a visitare per documentarci. Poi ce
ne sono di più o meno buoni. Ma del resto
una prigione come può essere buona?»
Un’ultima battuta il regista la riserva alla
gara: «A Cannes ce la dovremo vedere con
avversari temibili. Ma non ci facciamo aspet-
tative. Anche se spesso lo dicono i furbac-
chioni stavolta per noi è vero: essere al festi-
val è già un successo». Come andrà al botte-
ghino sapremo tra breve: il film sarà nelle
sale dal 13 maggio in 200 copie distribuite
dalla 01 di RaiCinema.

Forse, i divoratori di gossip, rammenteranno a lungo la
confessione (si fa per dire) d'impotenza dello scrittore
Alessandro Piperno, estorta (si fa per dire) dalla Bignar-
di, perfetta nel ruolo un po' sadico di dominatrice morbi-
da. «Sì, sono anche un po' impotente», ha detto infatti il
Piperno, dopo aver confermato che la masturbazione,
come già per il protagonista del suo romanzo, è un'attivi-
tà per lui molto cara, ininterrotta. Ma La prima cosa
che in verità viene in mente guardando il nuovo pro-
gramma di Daria Bignardi concerne la scenografia: sug-
gestiva, non c'è che dire. Più da libro stampato su carta
d'India, che da studio televisivo per talk-show di target
alto, laureati minimo minimo al Dams. Tengo quella,
rinuncio a tutto il resto, viene quasi da concludere. Il
programma s'intitola Le invasioni barbariche, un for-

mat a lungo minacciato e infine condotto da Daria
Bignardi, il mercoledì su La7. Si tratta di argomenti,
pose, temi, proposte, citazioni e parole per classi medie,
così diremmo a prima vista. Anzi, musica, parole, gesti,
aspirazioni, ambizioni, case e mezzi da sbarco sociale
per classi medio-alte. Un magazine di un certo tono e
tenore che si contrappone per sfarzo di toni ad altri
talk-show ben più sfigati, come quello condotto al pome-
riggio da Paola Perego. Altro materiale umano, vuoi
mettere il glamour contro i tradimenti e le emorroidi del
vicino?
Terza puntata: per cominciare, c'è un servizio dedicato
ad alcune ingrifate nostrane che viaggiano per ottenere i
vantaggi della libera fornicazione. Donne in cerca del
maschio gentile e disponibile, razza ormai introvabile.

Dove andarla a trovare? A Capo Verde. Vanno lì per
farsi i ragazzi, detto senza troppi complimenti, le nostre
connazionali. Tu adesso ti immagini il ragazzo di colore
gentile e disponibile, buon selvaggio, errore, il capover-
diano è giustamente scafatissimo: «Magari fossero tutte
belle, arrivano certe cozze! Perché ci devo uscire io?»
Parla così Mister Africa. Lo ascolti e pensi alle profezie
nere di Pasolini sull'Africa. Un continente avviato, come
tutto il globo, all'omologazione consumistica.
In cima alla top-five, cioè le cinque frasi più brillanti
lette sui giornali nella settimana, c'è Laura Bush: «Sono
una casalinga disperata». Segue il servizio sulla «banca
del tempo», lo sorbisci e ti vengono in mente le facce
torve e senza speranza di un sorriso dei tuoi vicini di
casa. Fortuna che c'è lo scrittore Andrea Pinketts a

rompere l'incanto del magazine da vero consumatore,
persona partecipe alla società dello spettacolo duro e
senza remore. Invidiabile, anche l'ospite successivo: Gad-
do della Gherardesca, «uomo di mondo» per sua stessa
ammissione. Domanda della signora Bignardi: «Ma è
vero che nella sua famiglia c'era il conte Ugolino?»
Risposta del conte (quello contemporaneo): «Sì, ma
quando Ugolino è arrivato a casa nostra noi avevamo
già 500 anni di storia!» E bravo il conte, lui sì, che non se
la tira. E c'è pure la contessa Elena Trissino del Vello
d'Oro, pittrice, ispirata dalla terra di Toscana, un nome
degno del programma. Infine, lo scrittore Piperno, l'au-
tore del romanzo-evento dell'anno, Con le peggiori in-
tenzioni. Una lunga intervista dove si parla di mastur-
bazione e di impotenza. Alla fine capisci soltanto d'ave-

re davanti agli occhi un signore (il Piperno medesimo)
che ha avuto molto successo. E il romanzo? Cosa avrà
mai scritto per fare incazzare la comunità ebraica roma-
na, già, cosa avrà detto l'ebreo per parte di padre Piper-
no? Non pervenuto. Resta lo scoop dell'impotenza. Co-
me potrebbe offrirlo un Woody Allen del quartiere Prati
di Roma.
Domanda finale: cosa devi essere, socialmente parlando,
per sentirti a proprio agio lì davanti a La 7 quando c'è
Daria Bignardi? Risposta: minimo minimo devi abitare
in una casa con parquet. Dimenticavo, c'era anche l'in-
tervista a una persona ammalata di cancro, perché nes-
suno dica che Le invasioni barbariche è soltanto schiu-
ma.
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PIPERNO, LO SCRITTORE DI SCARSA POTENZA, DICE LUI, CHE SOLLETICA LE «INVASIONI» DI DARIA

Alberto Crespi

R
icordate Piccolo grande uomo o Bal-
la coi lupi? Western «democratici»
in cui un bianco va a vivere fra gli

indiani d’America, e scopre un altro mon-
do, altri valori, un’altra vita? Si direbbe
che il cinema italiano, sull’onda della pre-
senza extracomunitaria sempre più visibi-
le nel nostro Paese, stia tentando di rifare
a modo proprio quei classici del western
revisionista. Quando sei nato non puoi più
nasconderti, il nuovo film di Marco Tullio
Giordana che rappresenterà l’Italia in con-
corso all’imminente festival di Cannes, ha
un tratto narrativo in comune con Lameri-
ca, realizzato qualche anno fa da Gianni
Amelio: in entrambi i film, per gli scherzi
del destino, un italiano - là un adulto, qua
un ragazzino - si trova costretto a «diven-
tare» un extracomunitario. Nel film di
Amelio, Enrico Lo Verso si mimetizzava
perfettamente fra gli albanesi; in quello di
Giordana il piccolo Sandro, caduto in ac-
qua dalla barca a vela di papà, viene ripe-
scato da una carretta del mare e creduto
curdo dagli orridi scafisti pugliesi.

Dev’essere una forma di autodifesa
psicologica, oltre che una scelta narrativa:
cerchiamo, noi italiani, un punto di vista
«nostro», spediamo un messaggero - i per-
sonaggi di cui sopra - a indagare in questo
mondo che ancora ci sembra lontano, mi-
sterioso, pericoloso; esattamente come
molti western sono riusciti a raccontare i
nativi americani solo assumento il punto
di vista di un bianco «integrato» fra di
loro. Non è necessariamente un limite. È
semmai un rito di passaggio, l’uscita dalla
demonizzazione dell’«altro», il primo pas-
so per accettarlo come interlocutore. Cer-
to, sarebbe molto bello se qualche cine-
asta italiano trovasse il coraggio di assume-
re l’«altro» come protagonista a tutto ton-
do, anziché come elemento del Coro sul
quale proiettare le nostre paure, le nostre
nevrosi. In altre parole, se qualcuno faces-
se un film in cui i protagonisti sono stra-
nieri, e gli italiani fungessero da compri-
mari.

Qualcuno, in realtà, ci prova. Forse il
primo, e il più efficace, è stato Matteo
Garrone nei suoi film precedenti al
«boom» dell’Imbalsamatore. Parliamo di
Terra di mezzo e di Ospiti, due piccole,
pregevolissime opere a cavallo tra docu-
mentario e finzione in cui alcuni immigra-
ti nella nostra civilissima Italia si racconta-
vano in prima persona. Attualmente c’è
nelle sale un Saimir, in cui il protagonista
è un giovane albanese. Dovrebbe uscire
quanto prima Sotto il sole nero di Enrico
Verra, in cui un giovane torinese insoddi-
sfatto stringe amicizia con un’ex prostitu-
ta nigeriana e un musicista etiope che si
mantiene spacciando droga (i tre si inven-
tano una sorta di «tv privata», feroce sati-
ra delle nostre televisioni generaliste).

Insomma, qualcosa si muove, e per il
nostro cinema è una chance preziosa: se
vuole sopravvivere nel terzo millennio, de-
ve diventare multicolore e multirazziale
come è già successo in Francia e in Inghil-
terra. E il film decisivo, in questo senso, è
ancora fermo per problemi economici:
Lettere dal Sahara del grande Vittorio De
Seta. Un film, visti gli eventi, sempre più
necessario.

A Cannes l’Italia è rappresentata dal
film di Marco Tullio Giordana
«Quando sei nato non puoi più

nasconderti». «Anche noi siamo stati
migranti - ci ricorda il regista - e io

racconto il dramma dell’immigrazione
visto da chi non ha pregiudizi,

un ragazzino italiano»

Fulvio Abbate

‘‘ generi
Il regista torna al
festival dopo «La
meglio
gioventù»: «Ma
non aspettatevi
niente», avverte

Una scena dal film
«Quando sei nato
non puoi più
nasconderti»
di Marco Tullio
Giordana

Immigrati,
i nuovi western
all’italiana

ROMA Cosa hanno in comune un pastore macedone e uno
scienziato? Ce lo racconta L’orizzonte degli eventi, il nuovo
film di Daniele Vicari, l’autore di Velocità massima nuova-
mente in corsa per la scuderia Fandango, in concorso a
Cannes nella sezione «La semaine de la critique» (passa il 13
maggio) e che esce nelle sale il 20 maggio. Il film, spiega lo
stesso regista, tenta di «descrivere la globalizzazione» in
quanto punto di fusione tra «mondi opposti così come avvie-
ne nella nostra società che guarda al passato e al futuro» e di
cui l’immigrazione è l’espressione esemplare, poiché è «il
passato» che «circonda l’idea occidentale del progresso». In
fondo, la storia del film è tutta qui. Il titolo enigmatico
descrive in realtà, lo spiega Vicari, «il confine spazio tempo-
rale oltre il quale l’attrazione del buco nero diventa infinita e

quindi un punto di non ritorno». È questa l’ultima frontiera
della fisica della materia, quella che ricerca la massa dei
neutrini, a cui dedica la sua esistenza il protagonista del film:
Valerio Mastandrea, un fisico sui 35 anni che lavora a questa
ricerca nei laboratori sotterranei del Gran Sasso, dove real-
mente staff di scienziati sono impegnati da anni in questo
esperimento.

«Max, il protagonista - spiega Daniele Vicari - è ad un
punto cruciale della sua vita. Quell’esperimento rappresenta
una prova definitiva. Eppure lui è totalmente inconsapevole
di sé e in questo senso è un uomo dei nostri tempi». La sua
famiglia è ricca e suo padre, appena morto, è stato un avvoca-
to coinvolto negli scandali di Mani pulite. Per questo Max
non ne vuole sapere nulla, neanche dell’eredità. «Il padre del

protagonista - continua - rappresenta l’Italia che non riuscia-
mo a lasciarci alle spalle: non riusciamo ad elaborare il lutto,
ma mettiamo in atto un continuo meccanismo di rimozione
e facciamo finta di niente». Proprio come Max che ad un
certo punto entra in crisi al punto di cercare di togliersi la
vita. È lì che entra in contatto col mondo arcaico dei pastori,
quelli macedoni che nella reatà popolano le montagne del
Gran Sasso, «schiavi moderni» tenunti in pugno da padroni
senza scrupoli. «Ecco in relazione dunque - conclude il regi-
sta - il mondo della fisica ai più alti livelli che è rinchiuso
nella profondità della montagna con chi sta sopra: i pastori
con la loro vita pre-moderna». Che servirà a Max per cambia-
re la sua.

ga.g.

«L’orizzonte degli eventi» di Daniele Vicari partecipa alla «Semaine» del festival e parla di uno scienziato, di Mani pulite e di immigrati

Quando il fisico viene salvato dalla globalizzazione
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