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A
ccursio Miraglia, segretario della Ca-
mera confederale circondariale di
Sciacca, fu ucciso il 4 gennaio del

1947. L’omicidio fu concepito ed attuato
nell’ambito di una serie di attentati che la
mafia e gli agrari più oltranzisti scatenarono
per contrapporsi, con la violenza criminale,
al «Patto di concordia e collaborazione» sot-
toscritto - nel novembre 1946 - dai rappre-
sentanti sindacali delle parti interessate (pro-
prietari e contadini) e dai partiti presenti
nell’Assemblea costituente, allo scopo di fa-
cilitare l’applicazione della legge Gullo sulle
terre incolte.
«Non sapremo mai - scrive Ursetta introdu-
cendo la puntigliosa ricostruzione del pro-
cesso Miraglia - quale sia stata la mano assas-
sina che ha ucciso Miraglia, e soprattutto
non sapremo mai chi ne ha ordinato l’elimi-
nazione».

Lo scontro fra crimine organizzato ma-
fioso e movimento dei contadini siciliani
ebbe poi il suo culmine di bestiale spietatez-
za nella strage di Portella delle Ginestre del
1˚ maggio 1947, pochi giorni dopo la vitto-
ria delle sinistre nelle elezioni regionali sici-
liane: la prima delle tante stragi (con relati-
vo corredo di misteri irrisolti) che hanno
cercato di ostacolare la crescita democratica
dell’Italia repubblicana.

Placido Rizzotto fu assassinato il 15 apri-
le 1948, proprio alla vigilia delle elezioni
politiche nazionali del 18 aprile 1948. Uno
splendido film di Pasquale Scimeca ne ha
fatto conoscere al grande pubblico la storia,
che ora Ursetta ci ripropone utilizzando,
con rigorosa analisi, le carte del processo.
Del delitto fu accusato Luciano Liggio, al-
l’epoca giovanissimo ma già famigerato per
la sua ferocia, brutalità ed efferatezza. Il pro-
scioglimento dalle accuse ne rafforzò il pre-
stigio criminale, proiettandolo verso ruoli
di primissimo piano nella «nuova» mafia
dei Corleonesi. Dovranno passare anni e an-
ni perché Liggio sia finalmente riconosciuto
colpevole di un qualche reato. Ed è forse
ricordando la precedente, sistematica impu-
nità che Liggio (intervistato da Enzo Biagi
nella trasmissione tv Il fatto del 20.3.89),
oserà esprimere, nei confronti del giudice
autore dell’inchiesta che aveva portato alla
sua condanna, questo incredibile ed impu-
dente giudizio: «quando il giudice mi ha
interrogato mi sono accorto che mi trovavo
di fronte un ammalato. Se dietro a varie
scrivanie dello Stato ci sono degli psicotici la
colpa non è mia. Perché non fanno delle
visite adeguate a questa gente prima di affi-
dare loro un ufficio?».

Parole arroganti e biliose di un criminale
incallito, abituato per molto tempo a spadro-
neggiare con jattanza, violando ogni regola
senza che mai qualcuno gliene chiedesse effi-
cacemente conto, che però ripropongono -
nella loro volgare rozzezza - un tema ricor-
rente: quello della sostanziale impunità dei
delitti di mafia che caratterizza lunghe fasi
della storia di questo fenomeno criminale.
Nel suo libro, Umberto Ursetta pone il pro-
blema (esaminando il caso Miraglia) osser-
vando che oltre a questo omicidio «sono
rimasti impuniti quelli che lo hanno prece-
duto e quelli che lo hanno seguito. Mai una
volta che si sia riusciti ad assicurare un colpe-
vole alla giustizia, come se una mano invisi-
bile fosse sistematicamente intervenuta per
cancellare ogni traccia lasciata dagli assassi-
ni per impedire che fossero identificati e
puniti. Sembrerebbe che gli inquirenti si sia-
no sempre trovati di fronte a delitti perfet-
ti... Ma anche all’osservatore più ingenuo,
in presenza di decine e decine di dirigenti
sindacali uccisi, sorge il dubbio che forse
qualcosa non ha funzionato nella ricerca dei
colpevoli».

Il lavoro di Umberto Ursetta può quindi
rappresentare un’occasione preziosa per ri-
flettere, pacatamente e senza pregiudizi, par-
tendo da documenti che - pur riguardando
un periodo storico tutt’affatto speciale - of-
frono significativi spunti di analisi anche su
di un piano più generale, intorno alle cause
profonde che hanno determinato (e ancora
oggi a volte determinano) l’applicazione di
criteri volta a volta assai diversi in materia di

valutazione della prova nei processi di ma-
fia.

Con tutto il rispetto dovuto alle senten-
ze, siano esse di condanna o di assoluzione,
non si può ignorare (in un quadro comun-
que articolato) che un’analisi storica di tale
applicazione evidenzia oscillazioni degli in-
dirizzi interpretativi che appaiono - per cer-
ti versi - ricollegabili al mutamento degli
orientamenti politico - culturali dominanti
in un dato momento storico.

Il vuoto assoluto di condanne nella sta-
gione del terrorismo anticontadino fu certa-
mente favorito dal clima politico interno ed
internazionale, nel quale i grandi agrari ed i
gabelloti mafiosi nuotavano con scioltezza
e disinvoltura assolute.

Seguì poi la stagione delle assoluzioni

per insufficienza di prove degli anni ’60-’70,
che è figlia del clima di lassismo nei confron-
ti della mafia prevalente in quegli anni. La
positiva stagione dei maxiprocessi iniziati
dal pool dei Giudici istruttori di Palermo
(sotto la guida di Chinnici e poi di Capon-
netto) fu anche il frutto della reazione sta-
tuale alla sequela degli omicidi eccellenti per-
petrati dalla mafia fra la fine degli anni ’70 e
i primi anni ’80 e del mutato clima politi-
co-culturale che aveva prodotto anche una
nuova «legislazione di indirizzo».

Subentrò poi una fase di stanca e di «stal-
lo» sul fronte giudiziario, quel «calo di ten-
sione» a più riprese denunciato da Falcone e
Borsellino, che di fatto consentì lo smantella-
mento del pool.

Oggi si ha spesso la sensazione di assiste-
re allo stesso spettacolo già patito da Falco-
ne e Borsellino alla fine degli anni ’80. Si
riaffaccia l’interrogativo sull’ipotesi che cer-
ti orientamenti politico-culturali e, conse-
guentemente, certi indirizzi giurisprudenzia-
li possano talora mutare a seconda della sta-
gione nella quale essi maturano, quando
cioè ai processi contro imputati appartenen-
ti alla mafia militare seguano processi anche
contro soggetti appartenenti al ceto dirigen-
te del paese. Certo è che si debbono in ogni
caso registrare effetti decisamente sconfor-
tanti per una cattiva abitudine che va pren-
dendo sempre più piede: quella di cancella-
re o stravolgere i risultati giudiziari ogni
volta che smentiscano il calunnioso pregiu-
dizio della persecuzione giustizialista opera-
ta da una magistratura politicizzata a caccia
di imputati eccellenti. Così, sono state can-
cellate le parole con cui la sentenza 2.5.03
della Corte d’appello di Palermo relativa al
senatore Andreotti (poi definitivamente
confermata dalla Corte di Cassazione) ha
dichiarato prescritto il delitto di associazio-
ne per delinquere «concretamente ravvisabi-
le a carico» dell’imputato e da lui «commes-
so» fino alla primavera del 1980. Si badi
bene: le parole scritte in quella sentenza pos-
sono sembrare più o meno convincenti, ma
sono scritte: e invece è come se non lo fosse-
ro, perché sostanzialmente non sono state
«comunicate». Che questa cancellazione sia
funzionale all’obiettivo di rimuovere defini-
tivamente rilevanti questioni legate alla sto-
ria del nostro Paese, quanto meno sotto il
profilo della responsabilità politica e mora-
le, è di tutta evidenza. Ma non è certamente
con questi sistemi che ci si avvicina alla veri-
tà, quale essa sia. E se è vero che si tratta di
sistemi indubbiamente assai diversi da quel-
li in uso al tempo dei processi Miraglia e
Rizzotto, è del pari vero che il risultato fina-
le è sempre lo stesso: la lotta alla mafia non
ci guadagna, anzi arretra; e la linea di demar-
cazione fra lecito ed illecito sfuma, fino al-
l’assoluzione perpetua delle illegalità perpe-
trate dal potere o da soggetti o gruppi ad
esso collegati. D’altra parte, è innegabile
che le forze dell’ordine e la magistratura da
sole non possono affrontare, con gli stru-
menti di cui dispongono, la questione dei
rapporti fra i poteri criminali e appartenenti
alle classi dirigenti del paese. Occorrerebbe
ben altra assunzione di responsabilità dal
mondo della politica e dalla società tutta:
ciò che ci riporta alla stagione di Accursio
Miraglia e Placido Rizzotto, quando il movi-
mento contadino non oppose alla violenza
agrario-mafiosa altra violenza, ma «soltan-
to» una sollevazione morale e politica.
Perché la distruzione della mafia non era (e
non è!) un problema di polizia, se non per
l’aspetto che riguardava (e riguarda) la re-
pressione dei reati. Il problema era (ed è!)
essenzialmente politico, di rescissione effetti-
va - non esibita per finta - dei legami, delle
relazioni esterne con pezzi della politica, del-
l’economia e delle istituzioni che da sempre
sono il punto di forza di Cosa nostra. E se la
sollevazione contadina in Sicilia del secondo
dopoguerra non ottenne tutti i risultati spe-
rati, fu per un suo pesante, ma incolpevole
limite: che ad essa rimasero in gran parte
estranee (con conseguenze irreversibilmen-
te decisive) le forze politiche e i ceti sociali
allora preminenti. Magari per predisporre le
basi sulle quali spregiudicatamente sostene-
re, anni dopo, che fino alla primavera del
1980 non avevano ben compreso la pericolo-
sità della mafia.

C i sono città che possiedono tesori inestimabili che,
però, sono pressoché ignorati. Il «Museo d’Arte

Orientale Edoardo Chiossone» di Genova ne è un clamoro-
so esempio. Custodisce la raccolta di arte giapponese più
importante di Europa, una collezione unica, nata, fra l’altro,
non l’altro ieri, ma un secolo fa e tuttavia conosciuta da
poca gente. Notissima, invece, agli studiosi sia italiani che
nipponici, tanto è vero che la prima esposizione importante
è avvenuta non già nella città della Lanterna, bensì a Tokio,
nel 2002, ottenendo un grosso successo di critica e di pubbli-
co. Ed è proprio a seguito di tale successo che la direttrice del
Museo, Donatella Failla, ha proposto al Comune di esporre
la rassegna anche in una sede prestigiosa di Genova. Propo-
sta che è stata subito accolta dal sindaco Giuseppe Pericu,
che ha scelto come data la stagione in corso, per la felice

coincidenza con il centenario dell’apertura del Museo e col
cinquantesimo anniversario dell’entrata in vigore dell’accor-
do culturale tra il Giappone e l’Italia.

Aperta fino al prossimo 21 agosto nella stupenda sede del
Palazzo Ducale, la mostra (Dipinti e stampe del mondo flut-
tuante, catalogo Skira) come ha scritto l’assessore alla cultu-
ra Luca Borzon, inserendosi nell’opera di valorizzazzione
del patrimonio artistico e museale genovese «diventa stru-
mento di nuove relazioni con il mondo, occasione di lettura
delle trasformazioni che segnano la società contemporanea
e ne ridefiniscano identità, linguaggio, stile di vita». E dun-
que, luogo d’incontro, come spesso si è verificato nella storia
di Genova, fra Oriente e Occidente. Qui sono esposti capola-
vori Ukiyoe dei maggiori maestri da Utamaro a Hiroshige al
grandissimo Hokusai, l’artista più conosciuto in Occidente,

quello della Grande onda, il più amato dagli Impressionisti.
La collezione di stampe e dipinti Ukiyoe fu messa assie-

me in Giappone da Edoardo Chiossone (1883-1898) negli
ultimi decenni dell’Ottocento. Incisore finissimo, Chiosso-
ne si recò a Tokio nel 1875 su invito del governo nipponico
per dirigere la divisione incisoria della Nuova Officina Carte
e Valori del Ministero delle Finanze, dove lavorò fino al
1891. E fu in quegli anni che formò la raccolta che lasciò, per
testamento, all’Accademia Ligustica di Belle Arti di Genova,
con l’obbligo di collocarla degnamente e di renderla accessi-
bile al pubblico. E così è stato, ma l’incontro alla grande con
il pubblico italiano questa magnifica collezione lo avrà dav-
vero soltanto ora con l’esposizione nelle sale del più bel
palazzo di Genova. Affascinante il percorso di questa stagio-
ne Ukiyoe, che è - come spiega Gian Carlo Calza - «l’arte che
descrive la vita della borghesia dalla piccola alla alta, degli
artigiani, dei mercanti e dei grandi finanzieri, che in quei
secoli crearono un linguaggio impensabile fino a poco pri-
ma».

È quella che oppose
il movimento contadino
ai latifondisti siciliani
e alle cosche mafiose

E che costò lutti e sangue: dagli
omicidi di Accursio Miraglia

e di Placido Rizzotto alla strage
di Portella delle Ginestre
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UKIYOE, COM’È FLUTTUANTE LA BELLEZZA

Stanislaw Jerzy Lec

Il sogno dei tiranni:
tagliare la testa
ai cittadini
e tenerli in vita

Da domani, in edicola con «l’Unità» (a
5,90 euro in più del prezzo del giornale)
il nuovo volume della collana «I misteri
d’Italia». Il libro dal titolo «Le foibe
della mafia. Accursio Miraglia e Placido
Rizzotto, sindacalisti» è di Umberto
Ursetta e ricostruisce due delitti impuniti
in cui furono uccisi due protagonisti
delle lotte dei contadini. Il volume
contiene una prefazione di Gian Carlo
Caselli, di cui pubblichiamo un ampio
stralcio. Come pure pubblichiamo parte
dell’intoduzione di Vincenzo Vasile,
curatore dell’intera collana.
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Ibio Paolucci

con «l’Unità»

Vincenzo Vasile

A
Rocca Busambra, tra le montagne del Corleonese,
c’è una profonda fenditura in mezzo alle rocce. Lì
i mafiosi gettarono il corpo senza vita di Placido

Rizzotto, sindacalista, uno che aveva imparato il sociali-
smo senza libri, lavorando la terra. L’ammazzarono nel
1948, anno di svolta e di speranze tradite. Aveva combat-
tuto contro il feudo, contro la mafia. A Rocca Busambra
non c’è nessuna lapide, nessuna insegna che lo ricordi. I
suoi resti sono stati abbandonati in fondo a quella im-
mensa depressione, perché governanti e autorità giudizia-
rie non ritennero opportuno, troppo costoso, inutile,
riesumare quel corpo, benché i familiari avessero identifi-
cato in qualche frammento riportato in superficie dagli
speleologi il corpo della vittima. Non furono creduti. In
fondo a quel pozzo, una foiba di cinquanta metri scavata
nei millenni dalla natura, erano le prove di un delitto
della mafia, e sta una parte importante della memoria
dispersa del nostro Paese. (...)

Un anno prima la mafia insediata in un’altra zona
della Sicilia, a Sciacca, aveva ucciso Accursio Miraglia,
anch’egli un sindacalista. Era stato anarchico in gioventù
a Milano, quindi era tornato in Sicilia, dopo essere stato
licenziato per motivi politici dalla Banca presso cui lavora-
va, e a Sciacca aveva aperto un esercizio commerciale, era
diventato rappresentante di ferraglia, aveva messo su una

piccola industria per la conservazione del pesce, ammini-
strava l’ospedale, abbracciò gli ideali comunisti, fece par-
te del Comitato di Liberazione, costruì il movimento per
la riforma agraria. Un «borghese» dalla parte dei lavorato-
ri, un borghese scomodo, da eliminare. Anche il processo
per l’assassinio di Accursio Miraglia si concluse con l’asso-
luzione degli imputati, la vicenda giudiziaria sprofondò
come dentro a un pozzo oscuro. (...)

Tante coincidenze. Si pensi, per esempio, che le due
storie si svolgono nel giro di un anno, a un centinaio di
chilometri di distanza. Eppure uno degli imputati del
delitto Miraglia riesce ad apprendere in tempo reale dei
sospetti che si addensano sul suo capo e accusa un provvi-
denziale malanno; si fa trasferire da Sciacca a Palermo:
riesce a scampare all’arresto grazie al ricovero presso
l’ospedale di Corleone, diretto dal capomafia del luogo, il
medico Michele Navarra, sotto la cui ala stava crescendo
intanto Luciano Liggio, proprio l’uomo che sarà accusato
più tardi dell’uccisione di Rizzotto. Proprio Liggio è l’ini-
ziatore e il capo di quei «corleonesi» che egemonizzeran-
no negli anni Settanta la mafia siciliana. A Corleone il
vicepretore cui la Procura di Palermo affida la ricognizio-
ne della foiba dentro la quale è stato gettato il corpo della
vittima è un cugino del capomafia Navarra. A Corleone
indaga su questo ultimo delitto e accusa Liggio, ma alla
fine non viene creduto dai giudici, un giovane capitano
dei carabinieri, Carlo Alberto Dalla Chiesa.

Trenta e più anni dopo Dalla Chiesa convocherà alcu-

ni cronisti di Palermo, la città in cui fu spedito senza
poteri a ricoprire nel 1982 l’incarico di prefetto antima-
fia, e ricorderà a sorpresa proprio quegli anni, proprio
quei nomi. Eravamo in una sala della Villa Withaker,
sede della prefettura. Domandai in quell’occasione, senza
troppi giri di frase, al generale Dalla Chiesa come si
sentisse, mandato allo sbaraglio in una Sicilia il cui esta-
blishment lo respingeva con fulminanti dichiarazioni di
ostilità. Lui dapprima tacque, poi mi rispose che si senti-
va come chi, salendo su un autobus affollato, dovesse
farsi largo a gomitate. E disse che aveva i suoi punti di
riferimento, saldi nella memoria: Placido Rizzotto, per
l’appunto, e Pio La Torre. Questi era il dirigente comuni-
sta che alla morte di Rizzotto prese in mano la guida della
battaglia contadina nel Palermitano. (...)

Liggio, Rizzotto, Dalla Chiesa, La Torre… C’è un
unico filo. Era stato proprio La Torre a chiedere e ottene-
re che Dalla Chiesa tornasse a Palermo e ricevesse un
incarico di coordinamento della battaglia contro la ma-
fia. E Pio era stato massacrato dalla mafia, e lui - Dalla
Chiesa - si era insediato in prefettura proprio la sera di
quell’omicidio. Riparlare di Rizzotto era per Dalla Chiesa
come certificare che quel conto tragico e sanguinoso
rimaneva in sospeso. La memoria di quegli anni lontani
poteva essere utile per riprendere i fili di una battaglia
troppo spesso interrotta, troppo frequentemente archivia-
ta. Anche Dalla Chiesa cadrà, dopo cento giorni di asse-
dio in una prefettura inerme e accerchiata.

Il ruolo nell’uccisione di Rizzotto di Luciano Liggio contro cui lottarono il dirigente comunista e il generale dei carabinieri

Un lungo filo rosso, fino a La Torre e Dalla Chiesa

Manifestazione per l’occupazione delle terre in Sicilia, nel 1946
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