
Niente aule, niente scuola e l’italiano seconda
lingua dopo il dialetto. Eppure Marco Rossi
Doria è un vero insegnante. E ha un sogno
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Un maestro di strada a Napoli

CORRADO STAJANO

Segue dalla prima

P
er supplire con affanno, cercare di ri-
mediare con pazienza, curarsi con co-
raggio dei destini spesso atroci di bam-

bini e ragazzi, tra droga, malaffare, dolori,
disturbi dell’esistenza, illegalità, violenza, cri-
minalità, nuda miseria. Ha scritto anche,
qualche anno fa, un bellissimo libro, Di me-
stiere faccio il maestro, pubblicato all’Ancora
del Mediterraneo, cose viste e sofferte, rifles-
sioni, ipotesi di lavoro, narrazioni, uno scar-
tafaccio che dovrebbe far vergognare un po’
gli ignari scrittori-signorini, coi loro libri pie-
ni soltanto di buona volontà e privi di vita.
Marco Rossi Doria non è contrario all’inizia-
tiva dei carabinieri. È un segnale, gli sembra,
un modo di mostrare attenzione, un tentati-
vo di tenere gli occhi aperti sul suolo e sul
sottosuolo della città e di dire «ci siamo»
anche nel vivere quotidiano delle persone
che non è cosa da poco. Naturalmente, pen-
sa Marco, bisogna esaminare le situazioni
caso per caso: la repressione conta, se non è
episodica, se è abbinata a una politica civile.
Questo vale per la sinistra e il messaggio
viene da un uomo di sinistra.
Che fare per salvare i ragazzi di Napoli e
delle altre regioni italiane riuscendo a immet-
terli nella cinghia di trasmissione del sapere e
nella società? Un terzo di loro, ogni giorno, è
assente dalla scuola. Nell’Europa del Nord il
rifiuto si restringe al 15 per centro. In India
la presenza scolastica è superiore a quella
italiana.
La ricerca delle soluzioni deve essere priva di
smagliature di stanchezza. Il lavoro, per
esempio, se si pensa al futuro dei bambini e
dei ragazzi, conta molto, ma da solo non
basta. In un convegno Ds tenuto a Roma nel
gennaio 2003, Rossi Doria si espresse in que-
sto modo: «È bene trovare dei menù con
molti ingredienti e cercare approssimazioni
funzionanti più che illuderci di trovare solu-
zioni declaratorie. Partiamo da quello che
già si fa e che funziona. Ma per fare questo la
sinistra - e il vostro partito - ha bisogno di
disarmare un po'. Di ascoltare di più e di
curare la cultura dell’ascolto. E di accogliere
studi, lessico, metodi, stili, persone che oggi
incontrate e che stimate, ma che vi chiama-
no anche a rinunciare a una prospettiva siste-

mica chiusa e al solo gioco dell’utile politico
hic et nunc. A favore di un empirismo di più
lungo respiro riformista e, insieme, di eti-
ca-due entità culturalmente deboli nel no-
stro Paese».
«Sono diventato empirico come mio padre
di fronte a ogni nuovo problema», confessa
Marco che cita difficilmente il padre e se lo
fa vuol dire che ha una ragione profonda,
non soltanto affettiva, per farlo.
Suo padre era Manlio Rossi Doria, altra figu-
ra del meridionalismo italiano rimasto senza
eredi. Professore di Economia e politica agra-
ria all’Università di Napoli, anima del Cen-
tro economico-agrario di Portici, allievo di
Umberto Zanotti Bianco, angelo di un’Italia
scomparsa, lo aiutò, appena ventitreenne, a
ricostruire il catasto di Africo, infelice paese
a quel tempo sulla montagna della costa joni-
ca calabrese.
(I fascisti reagirono come furie a quell’inchie-
sta sulla Calabria. Un gerarca si recò sul po-
sto non tanto per verificare l’esattezza delle
informazioni, ma per sapere chi le avesse
date a Zanotti Bianco. «Pubblicherà queste

vergogne disonorando il nostro Paese all’este-
ro», disse). Manlio Rossi Doria, da sempre
antifascista, uscì dal partito comunista nel
’39, dopo il patto Molotov-Ribbentrop, fu in
carcere, condannato a 15 anni dal Tribunale
Speciale, al confino in Basilicata e nel dopo-
guerra, dopo lo scioglimento del Partito
d’Azione, di cui fu uno dei fondatori, entrò
nel Partito socialista, eletto alla Costituente e
poi al Senato per due legislature. Per intere
generazioni fu un limpido maestro. I suoi
Scritti sul Mezzogiorno, del 1982, sono anco-
ra oggi attuali: la soluzione dei problemi me-
ridionali non va cercata al Sud, ma al Nord.
(Probabilmente senza proporre l’istituzione
criminosa di casinò riciclatori di denaro, sen-

za pensare di vendere le concessioni sulle
spiagge demaniali, tutelando il paesaggio,
piuttosto, senza i condoni, le concessioni, le
scelte indecenti della Regione Sicilia, evitan-
do di mettere in cantiere grandi opere dissen-
nate quando intere regioni sono dotate di
miserevoli servizi pubblici e vivono in una
situazione di illegalità che viene ritenuta nor-
male).
Racconta Marco Rossi Doria: «F. ha frequen-
tato la scuola media statale del quartiere per
tre anni. Le hanno letteralmente affidato, in
questo tempo, un compagno di classe autisti-
co che quasi con lei sola è riuscito in qualche
pallido accenno di comunicazione. Il suo
compagno, lì parcheggiato, è stato ogni anno

promosso. F. no: bocciata per tre volte di
fila. Era presa da momenti d’ira e si assenta-
va per lunghe settimane. Nella nostra scuola
pubblica Chance, in un anno, ha scritto, gira-
to, prodotto, recitato e montato un video a
soggetto che ha ottenuto un riconoscimento
al festival Massimo Troisi. Ha riempito un
portfolio di scritture, schede per materie,
problemi matematici che ha presentato con
dignità e profitto all’esame. Si è iscritta alla
prima superiore e la cosa comincia a promet-
tere. Poi il suo fidanzato diciannovenne le ha
ingiunto di non uscire per andare a scuola e
lei ha accettato: «lui mi ama veramente».
Siamo intervenuti ovunque fosse possibile,
con lei e con il ragazzo e presso sua madre
alcolista e il padre separato, difficile, lonta-
no. Niente. Vuole fare «la schiava d’amore».
Perdere fa parte del nostro lavoro: non torna-
no a scuola o a formarsi. Dieci giorni fa G. è
stato sparato nelle gambe. R.,G., M.G. cresco-
no i loro bambini, le sosteniamo. S. continua
a vendere cianfrusaglie per strada e altro an-
cora, M. e A. passano di bar in bar, A. scippa
pure eppure era un gran bel giocatore, regi-

sta generoso con un lancio di trenta metri,
pure il Modena lo voleva».
Marco tiene i piedi per terra, come suo pa-
dre. La passione non traspare, ha fede in quel
che fa, apparentemente piccoli obiettivi. La
situazione del mondo di cui si occupa, da
qualche anno in qua è mutata in peggio.
Qual è il suo compito? Il recupero, con altri
26 insegnanti di scuola elementare, media e
superiore, di cui 3 coordinatori pedagogici,
circa 20 tutor sociali e una decina di esperti
di laboratori educativi fondati sul fare i pro-
getti di ragazzi e di ragazze drop-out per i
quali si cerca di costruire quel che viene defi-
nito «un sistema di sponda adulta». Il grup-
po agisce, si corregge, modifica i progetti, si
appoggia all’Università di Napoli Federico II
e alla Sapienza di Roma: «Accettiamo di esse-
re in continua formazione in quanto docenti
in ricerca-azione e ci confrontiamo con
esperti e esperienze internazionali su come
rispondere propositivamente al fallimento
educativo-formativo e alle stesse, inevitabili,
nostre difficoltà interne».
Non ha mai tempo, Marco Rossi Doria: deve
far scuola, insegnare l’italiano come seconda
lingua dopo il dialetto, fare sport, riscoprire
la città, imbastire ricerche di ogni genere,
usare la fotografia, la macchina da presa, il
computer. Una scuola in continuo movimen-
to. E dopo? È questa la grande angoscia.
I problemi, a Napoli, sono sanguinanti, i
giovani hanno ricominciato a emigrare ver-
so il Centro-Italia e il Nord-Est. Stringe il
cuore, ogni domenica sera, veder partire dal-
la stazione centrale di Napoli i ragazzi più
intelligenti dei quartieri più difficili, i porta-
tori di energie che sono costati tanto alla
collettività e che dovrebbero poter operare
qui. Vanno all’avventura, supersfruttati, ac-
cettano contratti scandalosi. Ci vorrebbe
una nuova scuola Chance al seguito, per di-
fenderli, vittime come sono della flessibilità
esasperata e del lavoro nero che è un cattivo
modo di cominciare perché è illegale e per-
ché non insegna nulla.
Non è mutato nei decenni, forse nei secoli, il
dramma dei giovani di Napoli e di tutto il
Mezzogiorno. Restare, riuscire testardamen-
te a imporre nella politica e nella vita quoti-
diana empirismo ed etica, operazione diffici-
le, generalmente rifiutata? O andar via, per
salvarsi?

Ok, il caso
non è chiuso

M
olto si è raccontato e si racconta
della storia eroica della resisten-
za, di quei tanti uomini, giovani

e meno giovani, dei rigidi inverni passati
in montagna, delle loro battaglie, del loro
coraggio, dei loro sacrifici. Poco si è inve-
ce parlato di quelle migliaia di donne, al-
trettanto valorose, senza il cui contributo
quella resistenza non sarebbe stata possibi-
le. Teresa Vergalli, nel suo libro "Storie di
una staffetta partigiana", colma questo
vuoto. La memoria di quegli anni, raccon-
tata da una donna che ne è stata protagoni-
sta, rappresenta un lascito prezioso per
noi e per le future generazioni. Le donne
si occupavano dell'accoglienza dei clande-
stini, dell' approvvigionamento. Un pullu-
lare di attività e di solidarietà, un passapa-
rola che correva di casa in casa, di famiglia
in famiglia. Se consideriamo la giovane
età delle staffette poi, ci sembra oggi quasi
impossibile che abbiano potuto essere ca-
paci di azioni che richiedevano tanto co-
raggio, inventiva e astuzia, di come, non-
curanti del pericolo, abbiano potuto farsi
carico di così grandi responsabilità.
Tra i loro compiti c'era anche quello dell'
organizzazione dei gruppi di donne, per-

ché fossero consapevoli di quello che stava
accadendo e per allargare la rete della soli-
darietà. Nello stesso tempo le donne co-
minciarono pensare anche a ciò che avreb-
bero voluto ottenere a guerra finita e si
preparavano a lottare anche contro le di-
sparità e le ingiustizie tra uomo e donna.
Parlando della mamma dei fratelli Cervi,
Teresa afferma: "le madri dei caduti parti-
giani non sono soltanto madri che piango-
no, ma sono state esse stesse delle combat-
tenti. Anche loro erano in prima linea ac-
canto ai figli". Teresa vorrebbe sapere qual-
cosa di più di mamma Cervi, di quelle
quattro vedove e delle due sorelle che era-
no accanto a quegli uomini e ci dice: "il
loro dolore si può immaginare, la loro
forza si può intuire. Le persone, invece,
sono rimaste nascoste". Teresa si fa carico
di raccontare le persone, di ricordarle,

una ad una: nomi e cognomi, personalità,
caratteri e abitudini. Non soltanto gesta
eroiche ma anche racconti di vita quotidia-
na, frammenti di quella società rurale emi-
liana. Una cultura contadina con la sua
povertà, il lavoro duro, ma anche i suoi
valori, il suo orgoglio, la difesa della pro-
pria dignità e delle proprie idee.
Siamo cresciuti senza musica, racconta Te-
resa, non c'era radio, ne' televisione, ne'
telefono. Ma quel silenzio era riempito dal
vociare dei bambini, le famiglie erano del-
le piccole comunità dove insieme convive-
vano due, tre generazioni. Oggi sembre-
rebbe impossibile! Ognuno di loro vivreb-
be forse in un miniappartamento! Teresa
passa leggera, con pudore e riservatezza,
nel raccontare il dolore, le crudeltà. Una
violenza che pure è sempre presente sullo
sfondo. Chi ha subito umiliazioni e tortu-

re non ne parla volentieri "quando si è
offesi così nel profondo si prova ingiusta-
mente un senso di colpa, o di vergogna".
La guerra rende cattivi, afferma Teresa,
genera odio, desiderio di vendetta. Dal rac-
conto di Teresa emerge anche tanta solida-
rietà, generosità, coraggio. Per molti anni
si è cercato di lasciare nell'oblio alcune
pagine oscure della nostra storia. Oggi sta
maturando la consapevolezza che la storia
debba essere ricordata in ogni sua parte,
senza omissioni, e che si debba far luce
anche sugli aspetti più oscuri e dolorosi.
Bisogna avere il coraggio della verità, ma
allo steso tempo deve essere contrastato
ogni tentativo di riscrivere la storia a se-
conda della convenienza di questa o quel-
la parte politica, di sbandierare una terribi-
le violenza per giustificarne un'altra come,
ad esempio, il tentativo di contrapporre

l'orrore delle Foibe allo sterminio dell'Olo-
causto. La storia è la storia con i suoi
eroismi e le sue atrocità. Non serve negare
che ci fu chi era dalla parte giusta e chi,
forse, in qualche caso, anche in buona
fede, era comunque dalla parte sbagliata.
Ogni forma di violenza, e violazione dei
diritti umani deve essere condannata, so-
prattutto se perpetrata nei confronti della
popolazione civile, ma è sbagliato mettere
tutto sullo stesso piano, confondere i torti
e le ragioni. Teresa ha conosciuto il sacrifi-
cio, la fatica e il dolore, l'umiliazione e la
rabbia ma anche la consapevolezza e l'or-
goglio da stare dalla parte giusta. Insieme
a gran parte della sua gente e ai suoi com-
pagni di battaglia Teresa ha coltivato l'illu-
sione che in qualche parte del mondo fos-
se stata creata una società più giusta e più
equa. Quel sogno guardava verso l'Unio-

ne Sovietica. Ma a un certo punto dice:
"andando in quel luogo sentivamo la pe-
santezza di una cappa strana che sovrasta-
va tutto". Pian piano affiora la disillusio-
ne. Ed è proprio Prospero, con la sua sag-
gezza contadina, il primo ad aprire gli oc-
chi. Dopo aver visitato un Kolchoz dice:
"non può funzionare". Finita la guerra Te-
resa riprende a studiare per sostenere l'esa-
me di maestra. Ricorda i libri prestati, l'in-
segnante di matematica ed il parroco che
l'aiuta con il latino. Poi la militanza nel
partito, la scuola di formazione politica
femminile e quella vacanza, quando il par-
tito la manda in montagna, dove si trova-
no Palmiro Togliatti, Nilde Iotti e la picco-
la Marisa. Il libro termina quando Teresa
decide di dedicarsi all'insegnamento. Tere-
sa si scusa con il suo paese Bibbiano per-
ché teme di averlo dimenticato. E' Bibbia-
no che non deve dimenticare Teresa così
come gli Italiani tutti non debbono dimen-
ticare, insieme a Teresa, quelle valorose
compagne di cui nel libro ci racconta.
Sì Teresa, la tastiera del tuo computer ti è
stata amica ed ha lasciato passare il tuo
cuore, davvero vien voglia di fargli una
carezza.

Storia di Teresa, staffetta partigiana
OLGA D’ANTONA

segue dalla prima

N
on ci sono state le necessarie scuse tra alleati, ha ricor-
dato Fassino, e l’Italia non può accettare di chiudere
un caso nel quale, al posto della verità, gli americani

hanno proposto una falsa versione dei fatti che si preoccupa
esclusivamente del morale delle sue truppe in Iraq ed ignora le
testimonianze di Giuliana Sgrena e del maggiore del Sismi
Carpani che guidava l’auto colpita al check point 541.
La magistratura italiana dovrà proseguire e concludere l’in-
chiesta in corso ma c’è da chiedersi se non sia necessario
portare il caso alla corte penale internazionale per ottenere
giustizia.
L’Italia non può chiudere il caso, se quella tra gli Stati Uniti e
l’Italia è un’alleanza paritaria e leale,come Berlusconi ha ripe-
tuto ieri e di continuo ribadisce nei discorsi in parlamento
come negli innumerevoli interventi registrati dalle televisioni
e dai giornali.
Ma possiamo dire che si tratta di una vera alleanza, o dobbia-
mo piuttosto parlare di una dipendenza e subalternità che ha
già caratterizzato il rapporto Italia-Stati Uniti in mezzo secolo
di guerra fredda e, anche dopo la chiusura di quel periodo
storico segnato negli anni novanta dalla caduta del blocco
sovietico e dal crollo del comunismo, da parte di una destra
che non crede al processo di unificazione europea e privilegia,
al di sopra di ogni altra cosa, il rapporto con gli Stati Uniti di
Gorge W. Bush con la sua teoria della guerra preventiva e
dell’esportazione con la forza della democrazia?
Di fronte all’atteggiamento assunto dal governo e dalla mag-
gioranza in queste settimane la risposta è che la fine della
guerra fredda non ha provocato nessun vero mutamento nella
strategia politica del centro-destra. Al contrario ha consolida-

to quella dipendenza come strumento artificiale di contrappo-
sizione alla coalizione di centro-sinistra.
Berlusconi ha negato ufficialmente di vedere alcun nesso tra il
disaccordo sul caso Calipari e il problema del ritiro delle
nostre truppe, bloccate nel campo di Nassiriya, si è accontenta-
to di una telefonata, più o meno informale, dell’amico Geor-

ge, anche se non può escludere di chiedere in autunno al
presidente americano il permesso di iniziare le procedure per
il ritiro delle truppe qualche mese prima delle temute elezioni
politiche. Come strumento tattico che non modifica la strate-
gia di fondo.
È l’ennesima riaffermazione di una storia che è incominciata

alla fine del fascismo e della seconda guerra mondiale quando,
come mostrano i documenti che chi scrive ha pubblicato
questo giornale la settimana scorsa sul ‘45, i rapporti dei
servizi segreti americani dicono con grande chiarezza che la
politica italiana è decisa, al di sopra dei partiti politici appena
sorti o usciti dalla clandestinità, dal Vaticano e dagli Stati
Uniti preoccupati quasi esclusivamente dal mantenimento del-
l’ordine pubblico e dalla possibile ascesa al potere di forze
della sinistra socialista e comunista.
In nome di quel pericolo, l’accordo tra la Chiesa di Pio XII e
del governo americano di Truman si realizza e condiziona
anche per i successivi decenni la nostra politica agendo sul
piano visibile,ma a volte anche su quello invisibile, in un
quadro che è senza dubbio di sovranità limitata giustificata dal
pericolo comunista.
Ora che quel pericolo non c’è più perché l'Urss non esiste più
e gli Stati Uniti sono rimasti l’unica grande potenza dell’Occi-
dente in attesa del decollo economico della Cina e dell’India, il
centro-destra di Silvio Berlusconi si oppone, con la sua politi-
ca estera, all’aprirsi di una fase nuova,di un percorso europeo
come elemento centrale della nostra politica e punta ancora
una volta sulla subalternità agli Stati Uniti nella versione neo-
conservatrice di Bush che ha già messo gravemente in pericolo
lo Stato di diritto e si comporta con noi non come un alleato
ma come un padrone.
Così siamo di fronte al paradosso che proprio ieri il presidente
Ciampi ha ricevuto ad Aquisgrana il premio Carlomagno per
la sua salda fede e azione europeista e, nello stesso tempo,
abbiamo un presidente del Consiglio che cede di fatto alle
pretese americane di non ammettere la verità.
Uno Stato sovrano non può accettare la scelta degli americani
e neppure quella del governo Berlusconi che appare particolar-
mente ambigua e contraddittoria. C’è da augurarsi che gli
italiani ne traggano una lezione decisiva rispetto alle scelte
politiche fondamentali che si porranno nei prossimi mesi.
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