
Franco Fabbri

Una frase parzialmente apocrifa attribuita a
Hunter S. Thompson, il giornalista «fuori-
legge» scomparso nel febbraio scorso, dice
così: «Il mondo della musica è una trincea
fatta di soldi, bassa e crudele, un corridoio
di plastica dove ladri e ruffiani corrono libe-
ramente, e gli uomini perbene muoiono co-
me cani. E c'è anche un aspetto negativo». A
quanto pare, Thompson in origine descrisse
in questo modo l'ambiente della televisione,
e la conclusione cinica («c'è anche un aspet-
to negativo»), per quanto perfettamente ade-
guata al suo stile, è stata aggiunta da altri.
Ma ormai la citazione ha assunto uno statu-
to di verità indipendente dalla veridicità dell'
attribuzione, e circola abbondantemente su
Internet. In realtà, però, il mondo professio-
nale della musica abbonda di ottime perso-
ne, finora sfuggite al destino preconizzato
da Thompson. Il fatto è che certi meccani-
smi dell'economia musicale sembrano sfug-
gire alla qualità delle persone e alla loro buo-
na fede. In questi giorni, per esempio, molte
voci si sono sollevate contro i prezzi dei
biglietti dei concerti di Bruce Springsteen,
costosissimi e già esauriti (ormai circolano
offerte su eBay per più di 500 euro a poltro-
na), e a subirne l'ondata è stato Claudio
Trotta, il promoter italiano. Trotta è una
bravissima persona, che a lungo ha rischiato
in proprio per promuovere musiche e idee
organizzative nelle quali nessuno credeva, è
stato animatore di infinite battaglie per fare
dell'organizzazione musicale un settore mo-
derno e democratico, ed è tutt'altro che un
pescecane. E lo stesso si potrebbe dire di
altri suoi colleghi, compresi quelli che ormai
più di tre anni fa hanno ceduto le proprie
società a un gruppo multinazionale. Le loro
spiegazioni sull'aumento ormai vertiginoso
dei prezzi dei biglietti sono piene di ragione-
volezza. Vogliamo vedere cosa spendono i
ragazzi per un paio di scarpe? In alcolici e
superalcolici, quando escono il sabato sera?
C'è mai stato qualcuno che abbia storto il
naso a sentire che un biglietto per un gran
premio di Formula 1 costa 300 euro? Lo
sapete quanto costa un concerto, in termini
di promozione e strutture? Se i biglietti van-
no subito esauriti, non vuol dire che c'è una
domanda esorbitante rispetto all'offerta, che
giustifica i prezzi alti secondo le più classi-
che leggi dell'economia? Sì, certo, le leggi dell'economia. Fra queste, però, c'è anche

quella che dice che in una situazione di oligo-
polio, o di quasi-monopolio, le imprese fan-
no quello che vogliono e impongono i prez-
zi che fanno loro più comodo, qualunque
siano i costi. E la situazione attuale è di
questa natura, almeno da quando due delle
maggiori agenzie italiane, la Milano Concer-
ti di Roberto De Luca e la Trident Agency di
Maurizio Salvadori sono confluite in Clear
Channel Entertainment, ramo dedicato allo
show business della famiglia di imprese Cle-
ar Channel, grande oligopolista americano
nel settore radiotelevisivo (possiede circa la
metà delle stazioni radio negli Usa). A legge-

re il «credo» di Clear Channel, scritto trent'
anni fa dal fondatore Lowry Mays, si ha
anche in questo caso la percezione di ottime
intenzioni, sostenute da bravissime persone.
Anche se le radio di Clear Channel, negli
Usa, sono da più parti accusate di aver di-
strutto l'informazione musicale, imponen-
do il formato Top Forty (solo le canzoni
della hit parade) oltre ogni ragionevolezza e
convenienza. Non è necessario essere degli
anticapitalisti acerrimi per capire che la man-
canza di concorrenza fa salire i prezzi. E che
concorrenza vogliamo che ci sia, quando il
flusso dei tour internazionali e di molte su-
perstar nazionali è controllato sostanzial-
mente da due agenzie?

Fabrizio de André scrisse a quattro mani con Giuseppe Bentivoglio e con
gli arrangiamenti dell’allora ventiduenne Nicola Piovani Non al dena-
ro, non all’amore né al cielo nel 1971. Prese la traduzione dei racconti
dell’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters fatta da Fernanda
Pivano e la travolse, l’attualizzò, scegliendo 8 dei 244 racconti di persone
comuni in forma di epitaffio. Persone finalmente libere di esprimere il
proprio pensiero, essendo passate a miglior vita. Titolò le canzoni con il
nome del mestiere fatto in vita dal protagonista. Tutti tranne uno, il
«suonatore Jones», paradigma dell’artista che ha la fortuna di narrare le
avventure degli uomini e metafora anche di se stesso, che come il
suonatore Jones, «non ha mai avuto rimpianti». Reinterpretare quel
colosso della nostra musica è impresa titanica, ma non per un virtuo-
so-presuntuoso come Morgan. Il suo nuovo lavoro, con un gruppo di
sette elementi più un quintetto d’archi, l’ha chiamato esattamente come
quel disco di De André, ne ha ricalcato la copertina e ha operato un

minuzioso lavoro filologico (ricostruendone le partiture) impreziosito da
qualche aggiunta (Bach, Pachelbel, Vivaldi) e dalle meraviglie che la
tecnologia oggi ci permette di fare. Un album «quasi fedele» all’originale.
Apriti cielo: in anteprima su Radio1 Rai, ogni passaggio di questo che
Morgan considera un «remake discografico» ha significato qualche centi-
naio tra mail e sms animosi. Il risultato è di parità: chi ha apprezzato
l’operazione, chi ha gridato allo scandalo. Chi trova in sintonia perfetta
col «libertarismo» di De André una sua reinterpretazione, chi non può
sentire ricantare quelle canzoni, le vuole far restare cristallizzate, un
totem nella propria memoria, chi trova invece che un remake debba
essere più personale e che la filologia non abbia senso. E poi c’è stato
anche qualcuno che (ah, la memoria…) ha trovato oscena quella frase
di Un giudice dove si dice che «un nano è una carogna di sicuro perché
ha il cuore troppo vicino al buco del culo». Segno che toccare Faber è
toccare il nostro intimo, è venir scossi nelle radici. Morgan, che considera

Non al denaro un disco «modello, organico, esemplare», tanto che gli
sarebbe parsa velleità tentare di personalizzarlo troppo o addirittura
deformarlo, ha fatto senza dubbio un lavoro d’amore. «Sono intervenuto
non avendo le partiture originali con un’opera di trascrizione microchi-
rurgica, un po’ come Gus Van Sant per il remake di Psycho: stesso
montaggio ma con gli effetti speciali di oggi. E visto che i dischi sono un
prodotto di costruzione in laboratorio, laddove negli anni ‘70 c'era
grande espressività ma carenza di tecnologia, ho lavorato su quel campo
senza modificarne l’essenza». Perché Morgan (e si sente nella cura, nei
bellissimi arrangiamenti e nell’interpretazione della voce) ama davvero
De André (ha anche ricevuto il plauso di Dori Grezzi per il progetto) e in
qualche modo se ne sente figlio: «Ho imparato da lui l'anarchismo, i
personaggi, l’oscenità intesa alla Carmelo Bene ma anche ad avere pietà
per i personaggi e per le persone che vengono emarginate. Il suo lavoro è
servito come collante per la società: più solidarietà e meno individuali-

smo. La grande lezione di questo disco è che è un disco che appartiene
alla società. Un disco che ci si passa come testimone da tempo». Ammire-
vole anche che si recuperi il senso del «concept album» (quale fu Non al
denaro), oggi che quasi non si ascolta più un disco dall'inizio alla fine,
ma se ne estrapolano pezzi per farli ruotare dentro una playlist creata ad
hoc per noi: «Non c'è più la profondità, l'approfondimento dei temi, oggi
c'è la frammentarietà. Invece in questo caso è importante rendersi conto
che il lavoro è un corpus intero, autosufficiente, è un organismo , non si
può estrapolare (riuscì difficile anche a De André che peraltro non lo fece
mai dal vivo)». Morgan dice di aver imparato a fare i concept dai Pink
Floyd e da de André e che questo gli ha comportato la rinuncia alla
classifica di vendita. Peccato solo per una cosa: che Morgan finisca per
contraddirsi e scelga sì di estrapolarne uno di quei pezzi, Il giudice, e di
darlo in pasto alle radio in una brutta versione remix che ricorda la
dance di Gabry Ponte.

BIGLIETTERIA

Una poltrona al concerto di
Springsteen viene venduta on
line a oltre 500 euro. Colpa
dei promoter? Certo che no:
vuol dire che la domanda è

grande. Ma il mercato italiano
è ormai in regime di duopolio

Coldplay
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50/70 euro

Diana Ross
50/70 euro

MORGAN FÀ DE ANDRÉ? È UNA BESTEMMIA. NO, È UN BEL LAVORO

K. Jarrett

R.E.M.

40/80 euro

35 euro

Springsteen

Sigur Ros

50/80 euro

25/35 euro
Da quando Clear Channel
ha assorbito le imprese
italiane, praticamente non
esiste più la concorrenza
E i prezzi dei biglietti
volano...

Sonia Renzini

FIRENZE Chi non si rassegna può ancora cerca-
re di strappare qualche biglietto via internet. A
caro prezzo però. Ancora di più dei prezzi del
botteghino che già non scherzavano. Per gli
U2 sul sito di asta online E-bay.it alle 15 di ieri
si potevano ancora comprare due biglietti per
il concerto degli U2 a Milano il 21 luglio a 150
euro. Per quello di Springsteen il 7 giugno a
Assago costavano 270 euro, mentre il giorno
prima a Roma il Boss costava appena 163.97
euro. In compenso si può contare sulla foto
del Boss. Il libero mercato si è impossessato
del rock, la legge della domanda e dell'offerta
ha preso a calci la sua ansia rivoluzionaria, il
suo pedigree da dissociato perenne e si è tra-
sformato in un fenomeno per ricconi. Nel
mirino finiscono le agenzie dei concerti di
casa nostra, accusate di far lievitare i prezzi
per ottenere un margine di guadagno più am-
pio.

Massimo Gramigni, da 25 anni socio della
Prg, capofila di un gruppo di aziende che ope-
rano in Toscana nel mondo dello spettacolo

dei concerti non ci sta a fare il capro espiatorio
e precisa: «Non si può pretendere di scaricare
la responsabilità sui prezzi dei biglietti sulle
agenzie, le cause sono di diversa natura e com-
plesse. Personalmente sono da sempre di sini-
stra, sono iscritto alla Fgci dal '72 e penso che
organizzare spettacoli abbia un valore sociale
altissimo. Detto questo bisogna aggiungere
che qualunque tipo di attività è un'impresa,
non conta se si tratta di una società per azioni
o di un'associazione senza scopo di lucro: per-
ché stampare le locandine, fissare il posto per
fare musica e pulirlo comporta delle spese».

Solo che se i costi sono diventati insosteni-
bili qualcosa di sbagliato ci deve pure essere.
Quel qualcosa per Gramigni è da ricercare
tutto nei tempi che cambiano, tra nuovi biso-
gni di autofinanziamento da parte degli artisti

e una lista di richieste da soddisfare previste
nei regolamenti per lo svolgimento dei concer-
ti che richiedono molto più denaro rispetto a
prima. «È il 740 di un artista a essere cambia-
to. Fino a 5 anni fa l'autofinanziamento dell'ar-
tista era composto da varie voci, tra cui il live,
i contratti discografici, il diritto d'autore, le
convention. Oggi i contratti discografici non
esistono più, gli artisti spesso ricevono percen-
tuali sulla vendita dei dischi oppure li produ-
cono in proprio e poi chiedono alle case disco-
grafiche di distribuirli. Non sono nemmeno
più chiamati dalle aziende a fare il testimonial
come è stato il caso di Pavarotti e il Monte dei
Paschi di Siena». Finisce che il live rimane
l'unica voce attiva del 740, l'unica fetta in gra-
do di coprire tutti i costi e perché sia davvero
così non si esita ad alzare il prezzo del bigliet-

to. D'altro canto tra i costi da tenere in consi-
derazione sull'organizzazione di un concerto
sono le norme sulla sicurezza, i certificati dei
professionisti sull'inquinamento acustico ri-
chiesti in molti casi dai Comuni, l'assunzione
del personale, i diritti di prevendita. Ma il
nervo scoperto delle agenzie di promoter è
rappresentato dal mancato finanziamento
pubblico alla musica leggera. La vecchia pole-
mica che vede su due parti opposte musica
colta e popolare si accende più che mai sull'
arena della battaglia dei prezzi: «Le agenzie
sono imprese che stanno in piedi da sé senza
contributo pubblico. E poi bisognerebbe an-
che guardare ai biglietti della lirica, al Comu-
nale di Firenze ci volevano 250 euro per un
biglietto di prima fila per la Tosca».

Questo è vero, ma è altrettanto vero che

in teatri del genere spesso la Tosca è possibile
ascoltarla anche dall'ultima fila dell'ultimo li-
vello senza perdere una sola sillaba, mentre
ascoltare un concerto in un palazzetto dello
sport e non essere di fronte al palco significa
soprattutto rimbombo e rumore. «Su questo
non posso dire molto - dice Gramigni - il
sistema del mercato non dà nessun vantaggio,
ma anche nessun obbligo di fare impianti con
sonorizzazione ordinaria». Ma qualcosa alme-
no per limitare il fenomeno dei bagarini potrà
pure essere fatto. «Il bagarinaggio è una delle
cose curiose di questo paese, se il biglietto non
è contraffatto è un reato amministrativo e non
penale. In più c'è il problema che il titolo di
acquisto non è individuale, non è legato al
nome e cognome dell'acquirente e chiunque
può comprare quanti biglietti vuole». Se que-

sta è una strada di non ritorno per continuare
ad ascoltare la musica a prezzi popolari non
rimane che andare nei centri sociali. «Questo
proprio no - continua Gramigni - la musica
non è roba da centri sociali, perché gli artisti
devono potere vivere con il proprio talento o
non avremmo più artisti, basti pensare a De
André che ha potuto continuare a essere De
André invece di andare a lavorare nell'azienda
del padre proprio grazie al diritto d'autore. È
un pezzo della cultura di questo paese, l'asse-
gno che un artista riceve ogni 6 mesi tutela la
sua indipendenza». Eppure una soluzione ci
deve essere, altrimenti ai concerti del Boss ci
saranno solo fighetti impomatati. «Una solu-
zione c'è, anzi due: puntare sulla legge ferma
alla Camera sulla musica finanziata e fare in
modo che i promoter e i comuni facciano una
seria politica del biglietto magari iniziando a
far pagare meno affitto ai promoter nei palaz-
zetti dello sport. Il totale del fatturato dell'affit-
to del Nelson Mandela forum di Firenze, per
esempio, viene per il 40% dalle manifestazioni
sportive che lo occupano per 40 giornate l'an-
no e per il 10% dallo sport che lo utilizza
almeno 90 giornate».

Silvia Boschero
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Ecco una voce dal di dentro: Massimo Gramigni, socio della Prg che cura i concerti rock in Toscana. Operatore di sinistra, ci tiene a precisare

«Ci limitiamo a difendere il “740” degli artisti»

Il «carissimo» Bruce Springsteen
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