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L’
agorà di pietra disegnata da Peter
Eisenman è oltre il confine. Ve-
nendo dall’est, bisogna fare un

breve tragitto. Percorrere Unter den Lin-
den, attraversare la Porta di Brandenburgo.
Sulla destra, lo sguardo incontra la cupola
di cristallo del Reichstag. Sulla sinistra, uno
spazio sprofondato in un grigio attonito,
che sospende voci, traffico, movimenti. È
come se, nella vita della metropoli, fosse
stata immessa una parentesi, per separare
dal contesto circostante. 19mila metri qua-
drati di terreno. Un immenso fazzoletto,
non lontano da Postdamer Platz.

È, questo, il set che ospita la modernissi-
ma riscrittura delle archeologie di Sto-
nehenge proposta da Eisenman. Quasi una
piazza involontaria, espressione di uno stile
che sa essere contemporaneo e, insieme,
antico. È il Memorial to the Murdered Jews
of Europe, che sarà inaugurato oggi. Si resta
senza parole, come quando si entra in un
campo di concentramento. Un’emozione.
Il punto di approdo di un viaggio durato
più di quindici anni.

È il 1988, quando la giornalista televisi-
va Lea Rosh parla del bisogno di innalzare,
in Germania, un monumento in memoria
delle vittime dell’Olocausto. Un invito che
è accolto dall’allora capo del governo Hel-
mut Kohl, il quale - è il 1992 - indice un
concorso internazionale, cui partecipano
530 gruppi di architetti. Tre anni dopo la
giuria segnala il progetto di Christine
Jackob Marks. Una vasta tavola in granito,
su cui sarebbero stati scolpiti i nomi delle
vittime della Shoah. Kohl non condivide la
scelta; e, nel 1997, promuove un nuovo
concorso. Se lo aggiudicheranno Eisenman
e Richard Serra. Quest’ultimo, però, poco
prima dell’inizio dei lavori (nell’ottobre
2001), si ritirerà, non accettando la richie-
sta da parte del Parlamento di «aggiungere»
un centro di documentazione sotterraneo.
Dal 2002 a oggi, si sono succeduti dibattiti,
polemiche. È stato
grande lo scalpore
quando si è saputo
che si sarebbero ado-
perate vernici an-
ti-graffiti della socie-
tà Degussa, la quale,
durante il Terzo Rei-
ch, aveva prodotto,
sotto altro nome, il
veleno Zyklon B, uti-
lizzato nelle camere a
gas. Ostilità ideologi-
che sono giunte da
ogni fronte: dai neo-
nazisti e dalle vittime
del nazionalsociali-
smo.

Ora, ci troviamo
dinanzi a uno strug-
gente cimitero, che
non ha nulla in co-
mune con i memoria-
li eretti in ricordo del
genocidio degli ebrei.
A differenza del Vad
Vashem di Gerusa-
lemme, del United
States Holocaust Mu-
seum di Washington
o del Memorial de la
Shoah di Parigi, non
ha niente di museale. E non ha neppure la
povertà delle lapidi poste sugli edifici un
tempo abitati da note personalità ebraiche.
Eisenman non ha adottato una «prosa»

esplicita. Non ha documentato la tragedia.
Ha rotto con la tradizione commemorativa
tedesca, ricorrendo a una scrittura indiret-
ta, poetica, astratta.

Non vi è nulla di esplicito. Non vi sono
nomi, dediche, stelle di David. Mancano i
riferimenti storici. I simboli sono un testo
segreto. Un’opera anti-mimetica, priva di
ogni carica decorativa, che ha la stessa im-
ponenza dei menhir araici e dei «macigni»
minimalisti di Serra. Un’«architettura sen-
za patria» (per riprendere un giudizio di
Tafuri sull’opera di Eisenman), che sta al di
sopra del tempo e dello spazio. Un’inven-
zione metafisica, essenziale, che evoca figu-
re, icone, immagini. Un arabesco di geome-
trie contrastanti, legate da cambi di ritmo,
da variazioni sul tema.

Una rigida griglia, composta da 2751
stele di cemento armato, larghe 0,95 metri
e lunghe 2,375, alte da pochi centimetri a 4
metri. La distanza tra i pilastri è perfetta-
mente calcolata (95 centimetri). Le altezze
delle colonne non sono casuali, ma risulta-
no dall’intersezione tra i vuoti della griglia e
le «linee guida» della città. Un tappeto pie-
troso, con scansioni matematiche. Una cor-
nice esatta, cinta da edifici diseguali. All’in-
terno di questi argini, si muove una danza
scandita da armonia e da disarmonia. Ordi-
ne e sicurezza sono trasgrediti, tra divergen-
ze e salti, tra varchi e spostamenti. La geo-
metria viene affermata e, immediatamente,
negata. La simmetria è esibita, per essere,
poi, sgretolata.

Le stele sono poste le une accanto alle

altre, come i pezzi di un enorme lego. Eppu-
re, sono unite solo da differenze. Alcune,
inclinate di qualche grado, determinano
una dissonanza percettiva, che allude alla
follia nazista. Un palinsesto di rovine iscrit-
te dentro una misura aurea. Un intreccio di
corridoi, cui si può accedere da ogni lato,
senza ingressi privilegiati. Circondato da
quattro strade, il monumento «chiede» di
essere vissuto. In esso, ci si deve perdere,

come in un dedalo senza vie di uscita. Si
entra, ed è un prodigio. Un senso di vuoto,
di solitudine, di abbandono. È come spro-
fondare nell’oscurità del male. Un campo
scosceso, con artificiali dune squadrate, si-
mili alle onde di un mare fermo.

Una narrazione architettonica sincopa-
ta, tra immobilità e dinamismo, tra costru-
zione e decostruzione. Equilibri rotti da
contrasti interni, un po’ come accade nel

cimitero ebraico di Praga. Un flusso di for-
me incessantemente bloccato, tra frammen-
ti, pensati come simulacri di un’unità smar-
rita. Una fitta tessitura di spigoli e di tagli,
che rivela profonde assonanze con lo stile
«anti-euclideo» tipico degli architetti di ori-
gine ebraica (da Appelbaum a Botta, da
Bruder a Gehry, da Hecker a Libeskind), il
cui lavoro è presentato, in questi giorni, in
una interessante mostra, Bauen!, allo Jüdi-
sches Museum di Berlino.

Tra spigoli e diagonali, linee e interstizi,
Eisenman trasforma l’architettura in un lin-
guaggio che ha un’«altra» funzionalità.
L’ars aedificatoria si fa installazione d’am-
biente, opera da attraversare, spazio che si
offre all’abitare, traccia che suggerisce modi
diversi per «curare» i luoghi. In fondo, il
«Memorial» è una casa dilatata, sulle cui
pareti si sono sedimentate schegge di vita.
Un tempio che trasmette le voci di una
memoria viva nel presente, al di là di nostal-
gie, tra spostamenti, derive, pieghe. Un alta-
re a cielo aperto, che accoglie in sé le mace-
rie delle catastrofi della storia recente.

Quelle catastrofi che sono indagate, con
intelligenza, da Marco Belpoliti nel suo ulti-
mo libro, Crolli (Einaudi, pp.142, euro 7),

nel quale, sulle orme
dei passages di Benja-
min, per dettagli e parti-
colari, si traccia una car-
tografia del nostro tem-
po estremo. Un itinera-
rio rabdomantico, che
si apre e si chiude nella
stessa città, Berlino. Me-
tropoli-labirinto, che
«vive nel futuro passa-
to», collocata in una
modernità incompiuta,

in un presente inesistente, tra un avvenire
ancora difficile da intuire e una storia ora-
mai distante, tra la voglia di distruggere l’esi-
stente e il gusto per il revival. Dissonanze
che richiamano la struggente installazione
di Hans Hacke, alla Biennale di Venezia del
1993: una distesa di lastre di marmo grigio
spezzate. E appaiono contigue alle destruttu-
razioni dello Jüdisches Museum progettato
da Libeskind. Un bunker bucato da ferite e
da vuoti. Un edificio a zig zag, inaccessibile
dall’esterno, violento, duro, inabitabile, rein-
terpretazione della stella di David.

Il senso delle macerie si ritrova anche
nel monumento di Eisenman, il quale, a
differenza di Libeskind, non ha adottato
soluzioni stilistiche criptiche. Ha proposto
una nuova e ardita ipotesi di classicità, che
sembra muovere dalla lezione di Terragni,
cui l’architetto statunitense ha dedicato
una importante monografia, recentemente
edita in Italia (Giuseppe Terragni: trasforma-
zioni scomposizioni critiche, Quodlibet,
pp.304, euro 70). Uno studio che è, innanzi-
tutto, un’autobiografia critica. Richiaman-
dosi all’impenetrabile ermetismo del suo
«maestro», Eisenman, con il «Memorial»,
spoglia le forme di ogni peso denotativo.
Elabora una sintassi analitica, sfiorata da
equilibri e disequilibri, tra rigore strutturale
e collisioni plastiche. Dimensioni che si in-
contrano in una prospettiva intimamente
concettuale.

«Il compito per un’architettura concet-
tuale - scrive Eisenman - dovrebbe essere
non tanto quello di trovare un sistema se-
gnico o un meccanismo di codificazione,
dove ciascuna forma in un contesto partico-
lare assume un significato concordato, ma
piuttosto appare più ragionevole investiga-
re la natura di quelli che sono stati chiamati
universali formali e che sono inerenti ad
ogni forma o costrutto formale».

È la Città della Scienza di Napoli il primo museo italiano a
ottenere il prestigioso riconoscimento come miglior museo

tecnico scientifico del Continente. Il premio, assegnato dalla Fonda-
zione Micheletti di Brescia nell’ambito dell’European Museum of the
Year Award, è stato consegnato sabato sera a Bruxelles dalla regina
madre Fabiola del Belgio. La scelta della Città della Scienza non è
stata casuale. Come si legge nella motivazione, infatti, si tratta di una
struttura all’avanguardia che non si limita alle mostre tradizionali,
ma offre anche una eccellente qualità e diversità degli oggetti esposti.

A impressionare però la giuria sono stati anche altri fattori, che
rendono la Città della Scienza qualche cosa di più di un semplice
museo. Anzitutto, il fatto che lo Science Centre napoletano abbia
contribuito al recupero urbano di Bagnoli, il quartiere industriale di
Napoli. Il museo sorge infatti in una ex fabbrica che è stata trasfor-
mata senza sacrificare completamente la memoria della vecchia strut-

tura ed è in grado di offrire oltre ai tradizionali spazi espositivi,
laboratori scientifici, spazi e servizi per le nuove imprese. Poi, il fatto
che incoraggi le nuove piccole imprese a contenuto tecnologico,
partecipi ai programmi di ricerca scientifica europei e contribuisca
alla formazione professionale. Insomma in una parola venga incon-
tro ai bisogni sociali e economici del territorio. Come scritto nella
motivazione quindi è «un esempio concreto e probante dell’impatto
positivo che può avere un moderno Centro Scientifico sulla società».
Inoltre la giuria ha sottolineato che il museo è il frutto del lavoro di
un gruppo di persone dinamiche e ha ricadute sociali molto impor-
tanti.

«Sono felice di questo premio - ha detto il professor Giuseppe
Vittorio Silvestrini presidente della Città della Scienza - soprattutto
perché la giuria ha pienamente colto la volontà che ha dato luogo
alla nascita del museo, ovvero il contribuire concretamente alla

riqualificazione economica e produttiva dell’area di Bagnoli, nonché
la ricchezza umana e professionale di coloro che l’hanno portata
avanti».

Il riconoscimento della Fondazione Micheletti l’anno scorso era
andato a un museo islandese di Siglufjordur dedicato all’industria
della pesca e della conservazione delle aringhe. Il premio è stato
consegnato nell’ambito delle iniziative organizzate dall’European
Museum Forum che opera sotto gli auspici del Consiglio d’Europa. Il
suo obiettivo è aiutare i musei europei a raggiungere standard quali-
tativi di eccellenza e nel corso degli anni è diventato un punto di
riferimento per i musei di tutta Europa.

S’inaugura oggi a Berlino
il «Memoriale» alle vittime

della Shoah: una griglia di 2751
stele di cemento su un’area

grande come 3 campi di calcio
su progetto dell’architetto
americano Peter Eisenman

Preceduto da polemiche
il monumento è un suggestivo

labirinto della memoria
e un altare a una delle più
grandi catastrofi del ’900
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UN «OSCAR» ALLA CITTÀ DELLA SCIENZA DI NAPOLI

Adolf Loos

Soltanto
una piccolissima parte
dell’Architettura
appartiene all’arte:
il sepolcro e il monumento

ai lettori

Ci troviamo di fronte
a uno struggente cimitero
che non ha nulla
in comune con altri
memoriali: nessuna lapide
nessun nome

È una sorta di Stonehenge
un dedalo di menhir
di lastre scure a prova
di graffiti, dentro
cui si avverte il vuoto
di quell’orrore

Singolare destino quello delle grandi architetture: essere inevitabilmente
accompagnate da accese polemiche. Del resto chi s’indigna più per una «palazzina»
pensata male e costruita peggio? Singolare destino, quello dell’architettura
contemporanea di suscitare immotivate chiusure e pregiudiziali rifiuti, soprattutto qui
in Italia, dove la «presenza» dell’antico è concepita come sacra prescrizione, come un
comandamento che detta: «non avrai altra architettura all’infuori di me», e non come
una testimonianza, una memoria da far vivere nel presente e con cui il presente può,
anzi deve, dialogare. E perché no, competere. Anche nel caso del «Memorial» di Peter
Eisenman che s’inaugura oggi a Berlino non sono mancate le polemiche appuntate però
- come si ricorda nell’articolo - su aspetti di «merito», del progetto e non di «principio»
e cioè sulla legittimità del contemporaneo a intervenire in un tessuto preesistente.

Peter Eisenman, del resto, è un architetto
che fonda il suo metodo di progettazione sul
rigore. A partire dagli esordi con i «Five
Architects», i cinque architetti americani
(Richard Meier, Michael Graves, John
Hejduk, Charles Gwathmey e lui stesso),
Eisenman identifica questo rigore nella
lezione dell’architettura moderna italiana,
Terragni soprattutto, i cui progetti sottopone a
un meticoloso lavoro di lettura,
scomposizione e ricostruzione (o, secondo la
voga corrente, di decostruzione). Lo ha fatto
in tutte le sue opere e di questo metodo ha
fornito una prova esemplare nel recente
«Giardino dei passi perduti» (in occasione
della Biennale Architettura del 2004 dove, tra
l’altro, ha ricevuto il Leone d’Oro alla
carriera), un’installazione al Museo di

Castelvecchio di Verona che si confronta con l’originale allestimento museale di Carlo
Scarpa. Eisenman coglie l’occasione per costruire un palinsesto di segni, direttrici e
spazi in cui mette a confronto i «testi segreti» di alcuni suoi recenti progetti con quello
di Scarpa. Ne è scaturito un «ipertesto del rigore» di straordinario fascino.

Renato Pallavicini
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il rigore del moderno

Federico Ungaro

La consueta rubrica il calzino di bart, dedicata a fumetti e
cartoon oggi non esce. L’appuntamento con i lettori è per
martedì prossimo.

Sopra un’immagine
del «Memoriale»
di Peter Eisenman
che s’inaugura
oggi a Berlino
Sotto il «Giardino
dei passi perduti»
al Museo
di Castelvecchio
a Verona
A destra
l’architetto
americano
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