
Q uando nel 1984 uscì in Italia, pubblicato da
Adelphi, il saggio di Douglas Hofstadter Gödel,

Escher e Bach, le idee contenute lo fecero diventare un
best-seller riservato agli intellettuali. Ma la risonanza
che ebbe avvolse anche i lettori comuni, i curiosi,
quelli che conoscevano Bach, ed erano tanti, e quelli
che conoscevano Escher, ed erano un buon numero.
Certamente il più oscuro pur nella sua celebrità era il
logico-matematico Gödel. Oggi esce una sua biografia
rigorosa che analizza l’uomo ma, come definisce il
New York Times, è soprattutto «una toccante storia
d’amore intellettuale». L’ha scritta Rebecca Goldstein,
filosofa e romanziera che si è sempre occupata del
dualismo corpo-mente. Incompleteness - The proof and
paradox of Kurt Gödel (Atlas Book/W.W.Norton &Co,

pp. 296, $22,95) è sopratutto un lungo viaggio nella
vita di uno dei tre scienziati che con le loro nuove
teorie misero a soqquadro parecchi concetti sicuri e
assodati. Einstein e la relatività, Heisenberg e l’incertez-
za, Gödel e l’incompletezza.

Gödel era un signore schivo con gli occhiali roton-
di a cui dava credito solo Einstein. Al punto che quan-
do questi muore Gödel si sente molto più solo. Aveva
sì una moglie che, come spesso accade, non sembra
avere un posto importante nella vita del marito, impe-
gnato com’era a mettere in discussione le certezze
assolute della matematica, i suoi assiomi e la prova di
questi assiomi. Il suo teorema, apparso nel 1931, si
basava sul monumentale Principia Mathematica di
Russell e Whitehead scritto vent’anni prima. Gödel

decide di entrare in questi principi e di scardinarli, con
una semplice frase che riassume così: «Tutte le assioma-
tizzazioni coerenti dell’aritmetica contengono proposi-
zioni indecidibili». Come dire, se cerchiamo un ordine
perfetto, leggi che governano esattamente le cose, falli-
remo. Il sistema matematico può essere analizzato da
dentro, scoprendo che non sa cosa sia la verità. Gödel
in realtà sembra voler affermare che la realtà esiste
all’infuori di noi, che lo vogliamo o no. In ogni sistema
formale, che sia abbastanza complesso da descrivere
numeri e operazioni matematiche, e che preveda assio-
mi che non presentano contraddizioni, vi è sempre
almeno un’affermazione che non è dimostrabile.

Il lavoro di Godel si basa sul Paradosso del Mentito-
re: «Questa affermazione è falsa». Naturalmente Gödel

la applica ai numeri. Come la matematica poteva riferi-
si a se stessa se non con i numeri? Bastava che ogni
enunciato dell’aritmetica, espresso in simboli, fosse
tradotto numericamente. Gödel attribuisce un valore
numerico a ognuno di questi simboli, così nasce il
codice e la numerazione che porta il suo nome. Ë il
metodo inevitabile per «poter interpretare gli enuncia-
ti aritmetici come enunciati in se stessi ma anche come
enunciati su enunciati dell’aritmetica» così la mette
Hofstadter. Il suo è un pensiero che pensa il pensiero.
C’è qualcosa di paranoico nella logica di Gödel e in
effetti il logico era veramente affetto da paranoia. Ma,
come giustamente sostiene Rebecca Goldstein, la para-
noia è ciò che spinge a scavare sempre più in fondo alla
ricerca del significato.lu
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GÖDEL, UN «PARANOICO» ALLA RICERCA DEL SIGNIFICATO

Albertazzi declama
Boccaccio a Certaldo
Ledeen e Cardini
parlano di
Machiavelli a San
Casciano

Valeria Viganò

‘‘
MORTO PIERRE SANSOT
TEORICO DELLA LENTEZZA
Il filosofo e scrittore francese Pierre
Sansot, teorico della lentezza come
scelta di vita, è morto a Narbonne all’età
di 75 anni. Dalle sue riflessioni intorno al
piacere del camminare, traendo spunto
anche dalle sue esperienze personali e
dal suo grande amore per le passeggiate,
Sansot ha accusato l’attivismo della
società contemporanea e ha teorizzato il
recupero della «lentezza» come stile di
vita capace di ridare all’uomo la felicità
perduta. Nel 1998 il suo libro «Sul buon
uso della lentezza» è stato un enorme
successo di pubblico in Francia (oltre
100mila copie vendute), con traduzioni
in tredici lingue, tra cui l’italiano (Edizioni
Net).

Gianni Caverni

«F
inisce di posizionare il tempo e
arriva» mi dice Marilena Pasqua-
li, la curatrice della grande mo-

stra antologica che Firenze dedica a
Jean-Michel Folon. Il tempo è una delle 3
sculture, arrivate stamani direttamente da
Parigi. È un uomo, altissimo, in bronzo,
con la testa fatta a quadrante di orologio e
con le lancette nella mano destra. La gru lo
sta posizionando, appunto, in uno dei ter-
razzamenti posteriori del Forte Belvedere,
sullo sfondo la scansione geometrica della
facciata di San Domenico: fra 3 giorni si
inaugura e fervono i lavori. Folon, alto, sem-
pre più somigliante ai protagonisti trasogna-
ti delle sue opere, osserva ed ascolta i consi-
gli dei collaboratori per definire gli ultimi
spostamenti delle opere. «Mi piace la colla-
borazione, questi giovani che ritoccano il
colore del muro lo fanno con amore. Ed il
muro è in armonia con le sculture che gli
stanno davanti, fa parte delle sculture. Co-
me quando faccio le incisioni o le cerami-
che. Lavoro insieme agli artigiani e loro
danno il massimo, e allora quasi non so più
chi ha fatto quelle cose e ho paura a mettere
la firma. A lavorare da soli si diventa narcisi-
sti».

250 opere fra il Forte Belvedere e la
Sala d’Arme di Palazzo Vecchio, qua-
li sono i suoi sentimenti?
«Ero qua a Firenze quando ci fu la mo-

stra di Henry Moore, si sentiva chiaro il

dialogo fra il genio dell’artista e il genio del
luogo, quella mostra ha fortemente influen-
zato la mia esistenza. Oggi sento come un
vero privilegio esporre qui il mio lavoro. È
come se questa occasione desse un senso
alla mia vita».

Un’occasione speciale dunque.
«Ho lavorato due anni per questo mo-

mento, ho voluto impegnarmi per dare il
massimo, ma ora il mio lavoro è finito. In
un certo senso, non mi appartiene più, ora
appartiene a chi lo vedrà, adesso comincia il
lavoro del pubblico. Verrò a vederlo, in esta-
te, e mi piacerà disegnare le sculture sullo
sfondo di questo panorama di Firenze: il
lavoro allora continuerà, insieme al piace-
re».

Lavoro e piacere vanno insieme?
«Sempre, sono indivisibili. Non ho mai

lavorato senza il piacere di farlo. Quando ho
fatto la grande mostra al Metropolitan di
New York il direttore del museo volle farmi
un regalo e mi chiese cosa volevo. Gli dissi
“le chiavi il giorno di chiusura”, e diversi
martedì sono andato per quelle sale bellissi-
me. C’erano solo gli addetti alle pulizie, tutti
neri, che diventarono miei amici. E poi c’era-
no i miei amici egiziani e asiatici, le opere
intendo. Succedono cose meravigliose in un
museo quando non c’è nessuno, ti accorgi
davvero che lo sguardo delle sculture ti attra-
versa. E mi mettevo a disegnare, ho saputo
che il museo vuole pubblicare questi miei
disegni».

Le sculture, ma anche gli acquerelli
del resto, rappresentano spesso uomi-

ni col cappello, perché?
«Potrei dire che è per non dover perde-

re tempo a fare i capelli, e sarebbe vero. Ma
c’è anche che il cappello mi ricorda un certo
tipo di uomo che amo molto: Maigret,
Hunphrey Bogart, Buster Keaton, Charlie
Chaplin. Una volta George Simenon mi dis-
se che i miei personaggi erano “l’homme
moyenne”, l’uomo normale. Mi piace che
sia così, mi piace il quotidiano povero condi-
viso da tutti, mi interessano le cose alle quali
non si da importanza, quelle che si butta-
no».

In questi ultimi anni ha lavorato mol-
to con la scultura.
«Dopo così tanti anni di carta e di tela,

di acquerelli e pittura ad olio, mi è piaciuta
la terra. La terra, l’argilla, è una cosa molto
complicata, la devi bagnare in continuazio-
ne, hai bisogno di mettere del ferro dentro
per motivi statici. Alla fine vengono fuori 40
sculture, quelle che sono qui, e perché poi
siano queste e non altre non lo so. Un atelier
per un artista è come un giardino per un
giardiniere, muovi qualcosa, tagli qui, lasci
stare, annaffi, curi, e magari finisce che fai
cose più belle anche di come le avevi pensa-
te»

A Firenze ci sono già 2 sue fontane,
qui ce ne sono altre, fra le quali quel-
la con l’uomo che tiene in braccio 12
pesci dai quali escono altrettanti zam-
pilli. Cos’è l’acqua per lei?
«È l’acqua della vita, il movimento; la

fontana esprime bene il dialogo con la vita,
con l’ambiente. Mi piace vivere nella mia

barca a Montecarlo, quando la vidi era un
rottame ma capii che non doveva morire, la
comprai e la feci rimettere, ci sto spesso a
lavorare. L’uomo di Knokke è una mia scultu-
ra collocata su una spiaggia in Belgio, il ma-
re, durante l’alta marea piano piano la co-
pre: il mare fa parte della scultura, una cosa
immobile come la forma di bronzo vive in-
sieme ad una cosa mobile come l’acqua».

«Alleé des penseé» è il titolo dell’in-
stallazione fatta da 14 sculture dispo-
ste sulla terrazza superiore del Forte
Belvedere.
«Sono simili, un corpo di uomo nella

stessa posizione, solo le teste sono davvero
diverse, sono i pensieri. L’architetto ha i pa-
lazzi, il musicista la chitarra, l’uomo che
guarda il cielo ha un occhio come il sole ed
uno come la luna».

Molte sculture in bronzo, ma anche
opere in marmo, perché?
«Mi piace cambiare, cerco di non anno-

iarmi e di non annoiare chi guarda, ma è un
grosso impegno. Se in alcune sculture l’uo-
mo è molto realistico ed in altre è stilizzato
il motivo è lo stesso, mi piace cambiare, non
mi voglio annoiare, in pittura cerco di usare
i colori più belli, non sono masochista».

Nelle ultime sculture l’uomo accenna
a fare un passo: «è una cosa nuova,
un cambiamento recente» dice Mari-
lena Pasquali,..
«L’uomo di S’invola ha un piede già stac-

cato da terra. Gli avevo fatto anche le ali ma
le ha tolte perché è troppo normale volare
con quelle».

Folon: «Ecco le mie sculture volanti»
Dopo la storica mostra di Moore, al Forte Belvedere bronzi e marmi del grande disegnatore

Jean-Michel Folon accanto ad una delle sue sculture al Forte Belvedere a Firenze  foto Orlandi

Silvia Gigli

D
ante, Leonardo, Giotto, Mi-
chelangelo Buonarroti, Anto-
nio Meucci e Galileo Galilei,

tutti i Medici in blocco, Niccolò Ma-
chiavelli, Filippo Brunelleschi, Masac-
cio e Sandro Botticelli. E poi Giovan-
ni Michelucci, Mario Luzi, Arnolfo di
Cambio, Giovanni Boccaccio. Persi-
no Gino Bartali.

Ecco, in ordine sparso e anche un
po’ anarchico, i simboli universali del
genio fiorentino. Artisti, filosofi, poe-
ti e scienziati, architetti e sportivi in
cui si è incarnato, per caso o per una
miracolosa e fortunata coincidenza
ambientale, lo spirito di Firenze e del
suo territorio. A metterli tutti insieme
- l’elenco che abbiamo appena stilato
è ovviamente parzialissimo - fanno
una certa impressione. Viene da chie-
dersi perché proprio in questo fortu-
nato fazzoletto di terra siano potute
nascere, in epoche diverse, menti di
siffatta levatura. Ma di certo qualcosa
deve pur aver sprigionato questo terri-
torio per far sviluppare un tale trion-
fo di cervelli.

Da questa riflessione, tutto som-
mato elementare, la Provincia di Fi-
renze si è mossa per organizzare un
grande festival del genio fiorentino.
In collaborazione con l’Azienda per il
turismo di Firenze e con la Regione
Toscana, ha messo dunque in piedi
qualcosa come 101 eventi che si sno-
deranno dal 15 maggio al 7 giugno
(spesa totale: un milione e 200mila
euro). Ventitrè giorni immersi fino al
collo nell’arte, nella cultura, nelle in-
venzioni scientifiche, nelle bontà ga-
stronomiche e nella bellezza sfolgo-
rante della campagna toscana. Si chia-
ma «Il genio fiorentino» questa ambi-
ziosa manifestazione che, muovendo
sulle orme dei grandi di ieri, vuole
fare di Firenze e della sua provincia
un polo di attrazione attualissimo, ca-
pace di coniugare passato e futuro sen-
za soluzione di continuità. Ecco allora
che i 101 appuntamenti fiorentini cer-
cano di dare nuovo smalto a questa

terra bella e ricca di carattere. Con il
duplice obiettivo di liberarla dalle ra-
gnatele del tempo e di renderla più
vitale e appetibile, anche sotto il profi-
lo dei prezzi che purtroppo in questa
zona sono sempre altissimi.

Si comincia domenica 15 maggio
con una festa davanti a Palazzo Medi-
ci Riccardi: strada chiusa per funam-
boli e quant’altro sotto la regia di Ma-
ria Cassi, assessore alla cultura della
Provincia e nota attrice teatrale. E sic-
come il genio fiorentino non vive di
sola arte, ecco che gli organizzatori
hanno pensato bene di imbandire nel-
la piazza di Greve in Chianti una men-
sa con i migliori prosciutti d’Italia da
degustare insieme a bicchieri di
Chianti Classico. Il tutto supervisiona-
to dai controllori del gusto dello Slow
Food. Nella stessa giornata a Fiesole si
ricorderà l’architetto Giovanni Miche-
lucci, morto centenario agli albori de-
gli anni Novanta dopo aver contribui-
to a cambiare il volto di Firenze, men-
tre a Ponte a Ema, piccola frazione tra
Bagno a Ripoli e Firenze, si inaugura
il museo dedicato al campione del ci-
clismo Gino Bartali che proprio lì è
nato e vissuto. Il calendario prevede,
per il giorno successivo (16 maggio)
uno sfavillante Giorgio Albertazzi in-
tento a leggere le opere del Boccaccio
fra i muri rossi di Certaldo, terra nata-
le del padre del Decamerone, mentre
in quel di Montaione si inaugurerà la
mostra «Etruschi in Valdelsa» a dimo-
strare che tutto il genio toscano e fio-
rentino è forse da attribuirsi a quei
misteriosi progenitori dagli occhi va-

gamente a mandorla. A San Casciano,
nella vallata che ancora ospita la casa
dove abitò l’autore del Principe, il 17
maggio Michael Ledeen, uno tra i più
ascoltati consiglieri di George Bush e
tra i massimi conoscitori di Niccolò
Machiavelli, si confronterà con il me-
dievista Franco Cardini sull’attualità
di ser Niccolò e il suo influsso nella
politica di oggi. Mentre a Palazzo Me-
dici Riccardi a Firenze il 18 maggio il
teorico della postmodernità Zygmunt
Bauman, uno tra i principali filosofi
del nostro tempo, sarà l’ospite d’ono-
re al dibattito «Un nuovo rinascimen-
to contro la solitudine del cittadino
globale» coordinato da Giovanni Flo-
ris.

Il calendario ci regala il 20 mag-
gio un confronto sulla moneta, «Dal
Fiorino all’euro» con Lorenzo Bini
Smaghi, l’economista che dal 1˚ giu-
gno entrerà a far parte del Board della
Banca Centrale Europea al posto di
Tommaso Padoa Schioppa. Bini Sma-
ghi sarà incalzato dalle domande del
giornalista Gianni Riotta e degli stu-
denti della facoltà di Economia di Fi-
renze. Sarà festa per tutta la notte il 21
maggio con la prima edizione della
«Notte Bianca» con tutti i palazzi sto-
rici della città aperti fino all’alba. Non
mancheranno eventi dedicati a Leo-
nardo da Vinci e ad Antonio Meucci
che inventò il telefono armeggiando
dietro le quinte del Teatro della Pergo-
la, all’Arno, a Pinocchio o ai grandi
esploratori Giovanni Da Verrazzano
e Amerigo Vespucci (sì, era fiorenti-
no anche l’uomo che diede nome al-
l’America). Un concertone con Len-
ny Kravitz e il suo incontro (con inter-
vista di Giovanna Botteri) con mille
ragazzi per un progetto delle Nazioni
Unite dedicato alla pace (5 giugno)
chiuderà virtualmente il festival. L’in-
tero calendario degli appuntamenti è
disponibile su www.geniofiorentino.
it. Speciali pacchetti con sconti sugli
aerei, negli alberghi e nei ristoranti
sono previsti per tutto il periodo della
manifestazione. Perché in tempi di cri-
si economica il rilancio di Firenze pas-
sa anche attraverso prezzi accessibili.

A Firenze, dal 15 maggio al 7 giugno, mostre, concerti, incontri e feste sulle orme di Leonardo & co.

I 101 volti del Genio Fiorentino
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