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A TE CHE NON TI HANNO FATTO ENTRARE ANCHE SE C’ERA POSTO IN SALA

Enrico Ghezzi

Lettere a sconosciuti (2). Vedere quel che si guarda,
guardare quel che si vede. Ciao carissima. Ti ho vista
sperduta e subito dopo pugnace e poi ancora persa.
Non ti hanno fatto entrare anche se c'era posto. La tua
tessera non lo permetteva. Entrando ho spezzato qual-
che lancetta di quel tempo che mi si rinfaccia di conti-
nuo qui (non bastassero le ere confuse mescolate con-
densate in un film in pochi istanti, poi ti si fa notare
che c'e anche una durata, o che é (quasi) impossibile
vedere due film nello stesso tempo, 0 almeno guardarli;
o che lo spazio non basta; 0ggi sono stato respinto da
due sale, un film era gia iniziato, all'altra proiezione
non c'era piit posto), c'erano sedili vuoti in sala; devo-
no aver paura di esser mutati in statue di sale, gli
addetti non si sono neanche girati a verificare quel che

dicevo. Mi spiace per te, da cui son contento di non
essermi fatto scorgere nel piccolo esercizio di generosita
inane. Parlavi un inglese improbabile. Piiy che i tuoi
occhi stanchi brillanti indignati giovani, mi ricordo
delle mille scene analoghe alle mie prime battaglie di
cannes. La delusione di chi attendeva di vedere qualco-
sa dopo il correre il vagare lo sbattersi. L'arco sepolto (&
un titolo inventato; i due film bellissimi dei quattro
visti 0ggi finora - 19.15 di giovedi 12 - sono La foresta
sepolta di Oguri e L'arco di Kim Ki-duk). Archi sepol-
ti sono i film che sempre crediamo di vedere. (Non
conoscendomi, mi permetterai di far inserire qui il
pezzo della lettera - non per te - di ieri, tagliato in
redazione perché esorbitante. Un piccolo nulla, imma-
gino, ma delle improvvisazioni - quali sono queste

“lettere” - credo vada proprio tenuta la completa auto-
matica irrilevante esattezza e completezza sbobinatasi:
'qui'era poco fa in aereo; ho visto anzi la solita uscita
dalla crosta soffice cerebrale delle nuvole. E mi hanno
promosso in prima classe perché era l'ultimoposto libe-
ro; eterna (in)giustissima beatitudine degli ultimi, che
in effetti la pagano col rischio costante di restar fuori a
terra in attesa per non aver potuto voluto attendere-
Infatti stamane il primo aereo I'ho perso, e anche il
telefonino. Non in quest'ordine). Gia lo diceva Thore-
au, delle sue forestecitta o cittaforeste affollate di segni,
che la questione non ¢ quel che si guarda ma quel che si
vede. Il cinema ha chiarito e complicato. Vediamo con
apparenza di immagine precisa quel che una macchi-
na ha guardato, ma anche stiamo guardando quel che

¢ gia stato visto/immaginato da altre persone (incluso
il registautore) e che infine la macchina stessa ha visto
spesso in modo piiy intenso e piti visionariamente im-
personale di quanto non intendesse vedere o far vedere
il regista autore magari deluso dalla registrazione mec-
canica di quel che voleva nascondere e rivelare (la
parola un po' burocratica, “incluso”, mi viene certo
dai sottotitoli del film di Oguri, varie volte singolar-
mente divergenti nell'inglese e nel francese: “non solo
i0”/"inclusa me”, oppure timida/selvaggia; inutile dire
quanto poco mi interessi conoscere ora il probabile
ambiguo giusto mezzo “originario” del parlato giappo-
nese). Ora devo chiudere (se no ti arriverei di nuovo
tagliato)senza neanche aver “aperto” se non parentesi.
Solo ti dico che son due fiabe magicamente realistiche e
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elementari (acqua e luce in Kim-ki duk, terra e oscuri-
ta in Oguri - sono entrato e prima di sedermi sono
rimasto in piedi un quarto d'ora come in un tempio, la
scena era buia, fascinosissima, non volevo staccarmene
per cercare un posto libero), con I'aria della trasparen-
za cinema che passa le epoche in entrambi, e il legno
che respira e trattiene scarica energia anche sepolto o
curvo e attorto in arco. Confesso (con kafkika preoccu-
pazione da capo di famiglia): ho pianto, pensando che
quel respiro mi sopravvivera, e ho pianto pensando che
forse invece anche io (come l'arciere di kimkiduk che
con la freccia arrischiata quasi mortale predice il tem-
po perché lo arresta inserendosi tra un fotogramma e
L'altro, tra il corpo e la sua aura costante) continuero a
respirare godere patire. Ciao: e gh .
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CANNES Frullate Dostoevskij e Un posto al
sole (il film americano, non la soap-opera
napoletana), ambientate il tutto nella Lon-
dra hi-tech di Tony Blair, metteteci arie di
Verdi come se piovesse, affidate il tutto a
Woody Allen e otterrete Match Point. Che
non ¢ un film su Wimbledon - anche se il
tennis ¢ importante nel film, e del resto si sa
che Woody ¢ un grandissimo sportivo in
pantofole - ma ¢ il nuovo film di un grande
cineasta che da anni ci deludeva e qui ci da
uno schiaffo morale: chi lo aveva pre-pen-
sionato ha sbagliato di grosso. Match Point
& un Woody Allen di categoria superiore. E
il film gemello di Crimini e misfatti e di
Misterioso omicidio a Manhattan: uno di
quei film in cui i ricchi borghesi da sempre
protagonisti dei film di Allen si trasforma-
no, senza batter ciglio, in spietati killer.
Dopo Parigi e Venezia, viste in Tutti
dicono I Love You, Woody Allen ci porta in
una citta per lui inedita, Londra, e la raccon-
ta con un mirabile equilibrio di profondita
sociologica e leggerezza cartolinesca: c’¢ la
Londra piu «in», nel film, dagli esclusivi
circoli di Belgravia al mitico teatro Royal
Court a Chelsea, dalla nuova Tate Gallery
sul Tamigi a una casa pazzesca con vista sul
Parlamento. E il mondo in cui tentano di
inserirsi Chris e Nola, lui irlandese maestro
di tennis, lei americana aspirante attrice. I
due si conoscono perché sono rispettiva-
mente fidanzati con i rampolli della ricchis-
sima famiglia Hewett: Tom, un simpatico
gaga oppresso da una madre terribile, se la
fa con Nola e prende lezioni di tennis da
Chris; il quale, invitato a corte, viene imme-
diatamente concupito e posseduto da
Chloe, sorella di Tom ossessionata dal desi-
derio di maternita. Le due coppie sembrano
bene assortite, ma il primo incontro fra
Chris e Nola (Jonathan Rhys-Meyers e Scar-
lett Johansson) & da cardiopalma: flirtano
quasi senza accorgersene, e quando lui sco-
pre che lei ¢ la fidanzata di Tom & troppo
tardi. Nasce subito una storia, che si inter-
rompe quando Tom lascia Nola per una
fidanzata piti consona al blasone degli
Hewett. Nola torna in America, ma Chris
non smette mai di pensare a lei. E quando,
un anno dopo, la incontra per caso alla Tate
-lei & rientrata a Londra, ora fa la commessa
e si & stufata di essere bocciata ai provini - la
passione riesplode. Fino al patatrac: Chris,
che nonostante visite ginecologiche ad altis-
simo livello non riesce a ingravidare Chloe,
mette incinta Nola, che subito lo richiama
ai suoi doveri di padre. Lui le promette che
lascera Chloe (e il lucroso impiego alla City
che la sua famiglia gli ha procurato), ma ¢
ovvio che non avra mai il coraggio di farlo.
Trova, invece, il coraggio di fare un’altra
cosa: dalla magione di campagna degli
Hewett preleva un fucile da caccia e una
provvista di pallottole, poi, mentre in colon-
na sonora impazzano il Rigoletto e il Mac-
beth tanto per avvertirci che il bagno di san-

Al centro una scena da «Match Point»
in alto il regista Woody Allen
accanto Scarlett Johansson

DALLINVIATA Gabriella Gallozzi

GANNES I primi veri applausi di questo festi-
val sono stati per lui, il vero habitué della
Croisette: Woody Allen che ieri ha portato
fuori concorso il suo Match Point, I'unico fin
qui ad aver acceso gli entusiasmi del popolo
degli accreditati, giornalisti in prima fila.
Con la diva Scarlett Johansson gia ribattezza-
ta dalle cronache la sua «<nuova musa», il film
¢ una sorta di raffinato e divertente melo-
dramma - Donizetti, Verdi e Rossini ne «fir-
mano» la colonna sonora - sul tema del delit-
to e del castigo. O meglio del mancato casti-
go, cioé del crimine che paga. Infatti, se la
cava il protagonista di Match Point, giovane
irlandese (Jonathan Rhys Meyers) di umili

origini trapiantato fortunosamente nell'alta
borghesia inglese dove sposa la bella rampol-
la (Emily Mortimer) di una ricchissima fami-
glia, salvo poi innamorarsi di una ex del co-
gnato (la Johansson).

Minuto, quasi dimesso con i soliti occhia-
loni alla Woody, il regista newyorkese si &
presentato alla sala stampa gremita fino all'or-
lo accolto da un lungo applauso. Qui a Can-
nes & sempre cosl per lui, puo contare su un
pubblico di fedelissimi di fronte al quale,
infatti, non si scompone mai pit di tanto. Gli
occhi puntati sul microfono e qualche proble-
ma di «ricezione» - «Non ci sento bene, puod
ripetere?» chiede spesso al moderatore dell'in-
contro stampa -, Woody Allen ha ormai
l'aria dell'anziano signore ma dalla creativita
sempre vivace e dalla battuta pronta. A chi

i SCena

Iteatm cinema tv musica

Woody
Omucidi

IL TEATRO
IN ITALIA

Giorgio %Ibertazzi

Dario Fo

in edicola il dvd
conl'Unita a € 12,00 in pin

Allen
' di classe

-

gli chiede come mai dopo 36 film alle spalle
continua a sfornarne uno l'anno lui risponde
deciso: «Faccio film per tenermi occupato,
per distrarmi dalle angosce e dalle depressio-
ni. Se non li faccio mi ammalo. Una malattia
che mi porta direttamente all'ospedale psi-
chiatrico. Insomma per me girare & come
una terapia che mi tiene lontano dalle cose,
cosi, quando ho finito e torno alla vita, mi
invento subito un nuovo progetto anche per
la pace di chi mi sta intorno. Insomma, pri-
ma di tutto li faccio per me, poi se c'¢ anche il
pubblico sono piu felice».

La voce bassa e quell'aria da Woody Al-
len, cosi come lo abbiamo visto in tanti suoi
film nella parte di se stesso, il regista racconta
come & nata questa sua ultima opera e perché
il suo interesse sia caduto proprio sulle vitti-

me innocenti. «Non sono cinico - si difende -
ho semplicemente raccontato un aspetto del-
la realta. Basta guardarsi intorno per vedere
come nella societd non ci sia alcun castigo,
ma piuttosto un'enorme ingiustizia, a tutti i
livelli, dal privato, al pubblico, fino al piano
pitt vasto, quello internazionale». E sembra
riferirsi proprio alle vittime delle tante guer-
re, magari preventive come quella in Iraq, al
punto da mettere in bocca al protagonista
una battuta che suona pitt 0 meno cosi: «l'in-
nocente deve essere sacrificato per cause pilt
grandi». La vittima uccisa dal protagonista,
insomma, ¢ catalogata come «danno collate-
rale», frase pronunciata testualmente nel
film. «Credo che la vera tragedia della vita -
continua pitt esplicito Woody Allen - sia pro-
prio il fatto che ci siano troppe vittime inno-

Grazie Woody per «Match Pointy: lui sta
con due donne, una ricca e l’altra no.
Quale delle due uccidera per restare a
galla? Mentre cercate di rispondere vi

diciamo che Allen e tornato dove piu gli

piace stare: tra la commedia e il thriller
per fare a pezzi i vizi della borghesia

centi, costrette a pagare per falsi ideali che
vengono spacciati come necessari per 1'uma-
nita. Ma in realtd servono unicamente ad
accrescere il potere di alcuni, il cui crimine
resta impunito e non risparmia persone inno-
centi».

Questo ¢ il tema portante del film ed &
questo che interessava raccontare al regista.
Lo dice e lo ripete. Riconoscendo per altro
l'influenza di quel Delitto e castigo di Dostoe-
vskij che mette in mano come lettura preferi-
ta al suo protagonista. «La letteratura russa &
la pitt interessante di quella del Novecento -
prosegue Allen - ed ¢ evidente che mi abbia
ispirato. Anche se nel film non sono potuto
andare cosi lontano come puo fare uno scrit-
tore in un romanzo». L'argomento per altro
¢ un po' quello che ritroviamo gia nel prece-

gue ¢ in agguato, da appuntamento a Nola
per le 6 e a Chloe perle 7.

Lo spettatore, a questo punto, € basito
dalla radicale trasformazione del personag-
gio e attanagliato dal dubbio: una delle due
donne, o la moglie o 'amante, rischia la
vita. Ma quale? Ovviamente non ve lo dire-
mo nemmeno sotto tortura, anche se la cita-
zione di Un posto al sole & qualcosa di pitt di
un indizio (Woody confessa I'ispirazione a
Delitto e castigo, che Chris legge a inizio
film; ma farebbe meglio a confessare di aver
letteralmente saccheggiato il vecchio film di
George Stevens e il romanzo di Theodore
Dreisler, Una tragedia americana, al quale si
ispirava). Come non vi diremo se, a delitto
compiuto, per Chris arrivera o meno il casti-
go. In realtd, piti che all’abissale grandezza
di Dostoevskij, I'ambientazione londinese
del film fa pensare ai classici della letteratu-
ra inglese sugli arrampicatori sociali, soprat-
tutto al grande Thackeray di Barry Lyndon
(che ispird Kubrick) e della Fiera della vani-
ta”. Chris e Nola sono due «emarginati» (lui
¢ un ex campione di tennis, ma non a caso ¢
irlandese) che tentano di introdursi in un
mondo che apprezza la loro avvenenza, ma
li vede come giocattoli sessuali, al massimo
come «fattrici» o «montoni» per ringiovani-
re il proprio sangue. La cosa paradossale del
film, & che Allen avrebbe potuto ambientar-
lo nell'Inghilterra imperiale dell’Ottocento
senza cambiare una battuta, se non quelle
legate all’'uso ossessivo dei telefoni portatili.
E forse proprio li sta la grandezza: incurante
delle mode, Woody Allen ci racconta un
mondo dove le dinamiche della lotta di clas-
se, e della guerra tra i sessi, sono identiche a
quelle del passato, altro che XXI secolo,
New Economy e Swingin’ London!

Ancora Kubrick, ci aveva spiegato in
Eyes Wide Shut che la gelosia e la volonta di
dominio sono, fra uomo e donna, immuta-
bili nei secoli. Forse ¢ tipico dei grandi cinea-
sti, arrivati intorno alla settantina, acquista-
re in lucidita e guardare con maggiore cini-
smo alle cose del mondo. Match Point & un
film darwiniano, in cui i deboli sopravvivo-
no solo se si adeguano alle regole del bran-
co. Anche se forse, come ci racconta Chris a
inizio film, & solo questione di fortuna:
quando nel tennis la palla tocca il nastro
della rete, in quell’attimo terribile in cui
ancora non si capisce da quale parte del
campo cadra, ci si puo appellare solo alla
fortuna. E Chris ¢ un uomo fortunato.

Woody Allen come sempre sornione e un po’ svagato conquista la sala stampa. E lui la star di questa giomata

[l regista: tranquulli, I'mgiustizia trionfa

dente Crimini e misfatti. Ma Woody di fronte
al paragone non ¢ completamente d'accordo:
«Qui parlo soprattutto di fortuna, ambizione
e passione, li parlavo piuttosto della religio-
ne».

Risponde con gentilezza a tutte le do-
mande. Pure alle numerose e quasi identiche
della stampa britannica che si sente di «gioca-
re in casa» poiché il film & girato a Londra
con finanziamenti inglesi. «<Ho scelto Londra
- spiega - perché qui ho potuto lavorare in
grande liberta, mentre negli Usa gli studios
pretendono di mettere bocca su tutto. Ma la
storia poteva essere ambientata ovunque».
Fatto sta che anche il suo prossimo film sara
tutto inglese e avra di nuovo come protagoni-
sta la bella Johansson che, ovviamente, si
dice entusiasta del nuovo connubio artistico.



