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DAVID LYNCH LAVORA

A UN NUOVO MISTERY

E noto da tempo che uno dei pit
visionari cingasti americani,
ricompensato dalla Palma d'Oro, ovvero
David Lynch, ha scelto I'Europa per
sviluppare i suoi progetti pii personali.
Pochi sapevano invece, che il regista di
«Mulholland drive» sta girando da
diverse settimane, in gran segreto, un
nuovo mistery di cui dice molto poco ma
di cui presenta il titolo, chiedendo che
sia scritto tutto in maiuscolo. «INLAND
EMPIRE> avra come attori Laura Dern,
Jeremy Irons, Harry Dean Stanton e
«raccontera di una donna nei guai e di
un mistero difficile da sciogliere». Non
¢'e ancora una previsione sulla data di
consegna dell'opera finita.

cassonetto

in scena

VI ANNUNCIO CON KRANDE CIOIA: GIA NON CAPISCO PIU NIENTE

Alberto Crespi

Allora, vediamo un po’. La radio annuncia la
caduta di Saddam Hussein e i protagonisti di
Chilometro zero si affacciano alla finestra della
loro casa parigina, con vista Tour Eiffel, e gridano
«on est librel», siamo liberi. Sono curdi: a noi la
guerra in Iraq non piace per mille ottimi motivi,
ma loro hanno un motivo molto «pit ottimo» dei
nostri (la terribile oppressione subita dal loro po-
polo) per esserne contenti. Un presidente di giuria
bosniaco (ma filo-serbo) spiega in conferenza
stampa che «essere democratico mi viene diffici-
le»; trattasi di Emir Kusturica, maestro in provo-
cazioni, che poi sottolinea: «Siamo una giuria
buffa ma non dobbiamo prendere decisioni ridico-
le, per cui la democrazia non serve. E piir utile il

consenso». Magari quello stesso consenso che cir-
condava Milosevic e al quale 'ex bosniaco Kusturi-
ca, una volta scoperto - ipse dixit - di avere mezza
famiglia di origine serba, si era adeguato.

Altro giro, altro film, altra storia: il ragazzino
protagonista di Quando sei nato non puoi piit
nasconderti, il film di Marco Tullio Giordana,
casca in mare durante una gita in barca a vela e
viene salvato dai passeggeri/profughi di una carret-
ta del mare; quando torna nella natia Brescia,
due vecchiette lo compiangono: «Ma sei tu quel
‘gnaro’ che é stato in barca con tutti quei negri?
Poverinol» (in bresciano «gnaro» vuol dire «ragaz-
20»).

In realta i «negri» hanno salvato mentre gli scafi-

sti pugliesi Pavrebbero volentieri ributtato in ac-
qua, ma meglio non dirlo alle vecchiette, modifi-
cherebbero la frase di cui sopra in «ma sei tu quel
gnaro che ¢ stato in barca con quei terroni?».

Cannes 2005 sta rivoltando un bel po’ di pedalini:
gli uomini si suicidano e i lemming no, il consenso
& meglio della democrazia, Bush ¢ eroe che ha
liberato i curdi e i terroni sono peggio dei negri.
Nulla e piix scontato: di questo passo metteremo le
calze sopra le scarpe, tiferemo Liverpool nella fina-
le di Champions League (questo si!), giureremo
sui nostri cari che Berlusconi é alto e riccioluto e
diremo che la Lega ¢ di sinistra. Del resto, se An ¢
di destra non puo essere di destra anche un partito
che dice sempre il contrario di An, per cui 0 An é

I'Unita 23 ‘

di sinistra o la Lega sta nel centro-destra ma
vorrebbe superare a sinistra il centro-sinistra...
che cazzo abbiamo scritto? Non lo sappiamo piil,
dopo due giorni a Cannes non abbiamo piii certez-
ze, nemmeno sul sesso: chi ha le labbra piii sexy,
Jonathan Rhys-Meyers o Scarlett Johansson
(quando i due si baciano, in Match Point di
Woody Allen, sembra un frontale fra gommoni)?
Boh, forse i troppi film ci hanno dato alla testa.
A proposito: tanto per complicare le cose, il film di
Giordana passa domani in concorso a Cannes ed
esce 0ggi nei cinema italiani, per cui potete vederlo
al cinema oggi pomeriggio, 24 ore prima di quella
mandria di snob che affollera domani sera il Pa-
lais. Queste sono soddisfazioni!

Innocents, pagherete caro pagherete tutto

Vittime sacrificali nel film «Bashingy e nel bellissimo africano «Delwendey

DALL'INVIATA Gabriella Gallozzi

GANNES Vittime innocenti, a tutte le latitudini.
Che siano i curdi massacrati anche (e non solo)
dal regime di Saddam Hussein, o le donne afri-
cane ancora oggi messe alla gogna come streghe
0, ancora una ragazza giapponese linciata dall
opinione pubblica dopo il suo ritorno dall'Traq
dove era stata presa in ostaggio, fatto sta che ieri
il festival ha trovato il suo filo rosso nell'ingiusti-
zia, a cominciare dal nuovo film di Woody Al-
len sul crimine che paga. E sono stati proprio
due film del concorso a rilanciare l'argomento,
oltre al bellissimo africano del Burkina Faso,
Delwende, ospite della sezione Un certain ré-
gard. Tra l'altro tutte e due le pellicole in corsa
per la Palma d'oro hanno un ulteriore legame:
I'Traq. Quello diieri, del regime di Saddam Hus-
sein, della repressione e del genocidio dei curdi
come racconta Chilometro zero, del curdo ira-
cheno Hiner Saleem e quello dell'oggi, della
guerra preventiva, della difficile pace da ritrova-
re costellata di violenze e rapimenti, alle quali
fanno seguito paradossali risvolti sociali, cosi
come descrive Bashing del giapponese Masahiro
Kobayashi che evoca una vicenda, per certi ver-
si, simile a quella che caratterizzo la liberazione
delle nostre Simona Pari e Simona Torretta. Del
resto, racconta lo stesso regista, il film ¢ ispirato
alla cronaca, cioe al rapimento dei tre giappone-
si in Iraq e alla difficile accoglienza che hanno
avuto al loro rientro. «La gente in quell'occasio-
ne - dice - si & ribellata perché lo stato ha dovuto
pagare un riscatto molto alto, al punto da esige-
re che gli ostaggi spendessero di tasca loro il
costo dell'aereo che li ha riportati a casa. Il Giap-
pone ¢ folle fino a questo punto ed & per questo
che ho voluto fare il film». La storia comincia
dal rientro in patria della giovane protagonista,

all'indomani della sua liberazione, vittima di un

vero e proprio linciaggio da parte dell'opinione
pubblica, allontanata dagli amici, dallo stesso
fidanzato («almeno se fossi morta li saresti stata
un'eroina, le dice), col padre che perde il lavo-
10, costretta, insomma, a riscappare in Iraq per
trovare pace.

La stessa pace che cerca da sempre il popo-
lo curdo, massacrato e perseguitato cosi come
lo descrive Hiner Saleem nel suo Chilometro
zero. Conosciuto a Venezia per Vodka Lemon, il
regista ¢ uno di quei tantissimi curdi che sono
stati costretti a scappare dall'Trak in seguito alle
persecuzioni del regime di Saddam. Nel film, c'®
tanto di autobiografico, come racconta lui stes-
50, a partire dal protagonista che come suo fra-
tello a meta degli anni ‘80 ¢ stato reclutato nell
esercito del dittatore durante il conflitto contro
|'Tran. Lo vediamo, percio, attraversare il paese
sotto le bombe, costretto in un viaggio surreale
e a tratti molto ironico, per riconsegnare le sal-
me dei «martiri» alle loro famiglie. Soggetto a
continue umiliazioni da parte dei comandanti
di Saddam decisi a «raddrizzare» in ogni modo
«i sabotatori curdi». «lo appartengo a quella
generazione che ¢ nata con la dittatura - raccon-
ta Hiner - la prima volta che ho visto la tv c'era
Saddam, intorno a me, ovunque, c'erano le sue
statue. Saddam era onnipresente e terrorizzava
le famiglie. Solo dopo la sua caduta ho visto
finalmente la gente sorridere di nuovo». Da cur-
do Hiner Saleem ha il suo punto di vista che
pud cozzare con quello di quanti sono stati
contro |'intervento americano in Irak. Ne & con-
sapevole e risponde: «Sono sempre stato contro
ogni qualsiasi forma di guerra, ma per la mia
gente il pacifismo a buon mercato ¢ ancora oggi
un lusso difficile da gestire. Non si tratta di fare
del cinema militante, ma di raccogliere il senso
politico di cio che accade intorno a noi fra la

Una scena dal film giapponese «Bashing»

gente che amiamo e nella cultura di cui siamo
espressione».

E dalle vittime curde dell'Traq a quelle del
Burkina Faso di S. Pierre Yameogo, tra i pill
noti autori del cinema africano che ha portato a
Cannes uno dei pit bei film tra quelli visti fin
qui. E Delwende uno spaccato straziante di co-
me la cultura tribale possa esercitare ancora og-
gi inaudita violenza sulle donne. In questo caso
con 'accusa di stregoneria. Di essere una strega,
infatti, viene accusata la donna di un villaggio,
dove per una epidemia di meningite si accavalla-

no le morti di molti bambini. Di fronte all'even-
to luttuoso i vecchi del paese trovano, infatti,
come unica spiegazione |'intervento maligno di
una strega. Quale miglior vittima, allora, della
madre di una ragazza violentata da suo padre e
che rischia di rivelare il misfatto all'intero cir-
condario? La donna allontanata dal villaggio sa-
ra costretta a vagare in solitudine per paesi e
paesi fino ad arrivare in citta nei centri acco-
glienza per «streghe», orrendi cronicari destina-
ti ad accogliere queste povere vecchie allontana-
te dalle loro famiglie.

visto dal critico

«Chilometro zero»: un curdo
che sa sorridere nella tragedia

CANNES Due film, due riflessioni diversissime
sulla guerra in Iraq: Chilometro zero del curdo
Hiner Saleem e Bashing del giapponese Masahi-
ro Kobayashi. Parliamo del primo, che come
film ¢ pity interessante. In primis, & un film
curdo: anzi, una co-produzione tra la Francia e
un paese che non esiste sulle carte politiche, il
Kurdistan — una forma di riconoscimento for-
male, attraverso un film, che potrebbe rivelarsi
politicamente importante (anni fa Cannes mise
in concorso come rappresentante della Palesti-
na un film, Intervento divino di Elia Soulei-
man, che poi non poteé concorrere all’ Oscar per-
ché la Palestina, ufficialmente, non esiste). Inol-
tre, & una commedia. Ora, voi direte: un curdo
racconta I'Iraq di Saddam Hussein, e gli viene
da ridere? Proprio qui sta la forza di Hiner
Saleem, che gia nel precedente Vodka Lemon
aveva dimostrato di possedere un bizzarro talen-
to nel tenere insieme tragedia e commedia, lacri-
me di gioia e lacrime di rabbia. Saleem ha 41
anni: a 17 é scappato dal Kurdistan iracheno, é
andato prima in Siria e poi in Italia e infine si é
stabilito in Francia, la vera Mecca di tutti i
cineasti profughi del mondo (Iltalia non lo é:
Ferzan Ozpetek ¢ un’eccezione). Ha uno stile
lieve, ironico, surreale che ai frequentatori di
cineclub filo-sovietici ricorda quello di un uomo

nato poco piti a Nord, il georgiano Otar loselia-
ni. In Chilometro zero ci porta nell'Iraq del
1988: Pesercito iracheno compie rastrellamenti
nel nord del paese, arruolando a forza uomini
curdi, poi spediti a combattere gli iraniani.
Ako, giovane padre di famiglia, si ritrova solda-
to senza sapere perché. Pensa solo a come scap-
pare. E intravvede una possibilita di fuga quan-
do gli viene affidato il bizzarro incarico di ripor-
tare ai suoi cari la salma di un caduto. Il film
diventa Podissea di Ako e del suo autista (un
arabo ferocemente anti-curdo), che girano per
mezzo Iraq con una bara sul tetto dell'auto.
Finché, giunti alla meta, Ako si fa venire
un’idea assurda: racconta allarabo che i paren-
ti del morto hanno traslocato e si fa portare a
casa propria, nel Kurdistan, verso la liberta...
Chilometro zero & una farsa sull oppressio-
ne che regala a noi occidentali una prospettiva
inedita sulla guerra: per Saleem, il 9 aprile del
2003 (la caduta di Saddam) fu il giorno pit
bello della vita, e come dargli torto? Dal punto
di vista curdo fa testo la dichiarazione di un
leader politico che apre il film: «Avremmo prefe-
rito essere liberati da gente come gli svizzeri o gli
scandinavi, ma sono venuti gli americani: dove-
vamo cacciarli via?».
al.c.

Toni Jop

Ma se non c’erano i grigi comunisti,
quando mai questa Italia sarebbe sce-
sa in piazza a far festa e a mangiare
costatine e cultura? Gli ingredienti ba-
sici delle proto feste dell’Unita li pote-
te rintracciare qui sotto. Bastava po-
co, qualche straccio in pitt del penno-
ne issato in piazza, cosl come prescri-
veva il vecchio Rousseau, e il gioco
era fatto. Quasi: era necessario 'impe-
gno, di pitt la volonta, I'entusiasmo -
tutti ingredienti immateriali come ve-
dete - di un gruppo di compagni con-
vinti che servire ai tavoli era parte del
lavoro politico, che lavare migliaia di
piatti in quelle condizioni era una fa-
tica gioiosa, che preparare in anticipo
itortelli lavorando a casa per settima-
ne era un bel modo per aiutare la
classe dei lavoratori ad emanciparsi
dalle sue «catene». Oggi, che di Feste

ome eravamo alle feste dell’Unita

Paganelli, responsabile nazionale: per due giorni a Bologna un tuffo in una storia che compie sessant anni
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proprio sui palchi delle feste
potevano rivendicare visibilita
e dignita arti e culture che in tv
non avevano accesso. Questa of-
ferta di alternativa ha reso un
servizio importante al paese...

Dovunque ci sia una festa del-

conti con questioni giuste di salva-
guardia dei centri storici e di rispetto
di molte nuove normative che rendo-
no impraticabili i centri urbani per
iniziative che raccolgono decine di mi-
gliaia di persone in modo quasi stan-
ziale. Tieni a mente che ormai una
festa non dura pitt un paio di gior-
ni..Ma non ho detto tutto: stiamo
lavorando proprio all'ipotesi di rien-
trare nei centri in modi e forme op-
portune, ci saranno delle sorprese. An-
che se i centri, come noi, non sono
pit quelli di una volta...

Un’ultima questione: io scrivo

sull’Unita, tu organizzi le feste

dell’Unita: sono due testate o

o ol popodn
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I'Unita, credo, esiste un palco destina-
to a chiunque abbia, per esempio, un
suo percorso musicale da proporre. E
un modo per rispondere alle selezioni
operate dalle etichette discografiche,
¢ un modo di agire che ci fa sentire
ancora nel solco dell’alternativa.

una sola?

I soli titolari delle feste dell'Unita
sono i compagni che ci lavorano, in
secondo battuta, i milioni di italiani
che le frequentano, molti pit di quelli
che leggono I'Unita, molti pitt di quel-
li che votano Ds, molti pitt di quelli

dell’Unita se ne celebrano ogni anno
circa tremila - da quella di Modena,
tanto grande che pare sempre «nazio-
nale» a quella di Oristano - i Ds han-
no pensato bene di rispolverare la me-
moria, di riportare a galla le radici. E
un bel movimento dell’anima che, se-
condo il progetto che verra spiegato
nei dettagli domani mattina a Bolo-
gna, finira in un reality (sabato e do-
menica), forse I'unico, in cui le ban-
diere rosse saranno simboli di gioia e
di voglia di vivere non da servi. Fate-
velo raccontare da Lino Paganelli, re-
sponsabile nazionale delle Feste del-
I'Unita, una gran macchina di pace
che quest’anno compie sessant’anni.

Quindi, Lino? Cosa vi & venuto

in mente? Tempo fa pareva che

Pera dei tortellini in piazza fos-

se reperto di cui conveniva sba-

razzarsi incalzati dal nuovo
aplomb manageriale imposto
dalla modernita...

Ci ¢ rimasta la voglia di giocare,
tutta intera. Le feste dell’Unita sono
un immenso conforto, anche oggi,
per milioni di esseri umani, compa-
gni e non. Sono un fatto italiano, di
storia e cultura italiane. Anche recen-
temente sono state il luogo fisico in
cui le mille anime della sinistra si so-
no leccate le ferite dopo la sconfitta
elettorale, lo stesso luogo in cui milio-

«La si deve hallare...»

Ecco il manuale per le feste dell’Unita - di cui riproduciamo un paio di
pagine - pubblicato alla fine degli anni Quaranta. Alcuni stralci per voi.
1)Per la sera si provvedera a preparare lampioncini alla veneziana
distribuiti in modo che tutto il paese sia illuminato...

2) ...a Napoli, ad esempio, non potranno mancare i mortaretti e i
bengala a far piu festosa la serata..

3)...1a banda che suona marce e canzonette, gare sportive di calcio, di
tiro alla fune, di tamburello, di corse nei sacchi, gare umoristiche e gare
varie...

4)...se la tipografia & troppo cara si possono eseguire a mano cartelloni
e giornali murali...

5)...bisognera che I'organizzatore provveda tempestivamente a creare
dei depositi per le biciclette, per le moto e i calessi...

6) ...bisogna fare attenzione che non ci siano mai pause...

7)...dove ¢’& una pergola, un recinto ombreggiato, la si deve ballare...
8)...le coppe sono sempre un elemento suggestivo...

9)...ogni festa in cui si raduna molta gente & buona per raccogliere soldi
10)...un elemento sempre bene accetto & quello del concorso di bellez-
za tra tutte le ragazze convenute. Se si premia una ragazza che non € la
pill carina si creano scontenti e malumori.

ni di esseri umani hanno ritrovato

nissimo che abbiamo ancora nel cuo-
re. Una sorta di festa del ringrazia-
mento per quel che siamo stati, nono-
stante quel che dicevano di noi.
Allora: penne, calamai, ciclosti-
le, fermacarte con le teste di Le-
nin, busti di Marx, bandiere
rosse. Qualcuno dira che ¢
un’operazione nostalgica...
Lasciali dire. Forse un pizzico di
nostalgia per quella passione, per il
resto, mi ripeto, € puro rispetto nei
confronti della nostra storia. Siamo
felicemente usciti da un bel po’ di
schematismi che allora sembravano
rendere tutto piu facile: non ho rim-
pianti come credo molti altri compa-
gni. Il presente ¢ tutt’altro che avaro:

identita politica assieme alla convin-
zione che si sarebbe potuta battere
questa destra. Le feste dell'Unita sono
ancora grandi accumulatori di ener-

gie...

Ma che accadra a Bologna?

Abbiamo pensato di sintetizzare
I'immagine di una festa di sessantan-
ni fa. Luci coreografia, tutto: per un
paio di giorni, ai giardini Margherita
si respirera l'aria di un tempo lonta-

guarda cosa riusciamo a combinare
ora con le feste dell’Unita. Posso dire
che una meta del paese ci frequenta
con soddisfazione, posso dire che tut-
ti quelli che ci lavorano, sempre vo-
lontari e sempre gratis, lo fanno con

- .
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Una festa dell’Unita agli inizi degli anni Cinquanta

un entusiasmo che ti fa per fortuna
pensare che la generosita in Italia non
¢ morta. E senza generosita la politica
vale poco o niente. Possiamo poi con-
tare su un segretario nazionale, Fassi-
no, che di feste ne gira a centinaia...

Ma é vero che state organizzan-

do una «onlus» legata alle feste

dell’Unita?

E vero molto di pit1. La festa oggi
¢ una struttura complessa in cui si
puo lasciare poco al caso. Tutto deve
funzionare con piacere e serenita. E
una macchina, una fabbrica oltre che
un gioco di massa. Forze e impegni
vanno calibrati con cura. Cosi, tutti i
compagni che si ritengono impegnati
nelle feste si stanno riunendo in una
organizzazione - si chiama «Io ci so-
no» - che dosa e valuta le disponibili-
ta, le necessita, le trasferte e non da
ultimo la collaborazione con tutte le
altre realta del volontariato italiano.

Senti, ¢’¢ stato un tempo in cui

Pero, le Feste magari alla cheti-
chella hanno abbandonato i
centri delle citta, si sono trasfe-
rite in periferia. Non si & perso
qualche cosa?

Non lo nego, ma dovevamo fare i

olio di colza
e altri 30 modi per risparmiare,

proteggere ambiente
e salvare I’economia italiana

che votano a sinistra. Detto questo, il
quotidiano I'Unita ¢ stato e resta una
grande anima di una grande festa che
questa volta e tutta proiettata sulla
scadenza delle politiche del 2006.
Con 'Unita.
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