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I l rapporto di amicizia e di reciproca stima
che per oltre trent’anni ha unito Vittorio

Storaro a Gino Covili è nato per caso quando
in occasione di una mostra a Luzzara nel 1970
- ’71 Storaro vide il Cavallo morente di Covili
rimanendone profondamente colpito. A quel-
la data Covili, pur avendo già esordito sulla
scena espositiva da oltre un decennio, non era
un pittore a tempo pieno (come del resto non
sarà mai per tutta la sua vita); il suo impiego
professionale era, infatti, quello di bidello pres-
so un istituto scolastico di Pavullo nel Frigna-
no, città ov’egli era nato nel 1918 e dove solo
pochi giorni fa è scomparso.

Sin da giovanissimo, nonostante le precarie

condizioni economiche nelle quali era costret-
to a vivere, Covili si applicò al disegno e alla
pittura come autodidatta; prima garzone di
barbiere poi manovale, subito dopo la guerra
(durante la quale prestò servizio militare per
impegnarsi poi molto attivamente nelle file
della Resistenza) riprese a coltivare l’antica pas-
sione artistica praticandola nei ritagli di tempo
libero che il lavoro e la famiglia gli concedeva-
no.

Una interpretazione semplice e spontanea
del mondo contadino, della natura e dei suoi
ciclici mutamenti sostenuta da un linguaggio
figurativo essenziale e pieno di partecipazione
emotiva hanno caratterizzato per intero il suo

percorso creativo accompagnato da un ricono-
scimento di pubblico e di critica (tra i suo
sostenitori anche Franco Solmi, Mario De Mi-
cheli e Dario Micacchi) sempre più largo.

Ma è stato certamente il legame con Vitto-
rio Storaro (Roma, 1940), pluripremiato diret-
tore della fotografia e Premio Oscar, che ha
segnato un capitolo del tutto speciale nella sua
biografia come testimonia la mostra ordinata
in questi giorni nella Sala della Regina a Palaz-
zo Montecitorio. In questa occasione Storaro
(già autore di un suggestivo documento filma-
to presentato alla mostra del cinema di Vene-
zia nel 2002 dal titolo Gino Covili le stagioni
della vita) rende omaggio a Covili curando

uno spettacolare allestimento delle sue opere
che, suddivise per temi (la figura del cacciato-
re, le stagioni), dialogano con alcune elabora-
zioni fotografiche che egli stesso ha realizzato.
Il risultato complessivo, che pure avrebbe po-
tuto correre il rischio di tramutarsi in una
retorica celebrazione (la scomparsa di Covili è
avvenuta proprio nei giorni in cui la mostra
era in pieno allestimento), si rivela invece un
tributo sincero e affettuoso di un artista ad un
altro artista e, al tempo stesso, di un amico
all’altro.

Storaro - Covili. Il segno di un destino
Roma, Camera dei Deputati, fino al 28 giugno.

Renato Barilli

L
e mostre a tema rischiano spes-
so di apparire pretestuose e ge-
neriche, fatte tanto per espor-

re un po’ di capolavori. Anche di re-
cente, non si sono sottratte a un so-
spetto del genere rassegne pur ambi-
ziose quali Il bello e la bestia al Museo
d’Arte di Rovereto e Trento (MART)
e Il male a Stupinigi. Per fortuna che
il MART, poco prima, aveva rimedia-
to proponendo una mostra precisa e
ben documentata co-
me Il racconto del filo.
Da qui forse è venuto
lo spunto preso al bal-
zo da due giovani cura-
trici, Lorella Giudici e
Rachele Ferrario, che
proprio a partire dal fi-
lo hanno intessuto una
maglia precisa e convin-
cente per la Permanente di Milano, e
anzi hanno raddoppiato dipanando
un filo parallelo di altra natura, la
luce (Filo/luce, fino al 3 luglio, cat.
Charta). A questo modo, oltretutto,
hanno messo in scena lo scontro bi-
polare più caratteristico dei nostri
giorni. Da sempre la ricerca artistica
procede nel nome di coppie dialetti-
che (figurativo-astratto, astrazione ge-
ometrica-informale, tecniche tradi-
zionali-tecniche extra-artistiche), ma
è proprio dei nostri giorni puntare
tutto sullo scontro tra le nuove risor-
se delle tecnologie avanzate, o invece
il recupero di vecchie e sagge ricette
artigianali.

Il filo, ovviamente, sta per intero
in questo secondo fronte, si parte con
Giacomo Balla, che a Roma attende
pazientemente l’ora in cui, a Milano,
si esaurisce la fase eroica del movi-
mento, ispirata da Boccioni, per dar
poi inizio a una fase seconda che al
centro di ogni interesse pone un pro-
blema di arredo, dai mobili alle cra-
vatte, tra cui ci stanno anche dei ma-
gnifici ricami «viennesi», magari affi-
dati, per la realizzazione, alla figlia
Luce; e accanto a Balla c’è come sem-

pre il «braccio destro» Fortunato De-
pero. Un salto d’anni, e si viene a
quel magico rattoppatore di tele di
sacco smagliate che è stato Alberto
Burri; poco dopo, Salvatore Scarpit-
ta, oggi rivalutato, ha avvolto le vec-
chie sagome dei quadri con le sacre
bende di un imbalsamatore di mum-
mie. Piero Manzoni, instancabile
apripista all’alba dei ’60, non ha esita-
to a mettere alla prova le nuove fibre
sintetiche che avrebbero poi domina-
to la nostra età. Singolare qui l’appari-
zione di Pino Pascali, che tenta le vie

dello spazio non già
con le sue argute te-
le sagomate, bensì
con delle specie di
sombreros messica-
ni, ricavandone una
fitta stuoia. Enrico
Baj da sempre ha
frugato nella cestina
da lavoro delle sarte

traendone passamanerie, tanto per
addobbare in modo pacifico i suoi
generali. Rauschenberg presenta del-
le vesti da camera su cui ha stampato
un florilegio dei suoi flash presi sul
caos dei nostri giorni. Sorprendente
anche vedere come due «poveristi»
tra i più acclamati se la cavino maneg-
giando delle semplici stoffe: Luciano
Fabro le ripiega, col gesto sapiente di
una cameriera, allo stesso modo in
cui, in altre occasioni, flette pannelli
di duro marmo, mentre Giovanni An-
selmo fa le sue prove di forza, le sue
torsioni arrotolando e tendendo un
lenzuolo. Ma l’acme di questo «filo»

portante è segnato da Fausto Melotti,
che appende alle sue griglie metalli-
che qualche brandello di stoffa, agi-
tandolo all’aria; e Boetti, sublime gio-
catore d’azzardo, sfrutta le toppe di
una cartina geopolitica chiedendo ad
abili ricamatrici asiatiche che ne rica-
vino dei sontuosi tappeti persiani;
non mancano poi le giovani reclute,
come il sottile tessitore Angelo Filo-
meno (nomen omen) e Claudia Losi
che, emula di Boetti, stampa su gonfi

gomitoli il profilo dei continenti.
Ma c’è, in mostra, l’altro filo, l’al-

tra storia, fatta di luce, però non la-
sciata libera di espandersi nell’atmo-
sfera, bensì imprigionata in quelle
sorprendenti gugliate di nuovo conio
che sono i tubi al neon, il cui primo
cultore, a sua eterna gloria, è stato il
nostro Lucio Fontana, ripreso in mo-
do sistematico da Dan Flavin, e quin-
di ancora da Maurizio Nannucci; e si
sa che anche i «poveristi», perfetti col-
tivatori delle risorse elementari sia
sul fronte manuale-artigianale sia su
quello tecnologico, si sono impadro-
niti del trepido, esile, penetrante tu-
betto al neon, piegandolo ai loro fini:
qui in mostra, Mario Merz e Pier Pao-
lo Calzolari insegnano. Ci sono fili
ancor più sottili e incisivi, come i rag-
gi laser, magistralmente lanciati nello
spazio da Maurizio Mochetti. Ma c’è
pure l’ormi banale filo percorso dalla
corrente elettrica, la quale a sua volta
alimenta le «macchinette» di cui sep-
pero valersi abilmente i nostri cineti-
ci dei primi anni ’60, qui giustamente
presenti al gran completo (manca so-
lo Giovanni Anceschi): col caposqua-
dra Gianni Colombo, che, simile a
Fabro, avvolge dei nastri; e Davide
Boriani, Grazia Varisco, Gabriele De
Vecchi, Manfredo Massironi, Alber-
to Biasi. La luce anima pure il corpo
voluminoso proposto da Chiara
Dynys, che in sé sarebbe solo un’esibi-
zione di plasticità, se non ci fosse un
minimo pertugio per spiare oltre, ver-
so dimensioni immateriali. Una sven-
tagliata di lumini, un profluvio di
punti-luce, esili, ammiccanti, è anche
l’arma di cui si serve il giapponese
Tatsuo Miyajima, per le sue vedute
urbane. E c’è infine la luce usata se-
condo il vecchio criterio della lanter-
na magica, di cui un attuale estremo
cultore, con arguti cartoni animati, è
William Kentridge; oppure la luce
che va a bombardare e ad accendere
le tessere di quei mosaici di nuova
costituzione che sono le immagini vi-
deo, e qui il ruolo di grandi cerimo-
nieri spetta a Nam June Paik e a Fabri-
zio Plessi.

– FIRENZE. Il Nudo negli
ex libris del primo ‘900
(fino al 15/07).
Attraverso una vasta raccolta di
rari ex libris, soprattutto di area
tedesca, la rassegna spazia dal
nudo salutista e neo-pagano
(Klinger, Greiner, Lipinsky,
Volkert, ecc.), alle fantasie lasci-
ve di von Bayros, ai nudi ironici
e grotteschi di Fingesten.
Libreria Antiquaria Gonnelli, via
Ricasoli, 14r. Tel. 055.216835

– MILANO. Foto di famiglia
(fino al 30/06).
Lo sguardo sul mondo di sedici
artisti contemporanei che usa-
no la fotografia: da Giacomelli a
Ghirri, da Serrano a Tunick, da
Richter e Struth a Neshat e Nan
Goldin.
Ierimonti Gallery, via G. Mode-
na, 15. Tel. 02.2046256

– ORVIETO (TR). Giulio Aristide
Sartorio. Il Realismo Plastico
tra Sentimento ed Intelletto (fi-
no al 18/07).
Attraverso una settantina di
opere la mostra illustra l’intero
percorso creativo dell’artista ro-
mano (1860-1932), universal-
mente noto per aver decorato
l’Aula del Parlamento di Palaz-
zo Montecitorio.
Palazzo Coelli, piazza Febei, 3.
Tel. 0763.393835

– PIEVE DI CENTO (BO). Kiki Fle-
ming e Angela Pellicanò tra
atmosfere e morfologie del co-
lore (fino al 19/06).
All’interno del ciclo “Confronti
da Museo” la mostra propone
una scelta di opere di due arti-
ste: la scenografa e pittrice Kiki
Fleming (classe 1942) e la pittri-
ce e ceramista Angela Pellicanò
(classe 1963).

Museo d’Arte delle Generazioni
Italiane del ‘900 “G. Bargellini”,
via Rusticana, 1. Tel.
051.6861545

– PONTEDERA (PI). Luce e om-
bra. Caravaggismo e naturali-
smo nella pittura toscana del
Seicento (fino al 12/06).
Allestita in due sedi, la mostra
illustra la produzione dei pittori
toscani che nel corso del Sei-
cento hanno interpretato la le-
zione di Caravaggio.
Centro per l’Arte Otello Cirri,
via della Stazione Vecchia, 6.
Tel. 0587.57282. Museo Piag-
gio “Giovanni Alberto Agnelli”,
viale R. Piaggio, 7. Tel.
0587.271720

– ROMA. Cesarina Gualino. Pae-
saggi (fino al 12/06).
L’esposizione presenta venti pa-
esaggi dipinti tra gli anni ‘30 e i
’50 da Cesarina Gualino
(1890-1992), allieva di Casora-
ti e moglie del grande industria-
le e collezionista piemontese
Riccardo Gualino.
Galleria Cortese & Lisanti,
via Garigliano, 29.
Tel. 068559630.

A cura di Flavia Matitti

Le passamanerie
usate da Baj, i sacchi
di Burri e i ricami
di Boetti. Dai neon
ai bagliori elettronici
di Plessi

Paolo Campiglio

P
er la prima personale in Italia il
giovane Steve McQueen (Lon-
dra, 1969) ha pensato a un’in-

stallazione dove «il pubblico», afferma
l’artista, «si trovi in una situazione in
cui ognuno diviene sensibile al massi-
mo grado verso se stesso, il proprio
corpo e la propria respirazione». Non
è un’affermazione ingenua, anche se
potremmo estenderla a gran parte del-
le installazioni e degli interventi am-
bientali delle attuali
proposte internazio-
nali, poiché la ricerca
di McQueen, soprat-
tutto negli ultimi an-
ni, pare che si sia libe-
rata dal vincolo di un
legame stretto con il
cinema -vérité alla
Lars von Trier, che ha
caratterizzato il suo impegno a partire
dalla fine degli anni Novanta. Infatti il
video artista londinese inizialmente ha
rivisitato il cinema d’avanguardia de-
gli anni Sessanta sviluppando un lin-
guaggio dall’approccio libero, che ha
nella casualità e nell’aleatorietà i suoi
punti di forza: caratterizzano i suoi vi-
deo l’interruzione della continuità del
racconto, le alterazioni e le discontinui-
tà dei blocchi narrativi, i continui salti
temporali e l’uso della camera tenuta a

mano. Una sintassi che imita le perce-
zioni un po’ allucinate dell’occhio
umano e apparirebbe da copione del-
l’avanguardia se mediante questo lin-
guaggio, McQueen non avesse insinua-
to una vena espressionista, volta a una
deformazione del dato reale pur in un
sostanziale intento di denuncia di ordi-
ne sociologico.

La mostra alla Fondazione Prada
evidenzia due aspetti della produzione
di McQueen: l’attenzione al sociale,
mai troppo esplicita, che costituisce il
nervo dei suoi interessi e un affranca-

mento, forse solo appa-
rente, dalle primitive
istanze, nella suggesti-
va installazione proget-
tata appositamente per
gli spazi di Prada, Pur-
suit ( 2005). In questo
fulcro ideale, al centro
delle tre sezioni in cui
è suddivisa l’esposizio-

ne milanese, l’artista ha ricoperto le
pareti di specchi, in un ambiente del
tutto oscurato, in modo che un filo di
luce suggerisca la percezione di uno
spazio allargato, moltiplicato e immen-
so, quando lo sguardo si sia assuefatto
all’oscurità: la sensazione di vuoto co-
smico è data soprattutto da una proie-
zione video centrale, anch’essa molti-
plicata a causa degli specchi, di lampi,
di lontani fuochi ed esplosioni, come
riflessi nell’acqua, con un sonoro po-

tentissimo a cui si alternano istanti di
silenzio profondo e buio. La nostra
percezione della realtà è annullata,
mentre l’opera potrebbe alludere alla
distanza che ci separa dagli eventi che
ci circondano, nonostante le pressioni
mediali; al tempo stesso, paradossal-
mente, l’installazione potrebbe porre
il problema di tutte le guerre, della
nostra distanza dai drammi dell’uma-
nità (e tragica difficoltà di modificarne
il corso) pur in una sostanziale adesio-
ne emotiva. McQueen non fissa la lu-
ce, ma il buio, con metri e metri di
pellicola nera e intensifica il pathos sui
fili di luce, sulle percezioni di un atti-
mo, come per sottrazione. Tra i premi
vinti dall’artista il Turner Prize di Lon-
dra, mentre il suo lavoro è stato espo-
sto, con mostre personali, tra l’altro,
all’Art Institute di Chicago (2002), al
Musée d’Art Moderne de la Ville de
Paris (2003), e recentemente alla cele-
bre Marian Goodman Gallery di New
York (2004).

Debitore alla nota sequenza dell’oc-
chio di Buñuel appare Charlotte
(2004) il film in 16 mm. girato su Char-
lotte Rampling, proiettato in una stan-
za con un filtro rosso, in cui l’artista si
avvicina al volto dell’attrice, all’occhio
e a particolari del volto. Le altre sezio-
ni della mostra presentano lavori del
2002 e del 2001, tra cui Caribs’ Leap
(2002), Western Deep (2002) presenta-
to per la prima volta a Documenta a

Kassel nel 2002, e Girls, Tricky (2001)
dedicato alla star, con un’ottica estre-
mamente ravvicinata. Il primo è un
lavoro in tre atti realizzato tra i Caraibi
e il Sudafrica, in cui appare ancora
chiara l’attitudine quasi documentari-
stica dell’artista, benché trasfigurata da
un linguaggio che altera le sequenze
temporali, nel video che riprende la
baia di Grenada dall’alba al tramonto
lungo la spiaggia, o nel più suggestivo
lavoro di corpi fluttuanti contro il cie-
lo, che allude al suicidio di massa dei
nativi caraibici che nel 1651 scelsero di
gettarsi da un dirupo piuttosto che sot-
tomettersi ai francesi. Mentre Western
Deep, un film in Super 8 girato all’in-
terno di una miniera aurifera a Johan-
nesburg, è un piccolo capolavoro, sor-
ta di presa diretta delle sensazioni di
immersione e buio, di colpi di luce, di
frastuoni insopportabili che documen-
ta il claustrofobico lavoro di neri africa-
ni e si conclude con gli alienati esercizi
fisici di depurazione corporale che av-
vengono al ritmo di un segnale fasti-
dioso e disumano: tutto è opaco, con
bagliori di luci fatue, come lo spirito
dei lavoratori, coartatamente alleviato
da estenuanti esercizi, ma l’artista, con
un sapiente lavoro di montaggio, rie-
sce a narrare senza retorica il dramma
di un paese in cui le condizioni di lavo-
ro dei neri paiono quelle di sempre,
come se il tempo, a quelle profondità,
non fosse mai trascorso.
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da Fontana a Flavin
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Nella personale del videoartista un film sulle dure condizioni dei minatori neri

E McQueen va in miniera

Da Balla a Flavin la luce corre sul filo
Una curiosa mostra mette insieme materiali artigianali e suggestioni tecnologiche

«Prismi di luce»
(1962-1965)

di Alberto Biasi
A destra

un fotogramma
di «Caribs'

Leap/Western
Deep»
(2002)

di Steve
McQueen

domenica 15 maggio 2005 orizzonti arte 25


