lunedi 16 maggio 2005

schermo colle

E MEGLIO CHE CI AFFIDIAMO A UN BAMBINO,

Enrico Ghezzi

LETTERE A SCONOSCIUTI (5) Al mondo esistono
anche cose scritte cosi. La frase ricalca quella detta
L'altro giorno dal grande Kim-ki-duk a proposito del suo
strano dodicesimo film, L'Arco, troppo libero per rientra-
re nelle pur amorose e teneramente pelose categorie cinefi-
le. La lettera (con la frase stessa) & indirizzata a una o due
o tre delle persone che sicuramente seguendo il loro occhio
qui cascato si domanderanno: perché scrive cosi poco dei
film che si stanno vedendo a cannes? Ne I'arco ci sono
pochissime parole, quelle pit profetiche non le ascoltiamo
mai, vengono dette in un orecchio al vecchio innamorato
arciere marinaio timoniere carceriere sordomuto, che le
dice (!) a sua volta all'orecchio di chi gli ha chiesto del
proprio futuro. La vibrazione, l'incertezza dell'arco ancor
pitt che dell'arciere, il curvarsi senza spezzarsi, assomiglia-

no al cinema sinuoso e micromobile degli scorsese e dei
bertolucci, impervia via di mezzo di pura sensibilita filmi-
ca, vicina all'ottusita (in tutti i sensi, cioé positivamente
prossima al cinema stesso) cinefila che infatti non li rico-
nosce quasi piti preferendo lo struggimento evidente e
seducente e ruffiano dei wongkarwai. Un cinema dell'eva-
nescenza e della risonanza, che qui a cannes pare scompa-
rire, in giorni di battaglia infine sboccati 0ggi domenica
15 in una guerra aspra, quella aperta da Lucas con
T'omerico episodio terzo (ma anche sesto e infine ultimo
definitivamente tra quelli che dovevano o vollero o potero-
no essere prodotti, e anche pero il prologo immediatamen-
te precedente al primo prodotto, lo StarWars primigenio;
che era primo e quarto ma non l'origine, e di cui questo é
T'antefatto, oltre che cuore di tutta la saga; delle «guerre
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TANTO PER IL CINEMA BASTANO POCHE PAROLE PROFETICHE

stellari».(Tra le imprese recenti di filosofia narrativa,
dopo Pynchon, l'unica paragonabile a quella di Lucas,
con in pit il privilegio della postumita, é probabilmente
quella -piir «analitica» e meno sintetica, ¢ vero - degli
scritti di Lacan, secondo un ordine atemporale e bislacco
giocato ai dadi tra casualita editoriale e progetto cultura-
le). Qualcosa non va, forse, se mi commuovo alle lacrime
(ma gia nel primo «guerrestellari» cosi neutro e medio le
parti iy appassionanti non erano forse i dialoghi «noio-
si» da sitcom di due cassoni di plastica e metallo, i due
robot non a caso fino a oggieridomani «immortali») du-
rante il duello inconcluso tra due maschere (Yoda e Palpa-
tine/Dark Sidious) alternato a quello tra ObiWanKenobi
e Annakin/Dark Vador?. Per nulla invece durante il film
che gli ¢ pitr strenuamente contrapposto, Batalla en el

Cielo infatti, di Carlos Reygadas, adorato dalla critica
francese. E che basta proprio vedere per sentire quanto
sia giocattolone facile e ridondante d'autore (poi rivendi-
bile in quanto tale nella sua particolare categoria merceo-
logica) il film messicano (e «giustamente» appoggiato
dalla rete internazionale illuminata dei produttori e festi-
val pii avanzati), con tutte le sue intense e rivendicate
durate; e quanto sia invece (come del resto -posso ripeter-
lo- I'epocale titanic) personale e audace e luminosamente
complesso e filmico e intenso nell'interrogarsi in quanto
cinema - ovvero nel porre nitida la domanda enigmatica
che il cinema e o formula in sé, piir di qualunque filmata
eccentricitd e trasgressione, StarWarslIL. Uscire dai titoli
di coda di Guerre Stellari I11 e entrare un minuto dopo in
quelli di testa con fellatio progressivamente svelata di

Batalla en el Cielo fa un effetto strano, oltre a attivare
quel superiore (a qualunque direttore di festivale o sergej
michailovic) «montaggio delle attrazioni» cui un festival
interi film si abbandonano come singole immagini o
quali parti di una stessa immagine. Perfino la trappola
narrativa diventa interessante. Finisce il film di Lucas su
un affidamento di bambino (la madre & morta nel parto)
in un tramontoquasialba prima del nero stellato di sfon-
do ai titoli; e le prime parole nel Reygadas, dopo che alla
fellatio semihard é seguito un lungo nero «cosmico, dico-
no che «la madre si ¢ salvata e il bambino é morto» (Di
un altro bambino, ma non di cinema, si potra parlare,
per un film il cui titolo ¢ la cosa unica bella: quando sei
nato non puoi pitt nasconderti. Ma questa ¢ un'altra
lettera). Ciao. Ore 20e17 -egh.
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CANNES Mentre George Lucas e i suoi atto-
ri, alle 12.45 di ieri, tengono la piu affollata
conferenza stampa di Cannes 2005, sulla
Croisette il sole arrostisce impietoso i sosia
di Ewan McGregor e di Hayden Christen-
sen. Sono due giovanotti vestiti rispettiva-
mente come Obi-Wan Kenobi e Anakin
Skywalker, assunti dalla 20th Century Fox
per farsi fotografare con i turisti: in una
pausa, chiacchierano fra di loro in francese
e sembrano affranti. Dura la vita del cavalie-
re Jedi. Piaccia o non piaccia, Star Wars
Episode III. The Revenge of Sith ¢ 'evento di
Cannes e del cinema mondiale in questo
anno di grazia 2005 (a Natale, solo il King
Kong di Peter Jackson sfidera il suo prima-
to). Lucas ha il ciuffo sempre pitt «phona-
to», mentre accanto a lui Natalie Portman ¢
rapata a zero, forse per esigenze di set, e
porta al collo una catena (d’oro? di princi-
sbecco?) che almeno a vederla pesa piu di
lui. Samuel L. Jackson ha la faccia da furbo
di chi ha coronato il sogno di una vita: «C’¢
questa leggenda per cui avrei scatenato una
campagna di stampa per essere negli episo-
di I, Il e III di Star Wars. In realta mi limitai
a dirlo in un’intervista: era appena uscita la
notizia che George avrebbe girato i tre nuo-
vi capitoli, e quando mi chiesero con quale
regista avessi voglia di lavorare, dissi: Geor-
ge Lucas. Ero pronto anche a fare un droi-
de. Ora sono felice, anche della scena in cui
muoio: ho finalmente avuto, come attore, il
mio momento alla Errol Flynn che sognavo
fin da ragazzino». Hayden Christensen
(Anakin) recita il ruolo del timido, Tan Mc-
Diarmid e Anthony Daniels praticamente
non aprono bocca (Daniels e felice di mo-
strare finalmente la sua faccia: recita sotto
la corazza del robot C3-PO, quello che pare
un maggiordomo di latta). Potrebbe sem-
brare tutto uno scherzo, ma accade il mira-
colo: per George Lucas arrivano domande
serie, e lui da risposte serie. Vale la pena di
ascoltarlo, ¢ pur sempre 'uomo che dagli
anni ’70 ha trasformato il cinema moderno
e lo ha portato nel XXI secolo.

Ora che la saga ¢ finita, le va di ricapi-

tolarne il senso politico? Sembra di

capire che i sei film sono legati dal

tema del potere e dell’autoritarismo.

E un tema legato alla politica ameri-

cana di oggi?

Ripensando alla saga nel suo comples-
$0, & la storia di una Repubblica che diventa
Impero. Ovvero, di una democrazia che si
trasforma in una dittatura. Il tema & molto
legato all’epoca in cui ho cominciato a scri-
verla, ai primi anni ’70: era 'America di
Nixon, della guerra in Vietnam. Ho cercato
di rintracciarne i precedenti storici, dall’anti-
ca Roma (dopo 'omicidio di Cesare, la Re-
pubblica si trasformo, appunto, in un Impe-
ro, con il potere personale di Augusto) alla
Francia di Napoleone fino alla Germania di
Hitler. E un tema ricorrente nella storia, e
accade sempre nello stesso modo: una de-

[l terzo episodio € il piti potente, € il pitt politico, di «Star Wars»
La vendetta de1 Sith ¢ compiuta
la saga finisce in bellezza

CANNES La vendetta dei Sith & compiuta. La saga ¢ terminata, eppure
continua. Uscirete dall'episodio III di Star Wars con la voglia matta di
riascoltare la vecchia fiaba e di rivedere immediatamente 'episodio IV,
ora ribattezzato A New Hope, una nuova speranza, ma che altro non &
che il primo, vecchio film che ci aveva divertito nel lontano 1977,
quando eravamo ragazzi. Si finisce (e si ricomincia) proprio da li: i due
neonati Luke e Leia vengono dati «in affido»; Leia viene adottata da Bail
Organa, il vicere di Alderaan, mentre Luke viene consegnato ai contadi-
ni dello spazio Owen e Beru, sul pianeta Tatooine. Ricordate come
iniziava la saga: il deserto, il cielo con due soli, quella specie di igloo
stagliato sull’orizzonte? Li rivediamo, con Owen e Beru giovani e ignari,
che tengono in braccio un neonato destinato a diventare Luke
Skywalker. Beh, volete sapere la verita? Non siamo scoppiati in lacrime
come Spielberg, ma un pizzico di commozione si, quello c’¢ stato. Ed ¢
una commozione che riguarda pitt noi - cioe voi, loro, tutti: gli spettato-
ri della galassia - che la storia raccontata dal film. E la banale, inevitabile
nostalgia della gioventii: Star Wars ci ha fatto compagnia per 28 anni,
dal 1977 ad oggi - e che anni! Ha fatto bene, la Fox, a inserire nel
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Unmomento  mocrazia comincia a funzionare male, vuoi

dalterzo  sulla spinta di minacce esterne, vuoi a causa

episodiodi  della corruzione interna... L’America di og-

Guerre stellari ~ gi & pericolosamente pronta a un passaggio

«Lavendetta  del genere, ma spero che non accada. E spe-

dei Sith», sotto  ro che il mio film contribuisca a svegliare le
il registae  coscienze.

ideatore della
saga Lucas con
I'attrice Natalie
Portman

Nessuna allusione, in questo episo-

dio III, alla guerra in Iraq?

Quando ho scritto il primo film I'Iraq
non esisteva e Saddam Hussein era un no-
stro «amico». Sembrava che il nemico nu-
mero 1 fosse I'Iran...
No, la saga di Star
Wars ¢ figlia della
guerra del Vietnam.

L’avventura é

davvero finita?

So che gira per il
mondo questa leg-
genda che la saga do-
vesse essere di 9 capi-
toli: qualcuno I'ha
scritto, ma io non ri-
cordo di averlo mai
detto. Nel 77, dopo
che il copione era
stato rifiutato da tut-
ti prima di avere il
via dalla Fox, pensa-
vo di essere fortuna-
to a fare anche un
solo film; e sognavo,
al massimo, di farne
altri due. E la prima
trilogia, quella im-
perniata sui figli di
Anakin, Luke e Leia.
Anni dopo, quando
la tecnologia del ci-
nema si ¢ evoluta a
sufficienza, sono an-
dato a ritroso e ho
narrato i precedenti,
la storia di Anakin e
della sua trasforma-
zione in Darth Va-
der. T sei film, ora
che possono essere
visti come un unico
lunghissimo film, so-

«Guerre Stellari? E la storia di una
repubblica che diventa impero e
[’America di oggi e pericolosamente
pronta a un passaggio del generey
E chi parla cosi? Un antiamericano? No,
George Lucas, che a Cannes presenta il
terzo episodio di «Star Warsy e spera di
i risvegliare la coscienza del suo Paese

press-book una cronologia dei film interpolata agli eventi che li hanno
accompagnati: le dimissioni di Nixon (avvenute mentre Lucas ancora
scriveva il primo film), I'invenzione del Walkman Sony, lattentato a
Papa Giovanni Paolo I, la perestrojka, la caduta del Muro (e il debutto
dei «Simpson, in quello stesso ’89), I'elezione di Clinton, la nascita di
internet, il primo Tour di Lance Armstrong, I'11 settembre. Nel mondo
avvenivano queste cose, e Star Wars C’era sempre, 1a, dietro le stelle: a
divertirci, qualche volta ad annoiarci, persino a farci pensare. Questo
Episodio III & di gran lunga il migliore della nuova trilogia e forse, fatta la
tara alla poesia pre-digitale dei tre vecchi film, il piti bello di tutta la
saga. Sicuramente ¢ il piti potente, il piti spettacolare, il piti cupo. La
trasformazione di Anakin Skywalker in Darth Vader, il cavaliere Jedi
«deviato» complice dell'imperatore Palpatine/Darth Sidious e capo del-
la setta dei Sith, ¢ degna di grandi modelli cinematografici e letterari:
senza tirare in ballo Shakespeare, ¢ lecito il paragone con il dottor Jekyll
o con la creatura di Frankenstein, con tutti i mostri ai quali 'uomo ha
demandato la rappresentazione del proprio lato oscuro. Il doppio duel-
lo finale - Yoda contro Darth Sidious, Anakin contro il maestro
Obi-Wan Kenobi - ¢ il degno sigillo epico della saga. Anakin e Obi-Wan
si scontrano su un pianeta lavico dal nome un po’ ridicolo (Mustafar:
riprese sull’Etna), il confronto ¢ impressionante e ricordera ai cinefili il
finale del Signore degli anelli, con Frodo e Gollum che si sfidano sulle
pendici di Monte Fato. Né va trascurato I'aspetto politico, sempre pilt
accentuato da Lucas di film in film: Revenge of the Sith & la storia di una
congiura che trasforma la democrazia galattica nella dittatura di pochi.
1 film esce in tutto il pianeta, Italia compresa, venerdi. al. c.

«Quando sei nato...», accoglienza tiepida a Cannes, ottima in Italia

Giordana; «Quattro anni di governo?
Utili a Mediaset e a1 capelli di Silvion

DALL'INVIATA Gabriella Gallozzi

GANNES «Non scorderd mai a Venezia quando ero li con La caduta
degli angeli ribelli. Mi hanno fischiato in un modo che non avevo
sentito mai, uno mi ha anche sputato in faccia». Marco Tullio
Giordana a proposito delle accoglienze ai festival. Nel giorno del
passaggio in concorso del suo Quando sei nato non puoi piti nascon-
derti non si parla che di come la stampa e poi il pubblico abbiano
accolto «l'italiano» in corsa per la Palma d'oro. Tutti a cercare di
valutare le «tensioni» e i «rumori» della sala: quelli della proiezione
per la stampa un po' freddini con qualche buu isolato, quelli del
pubblico pitt calorosi e con un breve applauso. Intanto il «calore» del
pubblico italiano si & sentito nei cinema dove, uscito venerdi in 250
copie, il film ha battuto gia il suo piccolo record figurando per
incassi al secondo posto dopo il kolossal di Ridley Scott Le crociate. E
questo conta, per Giordana, per gli sceneggiatori Stefano Rulli e
Sandro Petraglia, per RaiCinema che con la sua Ol lo distribuisce.

I no la tragedia di Dar-
th Vader, di un eroe che diventa cattivo, di
un democratico cavaliere Jedi che diventa il
dittatore dei Sith e viene poi spodestato e
distrutto dai suoi stessi figli; non c’¢ altro da
raccontare. Clone Wars sara una serie televi-
siva di telefilm d’animazione su personaggi
molto minori della saga.

Cosa fara ora il Lucas regista?

Quando ero studente sognavo di fare
film astratti, senza personaggi né attori. Fu
il mio mentore, Francis Coppola, a convin-
cermi a girare film narrativi. Ora che il dvd
apre nuovi mercati, vorrei ritornare a quel-
l'idea. Vorrei fare cinema davvero alternati-
vo. Ora, ad esempio, & il momento dei docu-
mentari, che escono in sala come film veri.
E una gran cosa. Vorrei aprire una strada
simile per il cinema sperimentale.

«Il nostro paese - dice il regista di La meglio gioventiy - ci piace
descriverlo come cinico e consumista, ma non ¢ completamente
cosi. Una minoranza di persone & diversa e si interroga su quello che
accade intorno». Proprio come il bambino protagonista e la sua
famiglia di ricchi imprenditori che, attraverso lo sguardo del figlio,
entrano in contatto con l'immigrazione clandestina. E in questo
senso che Giordana definisce il film «La meglio gioventii parte terza.
Quella finiva nel 2000 e questa ¢ una storia a seguire. Che racconta
comunque di persone che non restano indifferenti, ma che si fanno
delle domande». Chissa, forse, le stesse domande che si sono posti gli
italiani a queste ultime elezioni. «Credo - prosegue il regista - che il
paese si sia fatto due calcoli e abbia capito che in quattro anni di
questo governo sono cresciuti solo gli utili di Mediaset e i capelli di
Berlusconi. L'idillio con gli italiani si ¢ rotto e ora si deve rispondere
a delle domande che partono da esigenze vitali, vista la situazione
dell’Italia». Un'ultima considerazione ¢ sul senso di colpa presente in
tanti film qui a Cannes, secondo qualcuno tema portante anche di
Quando sei nato non puoi piit nasconderti e di molto cinema italiano
del momento, compreso Cuore sacro di Ozpetek. «Dobbiamo sfatare
laleggenda del senso di colpa - conclude Giordana - perché ne siamo
immuni. Se cattolici ce ne liberiamo con la confessione, altrimenti
cambiando casacca. La verita € che il cinema ¢ una delle cose migliori
che abbiamo nel nostro paese. Non ha mai rifiutato un appuntamen-
to con la storia. Semmai il problema ¢ quello industriale. Come tutte
le industrie in regime di monopolio stentano a crescere, ma cosi
ritorniamo sempre a parlare di Berlusconi».



