
Giornalismo d’assalto: sabato sera spuntano notizie
sul film messicano Battaglia nel cielo, secondo le
quali la stampa internazionale è rimasta sconvolta
da due scene hard in cui si vedono altrettante «fella-
tio». In quelle stesse notizie, il regista Carlos Reyga-
das risponde, argomenta, si giustifica: «Il gesto caldo
e intimo della fellatio è profondamente cinematografi-
co». Difficile dargli torto, lo dicevano già quelli di
Gola profonda. Spiegazione: sabato sera il film non è
ancora passato, la proiezione stampa è alle 11 di
domenica mattina, la dichiarazione è presa dal
press-book. La strategia è elementare: visto che dome-
nica è la giornata di Guerre stellari e del film di
Giordana, come fare a racimolare qualche riga di
giornale per un piccolo film messicano e sfigato? Ci si

inventa il «caso», quando invece si dovrebbe parlare
del «coso»: ovvero, del ragguardevole attrezzo dell’at-
tore Marcos Hernandez oggetto della fellatio in esa-
me.
Ecco dunque il vostro inviato, che già pensava di
dedicare la domenica mattina al sonno dei giusti (il
film delle 8.30 era appunto Guerre stellari, già visto
a Roma), alzarsi faticosamente verso le 10 e arranca-
re verso il Palais per mettersi in coda alla proiezione
di Battaglia nel cielo, alle 11. Se Carlos Reygadas
potesse leggerci la mente, si scanserebbe, o ci farebbe
querela: le pompe messicane sono l’ultimo dei nostri
pensieri. L’ansia da prestazione - pardon, da coda, si
rivela inutile: c’è gente, ma nemmeno tanta. La sala
non si riempie: potevamo dormire mezz’ora in più.

Partono i titoli. La prima immagine è un primo
piano del suddetto Marcos Hernandez, un tizio con
gli occhiali, la barba, una pancia un po’ cadente e
una ragguardevole terza di seno, insomma un fisico
tutt’altro che da porno-star. La macchina da presa
scende e scopriamo il volto - e tutto il resto - di
Anapola Mushkadiz, la giovane attrice che lo trastul-
la. L’inquadratura è esplicita ma dura pochi secondi.
Poi comincia uno dei film più assurdi della storia del
cinema. Marcos lavora per un generale e fa l’autista
per sua figlia, una ragazza un po’ svitata, prostituta
per passatempo; l’uomo ha anche rapito un bambi-
no, assieme alla moglie; il piccolo è morto e i due
rapitori sono in crisi; per redimersi vanno alla proces-
sione della Vergine di Guadalupe. Durante il film

l’uomo e la ragazza fanno sesso ancora due o tre
volte, ma purtroppo lui fa lo stesso anche con la
moglie, cicciona più di lui: cose che fanno male al
cinema.
Scandalo? Ma dove?! Qui a Cannes la fellatio è una
forma d’arte fin dai tempi di Brown Bunny, di Vin-
cent Gallo. I selezionatori cannensi dovrebbero vede-
re uno strizzacervelli: non è possibile che mettano in
competizione qualunque cazzata in cui ci sia del sesso
orale, e scusate per la parola «orale». Comunque,
cineasti di tutto il mondo, sappiate che venire a Can-
nes è facile: fate un video con le vostre acrobazie e
mandatelo in doppia copia a Thierry Fremaux e a
Gilles Jacob, prima o poi uno di voi vincerà la Palma
d’oro. O almeno prenderà un bel 10. In orale.ci
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MESSICO E SCANDALO? MACCHÉ, BASTA UNA FELLATIO E AVRETE CANNES AI VOSTRI PIEDI

DALL’INVIATO Vincenzo Vasile

SCIARA (Palermo) Come oggi cinquant'anni
fa. Anche quella volta un lunedì. C'è il profes-
sor Concetto Marchesi all'Arena Trianon di
Palermo che sta spiegando a una folla di mili-
tanti comunisti come l'autonomia siciliana af-
fondi le radici niente meno che nei tempi dell'
impero romano. A un tratto il giovane segreta-
rio della Camera del lavoro, Pio La Torre, sale
sul palco e interrompe il comizio: all'alba a
Sciara - un paesino sperduto in mezzo al feu-
do a 50 km da Palermo - la mafia ha ammazza-
to il dirigente sindacale Salvatore Carnevale, e
vengono i brividi a pensare che quel primo
annuncio, che fa scattare in tutta Italia un'
emozione grande, venga dato proprio da chi,
27 anni dopo, cadrà nella stessa scia di sangue.
Di Turiddu Carnevale, divenuto in morte per
interi decenni una vera e propria icona antima-
fia dei socialisti italiani e del sindacato, si era
perso il ricordo. Proprio oggi, nel cinquantesi-
mo anniversario della morte, uno spettacolo
teatrale, la proiezione di un film cult dei primi
anni Sessanta, una manifestazione, un libro
(edito da l'Unità) e una trasmissione televisi-
va, segnano la riscoperta di un episodio tragi-
co ed emblematico della battaglia antimafia.
Tutto avverrà in contemporanea, oggi e doma-
ni, tra Roma, la minuscola Sciara e Palermo.
Questa mattina nella capitale al teatro Valle -
presenti gli autori - verrà proiettato Un uomo
da bruciare, il film che i fratelli Paolo e Vitto-
rio Taviani, insieme a Valentino Orsini, realiz-
zarono nel 1962 ispirandosi alla vicenda del
sindacalista siciliano. Nello stesso teatro per
iniziativa della Fondazione Di Vittorio alle
20.30 è in programma lo spettacolo realizzato
da Mana Chuma Teatro - da un'idea di Massi-
mo Barilla e Salvatore Arena - Di terra e di
sangue, per la regia di Maria Maglietta. Il segre-
tario generale della Cgil, Guglielmo Epifani, e
Tano Grasso, delegato del sindaco di Roma
alla lotta contro il racket, prima dello spettaco-
lo ricorderanno la figura di Carnevale. Nel
frattempo a Sciara, per volontà del Centro
Studi e iniziative Pio La Torre e del Comune,

una serie di manifestazioni ripercorreranno
per un'intera giornata la vicenda: in mattinata
Umberto Ursetta presenterà i libri che ha scrit-
to per l'Unità su questo e altri delitti impuniti
di sindacalisti siciliani trucidati dalla mafia ne-
gli anni Quaranta e Cinquanta (un dibattito

con storici e magistrati sugli stessi volumi si
terrà anche l'indomani sera a Palermo ai Can-
tieri culturali della Zisa per iniziativa dell'Isti-
tuto Gramsci siciliano); e stasera, sempre a
Sciara, Carlo Lucarelli e Giuliana Catamo pre-
senteranno in anteprima la puntata della tra-

smissione Blunotte incentrata sugli omicidi
Carnevale, Rizzotto e Miraglia, non ancora
andata in onda su Raitre.

Il caso Carnevale fu anche un processo
farsa. Seppure indicati da testimoni oculari e
segnati a dito dall'indomita madre di Carneva-

le, Francesca Serio, gli assassini la fecero fran-
ca - insufficienza di prove - e la loro vicenda
processuale diede luogo a un'eloquente dispo-
sizione delle forze in campo, che rende attuali
le cronache di quel processo. Al fianco della
madre di Carnevale si schierarono il movimen-

to sindacale e le forze di sinistra dell'intero
paese. Ma la battaglia di giustizia fu condotta
dall'opposizione in una situazione di grave
isolamento. Carlo Levi descrisse così mamma
Carnevale: «di una bellezza dura, asciugata,
violenta opaca come una pietra, spietata, appa-
rentemente disumana». E «niente altro esiste
per lei, se non questo processo che essa istrui-
sce e svolge da sola, seduta sulla sua sedia di
fianco al letto: il processo del feudo, della con-
dizione servile contadina, il processo della ma-
fia e dello Stato». Per negare la qualità di ma-
fiosi dei campieri accusati del delitto, si dovet-
te negare l'esistenza stessa della mafia: è quel
che fece fino all'ultimo grado del processo in
Cassazione, il Procuratore generale, Tito Parla-
tore, personaggio emblematico della sistemati-
ca rimozione della questione mafiosa da parte
dei settori allora prevalenti della magistratura.
Non nuovo a queste uscite, avendo sostenuto
a Viterbo la pubblica accusa per la strage di
Portella, negando qualsiasi interesse di giusti-
zia alla ricerca dei mandanti, questo magistra-
to, nella requisitoria per il processo Carnevale,
si spinge sino a definire la mafia un «tema da
conferenze», che esula dalle competenze della
Suprema Corte. Sui banchi della difesa, la stes-
sa linea è portata avanti dal futuro presidente
della Repubblica Giovanni Leone, il quale, do-
po aver affermato di aver assunto la difesa
degli imputati perché convinto che non siano
gli assassini di Carnevale, sostiene anche che
non sono mafiosi. La parte civile vede, invece,
- accanto all’avvocato socialista Francesco Ta-
ormina - in veste di collaboratore non profes-
sionale, l'«inviato» della direzione del partito,
Sandro Pertini, altro futuro inquilino del Qui-
rinale. È lui a redigere e consegnare in Procura
gli esposti con cui «mamma Carnevale» ostina-
tamente accusa la mafia. Nella puntata di Blu-
notte, che sarà proiettata questa sera a Sciara,
si vede questa donna, ammantata da un velo
nero, che depone in Corte d'Assise; nello spet-
tacolo in scena oggi al Teatro Valle l'attore-vo-
ce guida pronuncia le denunce della donna
indossando uno scialle da lutto. Lo stesso che
Francesca Serio non ha tolto mai, fino alla
morte, non avendo avuto giustizia.

Alberto Crespi

«GOLA PROFONDA», BANDO
REVOCATO IN GRAN BRETAGNA
Gola profonda, il più celebre film
porno, 33 anni dopo arriva per la
prima volta nelle sale britanniche
dopo che l'autorità per la censura ha
revocato il bando. Il film, girato negli
Usa nel 1972 e che è tutto sulla
fellatio, sarà proiettato con un nuovo
documentario sulla genesi della
pellicola e il suo effetto sulla società.
Un portavoce della società
distributrice del film, Momentum
Pictures, ha detto che hanno deciso di
mostrare Gola Profonda solo per
rendere più comprensibile il
documentario. Per proiettarlo, con
divieto ai minorenni, ai cinema servirà
l'approvazione dell'autorità locale.

Telenovela Bonolis, altra puntata in attesa che il conduttore
sciolga il dilemma Rai o Mediaset. «Bonolis è un artista
eccezionale, ma troverei assurda un'asta per accaparrarselo.
Questo vale sia per la Rai che per Mediaset, i vincoli di buon
senso non riguardano solo il servizio pubblico ma valgono per
entrambi». A rilasciare questa dichiarazione alle agenzie di
stampa è il neoministro delle Comunicazioni, Mario Landolfi.
Raccomanda che la Rai non sborsi cifre stratosferiche per tenere
il conduttore di Affari tuoi, ma è un messaggio anche a
Mediaset: moderatevi.
Da parte della rete privata tramite comunicato arriva una
nuova smentita ufficiale sui quattrini che sarebbero disposti a
sborsare: l'offerta a Bonolis di un contratto quadriennale di 20
milioni all'anno «è inventata di sana pianta. La parte
economica del progetto sottoposto da Mediaset a Bonolis non si
avvicina nemmeno lontanamente agli 80 milioni di euro che,
periodicamente e chissà con quali intenti, continuano a
trapelare sulla stampa». Anche se la rete del biscione non dice
quanto potrebbe spendere per acchiappare il conduttore più
conteso di questi tempi, visto che i suoi programmi fanno il
pieno di telespettatori mentre altri faticano non poco, vedi i
bassi ascolti del Sabato italiano di Pippo Baudo che anche ieri
l’altro non è andato oltre un 16% e passa di share..

Carnevale, morto per mafia a «Blunotte»
Sciara, Roma e Palermo ricordano il sindacalista con film, teatro e il programma tv

Salvatore Carnevale, il sindacalista ucciso dalla mafia 50 anni fa

Il ministro Landolfi: non fate follie per Bonolis
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