
Colpevoli in attesa di condanna. È questo il pro-
logo della sentenza del processo di primo grado
all'ambizioso magnate Mikhail Khodorkovsky,
fondatore del colosso petrolifero russo Yukos, e
al suo socio Platon Lebedev, accusati di reati
finanziari e in carcere da oltre un anno e mezzo.
Una sentenza che il tribunale moscovita del rio-
ne Meshanski ha letto ieri a metà, riservandosi
per oggi le conclusioni e l'indicazione della pe-
na.

Minuzioso e burocratico, il rito della lettura
del dispositivo è stato affidato alla giudice relatri-
ce Irina Kolesnikova che si è fermata prima del
verdetto finale. Ma non prima di aver affermato

la colpevolezza di Khodorkovsky e Lebedev -
presenti come sempre in aula, controllati e persi-
no sorridenti nella gabbie da cui hanno procla-
mato fino all'ultimo la loro innocenza - su tutti e
cinque i capi d'imputazione passati in rassegna
fino a quel punto.

Oggi è attesa la parola finale anche sugli
ultimi due capi di imputazione e sull’entità della
pena. Il pubblico ministero ha chiesto una con-
danna a 10 anni di carcere, richiesta che tutto
sembra indicare possa essere accolta. La giudice
Kolesnikova non si è discostata finora neppure
di una virgola dall'impostazione dell'accusa ripe-
tendo quasi parola per parola la ricostruzione

della Procura e dando disciplinatamente per pro-
vati reati di appropriazione indebita, di frode e
di evasione fiscale, in particolare sulla colpevolez-
za degli imputati riguardo al caso dell'Apatit,
un'azienda chimica pubblica acquisita nel 1994.

Gli avvocati difensori sperano ancora nell'
applicazione dei termini di prescrizione - solleci-
tata vanamente durante le indagini preliminari -
per almeno una delle irregolarità contestate nel
dossier Apatit. E magari in qualche attenuante.
La prospettiva d'una punizione non troppo seve-
ra, tale da consentire la concessione della condi-
zionale e la scarcerazione, sembra comunque
lontana, a dispetto dei moniti del segretario di

Stato americana Condoleezza Rice sulla «atten-
zione» con cui i governi e gli investitori occiden-
tali avrebbero assistito alla conclusione del caso
Yukos, cartina di tornasole sullo stato di diritto
in Russia.

Uno dei difensori, l'avvocato Iuri Shmidt, si
è detto certo che l'irrituale spezzettamento in
due della lettura della sentenza sia stato deciso
solo per la presenza di diverse centinaia di soste-
nitori degli imputati fuori dall'aula: familiari,
ma anche militanti liberali (come lo scacchista
Gari Kasparov), attivisti dei diritti umani e citta-
dini comuni. La manifestazione è stata sciolta
dalla polizia con qualche fermo.

Capitava negli anni Settanta
ma la pratica non è stata abbandonata
Talvolta si usano ancora corpi umani:

costano meno delle loro imitazioni

Marco Tedeschi

Cadaveri al posto dei manichini. Che si
usassero i morti per allungare l’esisten-
za ai vivi si è sempre saputo. Ma si
pensava solo in qualche aula universita-
ria d’anatomia. Invece la General Mo-
tors, dopo aver saldato i conti con la
Fiat, ci avverte di essersene servita an-
che in officina. Il
fantasioso Geor-
ge A. Romero, in
pieno 68, s’era im-
maginato che i
morti s’alzassero
e si mettessero a
camminare e per-
sino assediassero
i nostri supermer-
cati (vedi Night of
the Living Dead,
la notte dei morti
viventi, e seguiti
vari), non s’era sognato però di farli
salire in una macchina, metterli al vo-
lante e far loro provare l’avventura di
un incidente per vedere l’effetto che fa.
La General Motors ci ha provato, ovvia-
mente per la nostra sicurezza e il no-
stro benessere, visto che non si riusciva
a costruire manichini sufficientemente
attendibili. Quei pupazzetti di materia-
li vari con tanti sensori in ogni angolo
del loro corpo artificiale non davano
garanzie, non erano in grado di ripro-
durre le reazioni del corpo umano.

Per cui alla General Motors a un
certo punto presero la scorciatoia. Ini-
ziarono la sperimentazione di cadave-
ri-automobilisti per misurare «l’effetto
che fa» di uno scontro violento, in test
che avrebbero provocato lesioni trop-
po pericolose sui volontari. Come fun-
zionassero questi sorprendenti speri-
mentatori di freni, sospensioni, cinture
di sicurezza la Gm non informa. Ne
accenna soltanto in poche righe di tre
paginette del suo sito internet (www.
gm.com) dedicate alle vicende di un
ingegnere aereonautico, Harold J. Mer-
tz, detto Bud, che lasciati gli aerei s’era
dedicato alle automobili con la Gm alla
fine degli anni sessanta. Anche Bud
Mertz ebbe qualche avventura con i
cadaveri, ma in realtà il suo ruolo den-
tro Gm fu quello di inventore e speri-
mentatore di manichini, sempre più ag-
giornati e quindi sempre più sensibili
ai crash, agli urti.

Mertz era entrato alla Gm nel
1969, quando il governo federale degli

Usa aveva cominciato a emanare nor-
me per armonizzare il modo in cui i
produttori eseguivano prove sui siste-
mi di sicurezza degli autoveicoli. I ma-
nichini di allora erano primitivi, ogni
casa automobilistica usava i suoi e non
ce n’erano due uguali. «Alcuni produt-
tori - racconta lo stesso Mertz nel sito
Gm - fecero causa al governo federale
opponendosi alla standardizzazione

delle modalità di prova. Noi invece de-
cidemmo di inventare un manichino
migliore». Il migliore... Mertz alla Gm
era stato messo a capo di un pool di
tecnici che nel giro di un paio d’anni
aveva progettato e realizzato due mani-
chini, con tanto di nome: l’Hybrid I e
l’Hybrid II, assemblando i pezzi miglio-
ri di manichini prodotti altrove. Bud
Mertz però non s’era accontentato di

quei primi risultati. Si era messo al lavo-
ro raccogliendo dati e sperimentando
materiali diversi. Così alla fine del 1976
nacque il nipote di Hybrid I. Nel 1976
la Gm presentò un manichino da crash
test di terza generazione che presenta-
va migliorie alla postura e ai legamenti
e soprattutto con una nuova testa su
un nuovo collo, segmentato, che pote-
vano misurare le lesioni cervicali in mo-

do più accurato.
«Regalammo il
progetto al gover-
no e alla concor-
renza», ricorda
ancora Mertz sul
sito Gm. Da allo-
ra Hybrid III è sta-
to qui e là miglio-
rato. Dal 1998 è
diventato, recla-
mizzano orgoglio-
samente alla Ge-
neral Motors,

«l’unico manichino da crash test rico-
nosciuto dalle normative sulla sicurez-
za sia negli Usa che in Europa».

Ci dovremmo dunque scordare i
cadaveri e quanto hanno contato per la
nostra sopravvivenza automobilistica.
Fa effetto ancora pensarlo, vederli al
volante come in un qualsiasi film del-
l’orrore. Ma chi se ne intende non si
stupisce. «L'utilizzo dei cadaveri non
rappresenta una novità e attualmente
può considerasi una pratica superata»,
spiega il presidente della Società italia-
na di traumatologia della strada (Soc.I.
Tras), Andrea Costanzo. Che però non
esclude che di tanto in tanto, quando
qualcuno li mette a disposizione, possa-
no tornare utili: «Un manichino tradi-
zionale costa infatti oltre un milione di
euro. I manichini tradizionali possono
bastare, ma se c'è disponibilità vengo-
no usati anche i cadaveri». Costano, ci
capisce, molto meno e il risparmio, da-
ta la crisi, non si butta.

Negli Stati Uniti e in particolare a
Charlotte-Ville - ricorda il presidente
della Soc.I.Tras - esiste un centro sov-
venzionato dalle compagnie d'assicura-
zione americane specializzato nei crash
test sui manichini, «ma anche sui cada-
veri umani, che sono molto utili per i
test sullo sfondamento del torace». I
crash test per valutare gli effetti del col-
po di frusta «sono fatti anche sui volon-
tari che si sottopongono a impatti non
superiori ai 13 chilometri orari». Nien-
te di pericoloso: è come andare sulle
autoscontro del Luna Park.
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LO SCANDALO dei crash test
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