
«Sin City», potere al fumetto

G
iornata cannense all’insegna del divertimento
«leggero»: sia il francese Dipingere o fare
l’amore dei fratelli Arnaud e Jean-Marie Lar-
rieu, sia l’americano Sin City di Robert Rodri-
guez sono film di genere, di quelli che normal-
mente i festival snobbano. Da un lato è un bene
che Cannes offra spazio all’intrattenimento (e in

fondo anche Jarmusch, Haneke e Cronenberg
hanno lavorato all’interno della commedia, del
thriller e addirittura del western), dall’altro è
bizzarro incontrare sulla Croisette un «divertis-
sement» sexy come il film francese, sul gioco
degli scambi di coppie, o un fumettone come
Sin City. Quest’ultimo, però, è un’operazione
colta: le strisce di Frank Miller, alle quali si ispi-
ra, sono molto amate dai cultori del fumetto
adulto; e il lavoro di Rodriguez, coadiuvato in
fase di regia dallo stesso Miller e da Quentin Ta-
rantino (che ha diretto, in amicizia, una scena di
inseguimento), è diverso da tutti i film di estra-
zione fumettistica visti negli ultimi 10-20 anni,
da Batman e Spider Man in giù. Normalmente i
fumetti sono una fonte di storie, e il risultato è
comunque un «film», con la scansione narrativa
e visiva del cinema. Sin City è stato invece tra-
sposto con assoluta fedeltà, narrativa e grafica,
al fumetto: in due ore ci vengono raccontate tre
storie (più un prologo), le immagini sono in
bianco e nero, i personaggi rispettano quasi al
100% la propria origine disegnata e tutto ciò che
avviene è fumettistico (le pallottole non uccido-

no, il sangue a volte è rosso ma a volte è bianco,
le violenze più efferate sono squisitamente gra-
fiche). Il risultato è visivamente straordinario,
ma abbastanza noioso e intriso di una violenza
che lo rende sconsigliabile agli impressionabili
di ogni età (anche se Miller, presente a Cannes,
ha ovviamente riciclato il vecchio argomento
dell’arte che non influenza la realtà). Gli attori,
da Bruce Willis a Benicio Del Toro, stanno al
gioco, facendosi martirizzare sia nella storia
(prendono mazzate e colpi di pistola a profusio-
ne) sia sullo schermo (quasi tutti hanno il volto
deformato o ritoccato al computer). Le prove
più singolari sono quelle di Mickey Rourke, nel
ruolo del killer romantico Marv (pressoché irri-
conoscibile), e di Elijah Wood, che dalla ma-
schera adorabile di Frodo Baggins (nel Signore
degli anelli) passa a quella di un assassino-can-
nibale di inaudita ferocia.
Dal precedente giorno di concorso vogliamo re-
cuperare I sogni di Shanghai del cinese Wang
Xiaoshuai, saltato ieri per l’assurdità degli orari
di proiezione. Abbiamo il forte sospetto che lo
riincontreremo sabato, alla premiazione: non è

un capolavoro, ma è di solidissima struttura e di
forte impatto politico. Wang, 39 anni, non è un
novellino: nel 2001 Le biciclette di Pechino ha
vinto un meritatissimo Orso d’argento a Berlino,
I sogni di Shanghai è il suo settimo lungometrag-
gio e, incredibilmente, sarà il primo ad essere re-
golarmente distribuito in Cina. E pensare che il
soggetto è politicamente bollente: Wang raccon-
ta la storia della «Terza Linea di Difesa», il tra-
sferimento nella Cina interna di numerose fab-
briche di Shanghai negli anni ’60, quando pare-
va imminente un conflitto con l’Urss. La trama
si impernia su un conflitto generazionale: i geni-
tori operai che vorrebbero tornare nella natìa
Shanghai, i loro figli che vogliono rimanere nel-
la città industriale di Guiyang dove sono nati e
cresciuti. La figlia viene stuprata da un ragazzo
che si è invaghito di lei, il colpevole viene con-
dannato a morte e fucilato: il film si conclude
con la famiglia Wu che monta su un camioncino
e parte per Shanghai, come i profughi americani
di Furore, e con gli spari delle fucilazioni, argo-
mento finora tabù nel cinema cinese. Il film ver-
rà prima o poi distribuito in Italia: non perdetelo.

L ETTERE A SCONOSCIUTI (8). Il
tempo (re)stringe. (Ma anche lo
spazio. Nuova collocazione, nuova
sala di proiezione per queste

lettere. Mille «battute» in meno. Mi scuserete
se rimetto qui la deriva finale dell’inizio
cronenberghiano verso cui puntava in modo
pur carsicamente evidente tutta la cosa scritta
di ieri: «In A History of Violence» ... incubo).
Scrivo a tutti quelli che non sono ancora nati o
che sono già morti (ovvero, a noi/voi). Le
genealogie sono intricate e spiazzanti, qui a
cannes. Non solo per le letterali

reincarnazioni (anche autoreincarnazioni,
vedi cronenberg), ma per gli scarti e le volute
complicazioni della produzione di film ancora
brutalmente «umana». Esempio centrale, il
«giovane» ewanmcgregor che si trova
vertiginosamente a essere/fare obiwankenobi
da giovane, ovvero insieme una
prepostreincarnazione di alecguinnes in
guerrestellari, ma anche samueljackson
mutante tarantiniano che arriva da un altro
cinema e «sparisce» nella puntata terza/finale
dal passatofuturo della saga. «Fammi una
saga» direbbe l’insofferente di questa
involuta e rizomatica riscrittura della storia
stessa del cinema degli ultimitrentanniepiù.
Eppure una saga non meno stellare sembrano
scrivere i fratellidardenne (entusiasmarono
cronenberg presidente di giuria: palmadoro a
Rosetta , e a L’Humanité di Dumont), quando
riconosci proveniente da La Promesse il
protagonista de L’enfant visto qui, in una
«ri-produzione» di cinema ambigua come la
loro ossessione di verità (in realtà cinefila e
truccata come poche). Questione di punti di
vista, e non di «stili» e di stilizzazioni delle
quali si riempie la bocca Rodriguez per
«difendere» il film suo e di Frank Miller dalle

accuse di «istigazione alla violenza». La
storia di violenza di Sin City è del tutto diversa
da quella del film di Cronenberg.
Rispettosissima del geniale fumetto dello
stesso Miller, inventa una nuova immagine, e
se ne bea, limitandosi a aggiungere alla
colonna di immagini del «testo originale» una
formidabile «colonna sonora» fatta di
esplosioni e di colpi e scricchiolii digitali
esasperati e «mai visti». Diventa così un
trailer o un cortometraggio gonfiato e
monumentalizzato a oltre due ore,
rimuseificando il fumetto, rimettendola in
pagina filmicamente e mai scompaginandolo,
e la follia dell’onniautoriale rodriguez
(presente in tutte le fasi del film) si
accademizza un po’ (risalta infatti, oltre
all’inizio/fine brucewillisiano, il pezzo diretto
da tarantino, subito più misto e spettrale, col
rivivere in auto della testa zomba di
benciodeltoro). (Avviso: questa lettera verrà
interrotta dai responsabili dello
spaziopagina, il testo blobboso si travaserà in
quella di domani e nelle prossime). (Poi vi
dirò perché Otar Iosseliani ieri mi ha
maledetto). La scena più bella vista fino a ora
è (egh)

BONOLIS: CATTANEO MI HA EVITATO
DEL NOCE: È FALSO. MA È BRAVO E MIO AMICO

M omento drammatico, ieri, davan-
ti al Palais. Le guardie svizzere
hanno prelevato il direttore del
festival Thierry Fremaux e il

presidente Gilles Jacob. La Gendarmérie di
Cannes, comandata dal mitico ispettore Clouse-
au, ha vanamente tentato di impedire l’arresto
mentre due svizzeri nei loro caratteristici costu-
mi caricavano Fremaux e Jacob su un vagone
cellulare dipinto in bianco e giallo (i colori del
Vaticano). Poco lontano, assisteva un vecchiet-
to piccolino, con gli occhi astuti, ammantato co-
me l’imperatore Darth Sidious di Guerre stella-
ri. Subodorando che fosse il Deus ex Machina di
tutta l’operazione, lo abbiamo avvicinato. Par-
lava italiano con un buffo accento tedesco. «Ja,
è stato su mio preciso ordine che Herr Fremaux
e Herr Jacob sono stati arrestati. Sono akkusati
di oltraccio a relicione, atti osceni in luogo pub-
bliko e sospetto judaismo!». E lei con quale au-
torità ha disposto il loro arresto? «Ach, ach!
Kvesti sono kakkien miei». Vabbè, ma perché i
due sono accusati di simili crimini efferati. «Ma
lei ke mestiere fa? Kritik di Kino? Ha visto i film
di kvest’anno? Ha visto l’impudicizien con kva-
le sedicente Kurt Kobain mostra sue terga kvan-
do si bagna in fiume? Ha visto kvando in sua ka-
sa avviene orgia in cui ein junge mann, giofane
uomo, tenta di inkroppare altro junge mann?
Ha visto film proveniente da Messico in cui gio-
fine donna performa fellatio su grosse alte
mann, su fecchio ciccione e laido, e poi kiede
perdono a Vergine di Gvadalupen? Kosa krede
di fare, kvesto messikanen: sfotteren? E già anni
scorsi film di Cannes sempre pieni di fellatien,
pompen, masturbationen e schweine fetenten
porkerien!!! Ma goccia che ha fatto trabokkare
vasen è film francese in cui lei fa bidè e lui asciu-
ga. Tra l’altro, che kakkien di film franzosisch
è? Lei ha mai visto un bidè in una kasa france-
se?». Effettivamente... e ora che gli fate, a questi
due? «Portiamo in Castel Sant’Angelo, proces-
siamo e forse buttiamo a Tefere, come Tosca». E
qui, chi selezionerà i film? «Nostro mann di fi-
ducia: Johann Luigi Rondi. Per omnia saecula
saeculorum. Tanto lui Highlander, Immortale».
Si allontana. Si affaccia alla Montée des Mar-
ches, arringa la folla di cinefili: «Annuntio vo-
bis gaudium magnum. Habemus directorem
cannensem. Excellentissum atque reverendissi-
mum Johannem Luigi Rondem... ». Rondi, ac-
canto a lui, gli bacia l’anello. Dalla folla, sale
un applauso. I paparazzi in estasi cambiano il
proprio nome in PapaRatzi.

Combattuti tra lasciar perdere o continuare a prenderci cura del caso di
abbandono più clamoroso delle ultime 24 ore, abbiamo deciso di riportarvi
comunque gli esiti sottilmente ironici del confronto tra Bonolis,
colui-che-se-ne-va, e Del Noce, quello-che-resta-qua. Che Bonolis ha
lasciato la Rai lo sapete, che a Mediaset gli danno un paio di miliardi al mese
di trasferta, anche. Che l’abile Paolo, andandosene, ha laciato intendere che

è colpa della Rai poco affidabile e non dei soldi, ci
permettiamo di ricordarvelo poiché serve a capire cos’è
successo oggi. Bonolis ha rincarato: Cattaneo - sostiene -
non ha mai voluto incontrarlo nonostante tutti i suoi
tentativi. Se è vero, è abbastanza probabile che la rottura con

la Rai sia stata in qualche modo pilotata proprio dai piani alti di Viale
Mazzini, per favorire o non intralciare il ritorno dello showman a Mediaset,
la casa madre del presidente del Consiglio al quale sia Cattaneo che Del
Noce sono, per riconoscenza, molto devoti. Del Noce, a braccio, risponde
gentilmente sostenendo che Bonolis è un bugiardo. Non usa questa parola
ma, affermando che il frangente messo in luce è falso, la sottointende.
Siccome, però, è uomo di mondo e sta parlando con un artista che ha il
salvacondotto firmato dal boss, bada bene di non buttarla sul tragico e
infatti ricorda come quello che secondo lui dice le bugie sia un «grande» -
anche amico - tanto è vero che proprio con lui ha un vago appuntamento per
cena. C’è odore di pesce fuori dal frigo. Intanto, l’Osservatore Romano
invita la Rai ad approfittare dell’occasione della dipartita di Bonolis per
ripulire la tv pubblica dalle volgarità. E Del Noce ce lo dobbiamo tenere?
 ToniJop

ALBERTOCRESPI

La tragedia della Georgia è che i professori
vendono margarina al mercato e i commer-
cianti fanno i ministri». La sintesi impieto-
sa è di uno dei personaggi di Tbilisi-Tbilisi,
del regista georgiano Levan Zakareishvili,
folgorante film passato ieri alla Quinzaine
des Réalisateurs, una delle sezioni altre del
festival da dove arrivano le poche opere ve-
re di questa edizione così manierata. L'ur-
genza del racconto e il realismo delle im-
magini che si mescolano ad un sorprenden-
te bianco e nero fanno di Tbilisi-Tbilisi una

preziosa fotografia di un paese sull'orlo del
baratro, dove regnano solo miseria e corru-
zione. Del resto questo è il primo film rea-
lizzato in Georgia dopo 15 anni, attraverso
mezzi di fortuna, a fronte di una cinemato-
grafia che è stata la più grande dell'Urss.
Tanta arte di arrangiarsi è usata anche dal
protagonista, un giovane che vorrebbe rac-
contare Tbilisi, la capitale, nella sua trasfor-
mazione in città-mercato, dove tutto è in
vendita, dove tutti cercano di «svoltare»
con qualche piccolo traffico. Un film cora-
le, dove in primo piano sono soprattutto i
ragazzini alle prese con piccoli furti, bor-
seggi e lotte tra poveri. Sciuscià del terzo
millennio ed orfani di quella guerra «invisi-
bile» in Abcasia, costata tante vite ai geor-
giani. Ma anche professori, insegnanti or-
mai ridotti alla strada. Come l'anziano do-
cente di sceneggiatura che vende margari-
na al mercato e regala i suoi scritti teorici
alla vecchia accanto perché li usi per incar-
tare e vendere il grano. Un personaggio pre-
so dalla realtà, spiega Levan Zakareishvili,
come tutti gli altri del resto. In grado di «re-
galare» al film la forza della vita reale, quel-
la che in altri anni fece grande proprio il ci-
nema italiano.

ENRICOGHEZZI

■ diAlbertoCrespi

Aspettiamoci di vedere
«I sogni di Shangai»
del cinese Xiaoshuai
tra i film premiati:
ben costruito, narra
di operai e fucilazioni

Qvi si oltraccia
relicionen con
film pervertiten

SCOPERTE «Tiblisi, Tiblisi»

Dov’è Sciuscià?
Si è trasferito
vive in Georgia

Ma qui
ci fanno saghe
o accademia?

CINEMA MUSICA TEATRO TV

Una scena dal film «Sin City» di Rodriguez, sotto da «I sogni di Shangai»

CANNES 2005 SI DIVERTE

O almeno ci prova. «Sin City»

trasforma il fumetto di Miller in

unastoria torvae un po’ troppo

violenta, «Dipingere o fare

l’amore» è una commedia fran-

cese sugli scambi di coppie.

Anni fa quinon li avremmo visti

cassonetto

■ diGabriellaGallozzi inviata aCannes
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