
N
el disperso popolo dei lettori si va
diffondendo una strana malattia. Si
compra un libro attratti dalla quarta
di copertina, o peggio dall’Indice, e
poi si finisce per leggere solo quelli,
dimenticandosi completamente del
libro vero e proprio. Per la verità, si
tratta di una malattia diffusa anche
fuori dal popolo dei lettori: c’è un
sacco di gente che invece di fare
sport preferisce sentirne parlare in te-
levisione. Comunque sia, tornando
alla malattia del lettore, uno dei mez-
zi più sicuri di contrarla è avvicinarsi
al recente volume di Isaiah Berlin in-
titolato Libertà.
Il nucleo del libro, infatti, è costituito
dai famosi Quattro saggi sulla liber-
tà, compreso il celeberrimo Due con-
cetti di libertà: ma l’apparato critico
è talmente ampio e appetitoso che
uno farebbe un mutuo - visto anche il
prezzo - per comprare solo quello.
Intanto, c’è la ghiotta Introduzione
del curatore inglese all’edizione ori-
ginale; poi, la memorabile Introdu-
zione dello stesso Berlin ai Quattro
saggi i quali - come i tre moschettie-
ri, che in realtà erano quattro - si rive-
lano a loro volta cinque; quindi, gli
Altri scritti sulla libertà (una voce
d’enciclopedia, un saggio sulle origi-

ni dell’individualismo greco, e una
retrospettiva finale, che poi non è fi-
nale neppure lei); varie appendici au-
tobiografiche e non una ma ben due
appendici bibliografiche, senza par-
lare di tutti gli indici possibili e im-
maginabili.
L’Introduzione del curatore inglese,
è un esempio di humour inglese, tipo
Tre uomini in barca. Si tratta di una
sorta di manuale su come riuscire a
rimandare di sedici anni l’uscita di
un libro, dopo aver firmato un rego-
lare contratto e adducendo le scuse
più improbabili: che è appunto quel
che ha fatto Berlin con i Quattro stu-
di, mettendo a dura prova i nervi di
una generazione di editori, redattori
e tipografi. Le stesse due appendici
bibliografiche (Berlin e i suoi critici,
di Ian Harris, e soprattutto Gli studi
italiani su Berlin del curatore del-
l’edizione italiana, Mario Ricciardi)
sono strumenti indispensabili per
chiunque sia interessato ai due gran-
di temi di Berlin: liberalismo e plura-

lismo.
Insomma, quel che si rischia di di-
menticare, in questa sorta di abbuffa-
ta editoriale, sono proprio i piatti for-
ti: ossia i Cinque studi sulla libertà,
notissimi in tutto il mondo ma forse
meno discussi proprio nel nostro pae-
se, cui pure Berlin era strettamente
legato. Intanto, Berlin apparteneva a
quella categoria di intellettuali co-
smopoliti, sempre più rara, che cono-
scono l’italiano; poi, il genere lettera-
rio di cui era maestro - il saggio di
storia delle idee - è anch’esso una

specialità italiana, come la pizza e il
pappagallismo; infine, Berlin fre-
quentava l’Italia, soprattutto d’esta-
te.
La ragione per cui Berlin è meno pre-
sente nel dibattito culturale italiano
che altrove, in effetti, è còlta bene da
Ricciardi: in una cultura imbevuta di
storicismo come la nostra, un autore
che cita fra i propri maestri Benedet-
to Croce finisce per non farci l’effet-
to di un terremoto; persino la distin-
zione fra libertà negativa e positiva -
l’oggetto del più noto saggio del li-
bro - non suona affatto nuova, da noi.
Una distinzione formulata negli stes-
si identici termini, in effetti, era già
presente nella Storia del liberalismo
europeo (1925) di Guido De Rugge-
ro; e una distinzione simile, anzi più
chiara, si trova in Norberto Bobbio.
Non è comunque inopportuno ricor-
dare le due idee principali di Berlin -
liberalismo e pluralismo - che in que-
sto volume trovano la loro sistema-
zione definitiva. Quanto al liberali-

smo, Berlin, nato in Lettonia ma emi-
grato in Inghilterra a seguito della Ri-
voluzione russa, fu per tutta la vita
un intellettuale progressista, aperto e
privo di pregiudizi. Forse divenne
del tutto antisovietico solo dopo aver
conosciuto personalmente Anna
Achmatova: la grande poetessa della
quale i prigionieri dei gulag si scam-
biavano le liriche, ricordate a memo-
ria, incidendole su cortecce di betul-
la. Nel clima della guerra fredda Ber-
lin scrisse Due concetti di libertà
(1958): forse il testo politico più let-

to della seconda metà del Novecen-
to, dopo Una teoria della giustizia di
John Rawls.
Oggi, la distinzione che Berlin trac-
ciava allora fra libertà negativa, o li-
berale, e libertà positiva, o democra-
tica, è per più versi superata. Almeno
a partire da Gerald MacCallum, si
tende a pensare che libertà negativa e
positiva siano solo due facce della
stessa medaglia: come mostra anche
un altro ottimo libro recente, Ian Car-
ter, La libertà eguale (Feltrinelli);
ma si veda anche l’antologia curata
da Furio Ferraresi Figure della liber-
tà. Le dottrine, i dibattiti, i conflitti
(Clueb). Eppure, quel che oggi chia-
miamo liberalismo è proprio ciò che
Berlin chiamava con questo nome;
soprattutto, oggi è chiaro a tutti come
lo era a Berlin, e prima ancora a
Benjamin Constant, che i diritti di li-
bertà, vanno difesi contro qualsiasi
potere: anche contro i poteri demo-
cratici.
Quanto al pluralismo, giustamente
considerato «l’idea più originale e
profonda di Berlin» dal curatore del-
l’edizione inglese, si tratta di qualco-
sa di simile al politeismo dei valori
di Max Weber: l’idea che la vita mo-
derna, come la vita degli antichi gre-
ci, sia dominata da diversi dèi. Il plu-
ralismo, per Berlin e per gran parte
del dibattito internazionale recente,
è proprio l’idea che la vita delle per-
sone sia divisa fra diversi valori: le li-
bertà negativa e positiva, ma anche
l’eguaglianza, la giustizia, la scien-
za, la religione, l’amore; e ognuno
può aggiungere i propri.
Orbene, tutti questi valori non vanno
necessariamente d’accordo, come
molti pensano: al contrario, possono
entrare in un conflitto tragico, nel
senso che ci costringono a scegliere
per l’uno o per l’altro. Per dirla meno
drammaticamente: in tempi di scarsi-
tà economica, non si possono avere
insieme la riduzione delle tasse e la
devolution. Per dirla con il solito
Bobbio, anche al fine di gettare ac-
qua sul fuoco degli entusiasmi papa-
lini: «in un’età di politeismo dei va-
lori, l’unico tempio aperto dovrebbe
essere il Pantheon, un tempio in cui
ciascuno possa adorare il proprio
dio».
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N omina sunt omi-
na, i nomi sono le
persone, recita un
adagio. In questi

giorni leggevo un articolo della
critica letteraria Carla Benedet-
ti, dove si rimprovera l’uso dei
nickname dietro cui spesso ci
si nasconde su Internet: firmare
in prima persona, non c’è dub-
bio, dà serietà e autorevolezza
ai propri enunciati. Ma un com-
mentatore ha sollevato il dub-
bio filosofico che anche «Carla
Benedetti» possa essere un ni-
ckname; e chi firma un artico-
lo potrebbe essere un nome che
ne nasconde un altro: si dovreb-
bero forse allegare i dati ana-
grafici che certificano la pro-
pria identità per legittimare un
intervento su Internet? «Non
date loro un nome, potrebbero
avere avuto tante altre avventu-
re», faceva dire Alain Rob-
be-Grillet in un suo film, L’an-
no scorso a Marienbad. Fra-
se che prende le difese delle
storie e della pluralità dei desti-
ni contro la riduzione e il fissar-
si arbitrario delle identità. Ma
cos’è un nome, se non un’iden-
tità data dalla Storia, o dal fini-
re delle storie? Il nome è la me-
moria, e non a caso la pena più
terribile è dall’antichità la
damnatio memoriae, l’oblìo
dalla mente di Dio (e degli uo-
mini). L’artista Christian Bol-
tanski, esperto di commemora-
zione, mi confidò che l’anoni-
mato dei suoi ritratti ingranditi
di morti, da cui ha preso le mos-
se ogni museo della memoria, è
per lui il dramma maggiore. Vi-
ceversa, gli dissi, le sue foto mi
commuovono grazie all’anoni-
mato che espone solo volti,
anonimi e quindi universali. Il
nome, insomma, è di per sé il
nome di una questione com-
plessa e intricata, e sono certo
che l’autore de Il nome della
rosa saprebbe spiegarlo me-
glio.
Invece al filosofo neo-assesso-
re alla cultura di Milano, che ha
proposto di cancellare il nome
di Piazzale Loreto, occorrereb-
be ricordare la formula già di
Dante: nomina sunt conse-
quentia rerum, i nomi sono la
conseguenza della cose. Le co-
se sono i fatti della Storia e il lo-
ro tramandarsi. Nessun trucco
linguistico, tantomeno un’ideo-
logica «concordia», può can-
cellare l’eccidio di antifascisti
accaduto in quella piazza, né
l’atto di giustizia (o di vendet-
ta) che culminò nell’esposizio-
ne dei cadaveri di Mussolini, la
Petacci e altri gerarchi fascisti.
Già solo l’intenzione è sospetta
e ha ispirato ripugnanza. Se ri-
cordare è il compito affidato ai
nomi, forse sarebbe meglio per
l’assessore di Milano confessa-
re di essere solo il nickname
dell’omonimo filosofo. O forse
viceversa.
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■ diMauroBarberis

E delinea
un’idea
della vita divisa
tra diversi
valori spesso
contrastanti

■ diGiuseppeTamburrano

Su una cosa sono d’accordo con
Biocca e cioè che non intendo fare
con lui polemiche storiografiche
perché l’oggetto del contendere non
riguarda la valutazione di un fatto o
di un processo storico. L’oggetto è
l’attendibilità delle «prove» addotte
da Biocca per definire Silone addi-
rittura «il più prezioso dei fiduciari
di polizia infiltrati nel Partito comu-
nista» (e non se ne è accorto nessu-
no: né l’Alto Commissario per le
sanzioni contro i delitti dei fascisti,
né, incredibile, se ne è accorta
l’Ovra per la quale - dice Biocca - la-
vorava «il più prezioso» dei suoi fi-
duciari).
Io nego l’attendibilità di tutti i nu-

merosi documenti, che Biocca addu-
ce per accusare Silone del turpe me-
stiere di delatore e di traditore, per
molte ragioni e principalmente per-
ché nessuno, dico nessuno di tali do-
cumenti può essere riferito a Igna-
zio Silone. Sono tutti rigorosamente
anonimi: possono riguardare chiun-
que; molti non possono riguardare
oggettivamente Silone (ad esempio
stava altrove!). La dimostrazione
l’ho data nel libro scritto con altri
collaboratori (Processo a Silone,
Lacaita editore), che Biocca si è
guardato bene dal confutare. Ne ho
dedotto che Biocca ha costruito un
caso che non esiste se non nella
«colpa lievissima» (Bobbio) di aver
cercato di aiutare - tra il 1928 e il
1930 - il fratello detenuto nelle car-

ceri fasciste, senza compromettersi
né compromettere nessuno, come ri-
ferì a Mussolini l’Ovra (più attendi-
bile certamente di Biocca).
Che Biocca sia bravo, bravissimo
non c’è dubbio: ma la storia è piena
di questi casi, dalla falsa donazione
di Costantino alle accuse di spionag-

gio rivolte al povero Giordano Bru-
no, al caso clamoroso di Dreyfus, ai
falsi diari di Hitler avallati da uno
storico del nazismo del calibro di
Trevor-Roper, alle istruttorie dei
processi staliniani, e via.
La controversia è dunque sul valore
probatorio delle carte: una contro-
versia di carattere para-giudiziario.
Io credo che un giurì di persone indi-
pendenti, padrone della materia sto-
rico-archivistica-giuridica, sia in
grado di pronunciarsi in modo più
approfondito e rapido di un Tribuna-
le. Ma se Biocca preferisce la via
giudiziaria si accomodi.
Mi si consenta una replica particola-
re su un punto preciso che è illumi-
nante: là dove scrive del n. 73 e del
nominativo Silvestri, Biocca mi ac-

cusa di aver occultato («segretato»,
ha detto in una intervista a la Repub-
blica) questa identificazione nelle li-
ste dell’Ovra che sono alla Fonda-
zione Nenni (Nenni, che fu Alto
Commissario, ne conservò una par-
te). Quelle liste sono, in originale,
depositate presso l’Archivio Centra-
le dello Stato e sono liberamente
consultabili dal 2002. Biocca cono-
sce quelle carte e dunque sa perfetta-
mente che la sua accusa è falsa e ca-
lunniosa. Se qualcuno se ne vuole
convincere vada all’Archivio Cen-
trale dello Stato, chieda di consulta-
re le carte del Fondo Nenni e tiri le
conclusioni sull’affidabilità scienti-
fica di chi - per colpa di certa, tanta
stampa che gli ha creduto - ha infan-
gato un grande italiano e la verità.
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L’intellettuale
distingue
due tipi
di libertà
la positiva
e la negativa

Diario è il settimanale di
politica, società e cultura
diretto da Enrico Deaglio
che fa le inchieste come
si facevano una volta. 
Leggi, ti informi e ti fai
un’opinione. Tua. 

Se in questo annuncio non c’è una donna nuda, neppure 
l’ombra di un personaggio famoso e nessuna offerta incredibile,
ma solo un concetto molto più articolato dei soliti slogan,
eppure sei arrivato a leggere fin qui, probabilmente sei il tipo
di lettore che dovrebbe proprio comprare Diario. 

Lo diciamo anche per te.

Le Balene colpiscono ancora

Contro la banalità della vita moderna.
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