
La Palma torna ai Dardenne

S abato sulla Croisette: solo repliche. I film
nuovi sono terminati, almeno per noi
giornalisti, venerdì pomeriggio, con la

proiezione del titolo di chiusura
«Chromophobia», prudentemente evitato. Sapete,
è diretto da Martha Fiennes, che fa cinema perché
è la sorella di Ralph Fiennes e di Joseph Fiennes:
e già quest’ultimo deve tutto al fratello maggiore,
trattandosi dell’unico inglese al mondo che non sa
recitare. In quel paese tutti sono grandi attori:
anche il principe Carlo, che ha finto per anni di
essere sposato con Diana e tutt’ora si spaccia per
erede al trono, e la mitica Camilla, specializzata
nella strepitosa imitazione di Ribot. Tutti tranne
Joseph Fiennes. Per cui, l’unico Fiennes che noi
ammettiamo di tanto in tanto nella nostra cerchia
è Ralph: gli altri, se ne stessero a casa loro. Ci
sono un po’ troppi fratelli, nel cinema. Finché si
tratta dei fratelli Coen, o dei nostri fratelli
Taviani, passi. Qui a Cannes abbiamo ritrovato i

fratelli Dardenne, che sono bravi, sì, e poi sono
belgi, quindi rientrano nella gloriosa tradizione
dei fratelli De Vlaeminck e dei fratelli Planckaert
(che correvano in bici); però anche loro, vivaddìo,
fanno film sempre identici, in due non riescono da
vent’anni ad avere uno straccio di mezza idea
nuova. In più, abbiamo fatto la conoscenza dei
francesi fratelli Larrieu: che sono nati in una
grotta, come Mammuth Babbuth e Figliut, ma
trattandosi della grotta di Lourdes dove ogni tanto
avvengono bizzarre apparizioni, se la tirano un
sacco. Hanno confezionato una stravagante
commedia sulle "partouses" (voi, persone per
bene, potreste non sapere: si tratta di divagazioni
sessuali in cui i mariti si scambiano le mogli, e
viceversa), l’hanno ambientata in una villa sulle
Alpi dalle parti di Grenoble (avrebbero voluto i
Pirenei, ma la grotta era prenotata: anche le
Madonne a volte ritornano), insomma con la
scusa del film si sono pagati le vacanze in
montagna e, non contenti, hanno portato «Pei
ndre ou faire l’amour» (dipingere o trombare: ma
si dipinge ben poco) a Cannes, e in conferenza
stampa dovevate sentirli: sembravano i fratelli
Lumière! Poveri noi ignorantelli, che non ci
eravamo accorti come, fino alla sera prima, il
cinema non esistesse: l’hanno inventato loro, i
Larrieu. Vabbè, è finita: mentre scriviamo
attendiamo i premi, e se vincono i Larrieu
facciamo una bella figura da pirla. Mentre
leggete, noi siamo in autostrada. Torniamo nel
paese dei fratelli Berlusconi: finiremo per
rivalutare i Larrieu.

CATERINA CASELLI: NON SCARICATE DISCHI
MA QUANTO COSTA LA MUSICA IN ITALIA?

P
almarès al cardiopalma per questa edizione numero
58 del festival. La Palma d'oro 2005 è andata a sor-
presa a L'enfant dei fratelli Dardenne. Mentre il fa-
voritissimo Caché di Michael Haneke, dato da tutta
la stampa internazionale come vincente, si è dovuto
accontentare del premio della regia.
Commozione, applausi ma soprattutto stupore han-

no accolto sul palco della sala Lumière i due registi
belgi che la stessa emozione l'avevano già vissuta
per Rosetta, Palma d'oro nel '99. «Dedichiamo il
premio a Florence Aubenas e Hussein Hanoun» di-
chiarano Jean-Pierre e Luc Dardenne, riportando i
lustrini e le paillettes della cerimonia di chiusura ai
temi drammatici dell'Iraq e della giornalista di «Li-
bération» e della sua guida, rapiti ormai più di quat-
tro mesi fa. E ricordati da questo festival con le loro
foto sul Palais, sul sito ufficiale e ancora presenti un
po' dappertutto, «incollati» sulle telecamere degli
operatori televisivi o sugli apparecchi dei fotografi.
A consegnare la Palma sono i due premi Oscar
Morgan Freeman e la giovane «pugilessa» Hillary
Swank, protagonista di Million Dollar Baby, men-
tre la madrina della serata, Cécile De France, intro-
duce gli ospiti con un tono in falsetto, proprio come
si raccontano le favole ai bambini. E sì che di bam-
bini parla L'enfant, ma in tutt'altro tono. Quello du-
ro, realistico e spesso capace di assestare pugni nel-
lo stomaco agli spettatori, tipico dei fratelli Darden-
ne che, anche in questo caso, affondano la loro ci-
nepresa nei drammi del sociale: la solitudine e la
desolazione di una coppia di giovanissimi genitori
borderline, il cui padre balordo e appena ventenne
arriva persino a vendere il suo piccolo al mercato
delle adozioni clandestine, salvo poi ripensarci per
amore.
Il gran premio della giuria a Jim Jarmush per il suo
Broken Flowers, è stato ancora una sorpresa, anche
se il suo, insieme a quello di Cronenberg, era tra i
film a fare «su e giù» nel totopalme quotidiano del-
la stampa. A consegnarlo una emozionatissima ed
eternamente bella Fanny Ardant di fronte al regista
newyorkese con la sua zazzera bianca e scarni rin-
graziamenti per tutti i suoi collaboratori e i suoi
«maestri». Ancora più stupore, poi, ma grande sod-
disfazione e scroscio di applausi hanno accolto la
palma per la migliore attrice ad Hanna Laslo, la bra-
va interprete di Free Zone, il film dell'israeliano
Amos Gitai impegnato da sempre a raccontare il
conflitto mediorientale. E che neanche stavolta, in-
somma, riesce a portare a casa la Palma d'oro nono-
stante le sue numerose partecipazioni al concorso.
«Dedico il premio a mia madre sopravvissuta ad
Auschwitz - dice commossa l'attrice - e a tutte le
vittime dell'Olocausto. E pure a tutte le vittime isra-
eliane e palestinesi di questo conflitto. Perché è ora
che ci si metta finalmente intorno ad un tavolo per
trovare una strada per la pace». Ancora applausi a
scena aperta ed entusiasmo. Così come vengono ac-
colti gli altri due premi completamente a sorpresa
che hanno incoronato uno degli ultimissimi film
passati in concorso: The Three Burials of Melquia-
des Estrada di Tommy Lee Jones, western di fron-

tiera sull'immigrazione clandestina messicana ne-
gli Usa. Al regista, ma anche interprete, è andato il
premio come migliore attore e allo sceneggiatore
Guillermo Arriaga quello per la miglior sceneggia-
tura. «Divido il premio - dice emozionato Arriaga -
con tutti i messicani che attraversano la frontiera
nel tentativo di cercare un modo diverso per vive-
re». E giù di nuovo applausi dalla sala visibilmente
emozionata e stupita. Mentre ancora sorpresa si è
rivelata per il premio della giuria al cinese Shan-
ghai Dreams del giovane Wang Xiaoshuai.
L'«imprevedibile» presidente della giuria Emir Ku-
sturica, insomma, non ha smentito la sua fama. Non
che il film dei Dardenne non fosse stato amato an-
che dalla stampa internazionale, ma il giudizio en-
tusiastico su Caché era stato così universale da non
lasciare quasi dubbi. Tanto che lo stesso Haneke,
dall'aria non esattamente felice, ha lasciato trapela-
re dai suoi ringraziamenti sul palco un filo di delu-
sione e forse di polemica. Rivolto ai giurati ha rin-
graziato coloro che «in giuria mi hanno aiutato»,
annunciando subito che i due interpreti Daniel Au-
teuil e Juliette Binoche «purtroppo non sono qui».
Andati via dalla Croisette, forse, per sottolineare la
delusione della mancata Palma. Certo questo pal-
marès così a sorpresa deve essere stato una vera
battaglia. Già durante la montée, cominciata verso

le 18.30 del pomeriggio, le telecamere hanno in-
quadrato un Emir Kusturica piuttosto scuro in vol-
to, poi un po' più rasserenato quando è salito sul
palco della Lumière annunciato dalle note di Guer-
re stellari, l'altro evento planetario di questo festi-
val. «Che la forza sia con lui!», grida la bionda ma-
drina di cerimonia presentando il presidente Kustu-
rica. Lui in smoking e camicia marrone cangiante,
capelli arruffati e barba eternamente incolta, accen-
na finalmente ad un mezzo sorriso. Lei, Cécile De
France continua con i suoi gridolini, elencando tutti
i numeri di questa edizione 2005 del festival: centi-
naia e centinaia di proiezioni, di caffè bevuti, di
aspirine consumate. Ma chissà se domani qualcuno
si ricorderà, piuttosto, dei film del concorso...

ALBERTO CRESPI

«Non scaricate dischi da Internet, pensateci prima di farlo, perché dietro quel
gesto ci sono posti di lavoro che vanno perduti e c’è tanto lavoro che così non
viene remunerato»: Caterina Caselli è una brava discografica italiana, una che
conosce il mestiere, ha fiuto, è intelligente. E da tempo è impegnata su questo
eccentrico fronte che non riesce a dividere i buoni dai cattivi, nonostante la
legge, anche in questo caso, tenda a difendere i più forti, che non sono quelli
che scaricano nel buio delle loro camerette. Caselli ha ribadito con sincera
umanità la sua posizione proprio ieri a Firenze nel corso di una iniziativa
dedicata alla creatività e all’innovazione. E il suo grido di dolore ha assunto
ormai i toni di una modesta tragedia perché si continua a scaricare musica on
line, nonostante tutto. Caterina Caselli è brava perché non affronta la questione

in termini di ordine pubblico ma di educazione, le va reso merito. Ma è come se
si potesse educare il terzo mondo a rinunciare alla fuga verso l’Occidente ricco
di promesse. La legge afferma che chi scarica senza pagare commette un reato:
allora perché non riempire le galere con qualche milione di ragazzi che, senza
un euro in tasca e per amore della musica, prende ciò che galleggia nella luce
azzurrina del video del suo computer? Musica, se ne converrà, è un bene
immateriale; musica è rumore, organizzato ma rumore. Il mondo è pieno di
ladri di rumore, sono ladri i nostri figli e probabilmente anche i nostri fratelli.
Non sono ladre le case discografiche che mettono in vendita i cd a prezzi
altissimi e che spesso sfruttano gli artisti. Non sono ladri i produttori di
tecnologia utile a scaricare i file musicali che non di rado si identificano con le
major discografiche. Il ladro è sempre un disgraziato senza soldi e senza potere
che in camera sua ha trovato il modo di ascoltare il rumore che gli piace.
 ToniJop

Dipingere
o fornicare:
che si fa?

■ diGabriellaGallozzi
inviata aCannes

Hanna Laslo, miglior
interprete femminile
per «Free Zone», dedica
il premio alle vittime
della Shoah e a quelle
israeliane e palestinesi

CASSONETTO

Così il cinema
si morde
la coda

I l palmarès di Cannes 2005, che vede i
fratelli Dardenne riconquistare la Palma
d’oro (dopo Rosettanel ’99, L’enfant), va

letto a due livelli. Il livello politico è tutto nelle
dediche di Guillermo Arriaga (sceneggiatore di
Le tre sepolture di Melquiades Estrada), di
Hanna Laslo (attrice in Free Zone di Gitai) e
degli stessi Dardenne al momento di ricevere i
premi. Il messicano Arriaga ha reso omaggio a
chi attraversa il Rio Grande in cerca di una vita
migliore; l’israeliana Laslo ha dedicato il
premio a tutte le vittime («da entrambe le
parti») del conflitto israelo-palestinese; i
Dardenne hanno ricordato le giornaliste
francesi prigioniere in Iraq. Tutto questo è
bello, e giusto: inserisce il festival nel circuito
mediatico, lo rende un veicolo di contenuti
ideale per i nostri tempi globalizzati. Ma il
festival dovrebbe anche indicare come si sta
evolvendo il cinema in un momento critico
della sua storia. Il secondo livello, quello
cinematografico, sta tutto nel ringraziamento di
Jim Jarmusch: l’americano ha condiviso il suo
Grand Prix con colleghi come Wenders,
Haneke, Cronenberg, Hou Hsiao-Hsien («a lui
mi inchino, e mi considero un suo allievo»),
Egoyan, Johnnie To, Gitai, Lars Von Trier... e
tornando «dentro» il cinema ha sintetizzato il
festival 2005. I registi citati da Jarmusch (e lui
con loro) sono habitués di Cannes, diversi sono
ex vincitori di Palme (come il presidente della
giuria Kusturica): compongono una
nobilissima compagnia di giro,una gita
scolastica di cinefili. Il fatto che L’enfant sia
identico ai precedenti film dei Dardenne, e
insista in uno stile che una doppia Palma in 6
anni premia in misura eccessiva, conferma
l’impressione che a Cannes 2005 il cinema si
sia morso la coda. Intanto la gente va – e come
darle torto? – a vedere Guerre stellari; e l’unico
premio inaspettato va a un divo americano over
50,Tommy Lee Jones, che ha fatto un film
sgangherato e vitale, degno di un ragazzino
appena uscito da una scuola di cinema. In
quanto all’Italia, presto detto: osannato per La
meglio gioventù, Giordana stavolta è stato
ignorato. Anche nella percezione
internazionale, siamo il paese delle fiction.
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La giuria spiazza i pronostici

negando la vittoria a Haneke e

liquidando il film di Cronen-

berg. La premiazione intreccia

il cinema con il mondo: i Dar-

denne ricordano la giornalista

francese rapita in Iraq mesi fa...
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