
N
on tragga in inganno il
fatto che stavolta per il ci-
clo «Soltanto un quadro

al massimo», promosso dall’Ac-
cademia tedesca di Roma e
giunto ormai alla sua quarta edi-
zione, siano state convocate a
Villa Massimo due artiste don-
ne, Marisa Merz e Rebecca
Horn.
È un fatto in sé, non un sintomo
di preconcetto o di posizione
ideologica. Piuttosto costituisce
un’occasione interessante, op-
portunamente suggerita dai suoi
curatori Joachim Blüer e Ludo-
vico Pratesi, per porre in relazio-
ne il lavoro di due autrici le qua-
li, pur appartenendo a generazio-
ni ed esperienze culturali diffe-
renti (la Merz, nata a Torino, è

tra i protagonisti dell’Arte Pove-
ra; la Horn, nata nel 1944 a Mi-
chelstad nell’Odenwald, ha
esordito nell’ambito della per-
formance e delle installazioni
ampliando poi il suo percorso
anche ad altri settori d’indagine
come il disegno, la fotografia, il
video e la scrittura) condividono
in qualche modo alcuni caratte-
ri, quasi attingessero ad un terri-
torio linguistico comune nono-
stante l’assoluta antitesi espres-
siva che le separa. Nella ricerca
di entrambe, infatti, largo spazio
viene riservato alla sfera emo-
zionale.
A Roma, infatti, Marisa Merz
presenta un grande collage su
carta, senza titolo, sul quale
compaiono esili profili umani,
solo appena accennati dai toni
del colore; il foglio, incornicia-

to, è appoggiato al muro e si so-
stiene con l’aiuto di due panche
in legno piccole ed essenziali
che fanno pensare ad un vecchio
giuoco per bambini. Rebecca
Horn propone l’Uovo della ve-
dova una tecnica mista realizza-
ta per l’occasione nella quale,
chiuso in una teca di vetro, si tro-
va un nido immaginario verso il
quale, costantemente azionata
da un movimento meccanico, si
muove una sottile asticella me-
tallica ambiguamente impegna-
ta ad accudire (o minacciare:

l’estremità dell’asticella è ap-
puntita) un fantasioso uovo al
centro del nido; qua e là, varie
piume dipinte di nero evocano
una figura d’animale in volo. In
tutti e due i lavori affiorano sen-
sazioni intime ed allusioni a una
dimensione domestica - il gioco
ed il nido riconducono rapida-
mente al tema dell’infanzia e
della quiete familiare - che, seb-
bene sotto il profilo visivo e del-
la composizione risultino tradot-
te in termini del tutto differenti
(più aggressivi e plateali quelli
della Horn, più misteriosi quelli
della Merz), affiancano i proget-
ti delle due autrici su un comune
piano emotivo, punto di parten-
za privilegiato del loro incontro
e non scontro, come la sistema-
zione delle due opere, una di
fronte l’altra, farebbe supporre.

L
e mostre organizzate per i cento
anni dalla nascita di un artista im-
portante hanno senza dubbio una
loro utilità, soprattutto se rivolte a
riportare l’attenzione su personag-
gi caduti alquanto in oblio, come è
il caso di Renato Birolli
(1905-1959), l’artista veronese
che fu già leader incontrastato a
Milano, dagli anni ’30 ai ’50, ma
poi si è visto eclissato da compa-
gni di via risultati più intensi.
Provvede bene a questo compito
una retrospettiva al Museo di
Mendrisio, seppure con un sottoti-
tolo alquanto generico («Sentire
la natura», a cura di Gianfranco
Bruno e Simone Soldini, fino al 3
luglio, cat. autoedito). Molto di
quanto sto per dire si potrebbe ri-
petere per una sorta di «vita paral-
lela» quale ci è attestata dall’udi-

nese Afro Basaldella
(1912-1976), perfetto omologo di
Birolli sulla scena romana.
Dalla nativa Verona il nostro arti-
sta si trasferisce nel capoluogo
lombardo nel ’29, giungendovi al
momento buono, quando si è or-
mai stanchi del clima fuligginoso
proprio del Novecento, così bene
rappresentato da Mario Sironi. Si
sente il bisogno di riaprire le fine-
stre a un fiotto di luce e d’aria. Ci
stavano provando i Chiaristi (Del
Bon, Lilloni, De Rocchi, De Ami-
cis), ma in modi troppo esili, e
troppo presto risucchiati entro le
forme facili di uno sfocato postim-
pressionismo. Occorreva una pre-
senza più grintosa e carica, e Bi-
rolli fu pronto a fornirla, tuffando-
si in un neoespressionismo giusta-
mente sgrammaticato, primitivi-
sta, quasi da anticipare gli esiti cui
si sarebbe data, mezzo secolo do-

po, la Transavanguardia, tra Cle-
mente e Chia. Per questa strada il
veronese fu pronto a trascinarsi
dietro Giacomo Manzù, indeciso
nei suoi primi passi se essere scul-
tore o pittore, e Aligi Sassu, anche
lui feroce e primordiale nella bril-
lante serie degli «Uomini rossi».
Birolli, poi, mantenne egregia-
mente la leadership, tra i giovani
leoni dell’ambiente milanese, pi-
lotandoli verso il clima di «Cor-
rente», in cui ai fermenti cromati-
ci e grafici si accompagnavano
giuste dosi di risentimento politi-
co antifascista; e venne stabilita
anche una valida sinergia con i
colleghi romani (Guttuso, Mafai,
Cagli) protesi verso traguardi mol-
to simili. Nei momenti decisivi
Roma e Milano sanno sempre sta-
bilire opportuni contatti.
Tutte queste soluzioni erano «au-
tarchiche», e di ciò si doveva far

colpa al regime fascista? Sì e no,
proprio a Milano Fontana e Melot-
ti, assieme a una squadra di artisti
attivi a Como, riuscivano a segui-
re le vie di un’astrazione rigorosa,
e d’altronde l’opzione espressio-
nista, Fontana ancora insegna, era
tutt’altro che fuori tempo. Sem-
mai, un limite storico di Birolli fu
proprio di non comprendere che
avrebbe dovuto accentuare il suo
primitivismo e brutalismo, portan-
doli a quegli esiti estremi cui, a
Parigi, giungevano Fautrier e Du-
buffet, e a New York Pollock,
Gorky, De Kooning. Invece, al

momento della Liberazione, Bi-
rolli e Afro, trascinandosi dietro
ancora una volta i rispettivi com-
pagni, credettero che fosse l’ora
di fare i conti con Picasso e
Braque adottando i modi tempera-
ti del postcubismo. Ci fu però la
malaugurata scissione promossa
da Guttuso, nel nome di un’Italia
che non intendeva abdicare alla
sua tradizione di cultura contadi-
na, negandosi a una «crescita» di
carattere industriale, o consideran-
dola totalmente legata alla classe
dominante. Birolli e Afro scelsero
«bene», a vantaggio di una gram-
mtica di forme esteticamente cor-
rette, e ne nacque il gruppo degli
Otto, dominatore, sembrava, in
quei primi anni ’50. Senonché sta-
va crescendo la rivolta ben più
eversiva di un espressionismo che
non disdegnava di farsi astratto, o
di ricorrere all’uso di materali

estranei alle «belle arti». Insom-
ma, al di fuori dell’ortodossia mo-
dernista degli Otto si stava impo-
nendo la lezione di Burri; e anche
tra i seguaci di Birolli e Afro scal-
pitavano a un ritmo più fremente
Morlotti, Moreni, Turcato, Vedo-
va, pronti a raccogliere i battiti
dell’Informale ormai in via di svi-
luppo. E dunque, la coppia reale
Birolli-Afro rallenta il passo, pro-
prio come succede ai corridori di
una staffetta dopo che hanno tra-
smesso ad altri il testimone.
La retrospettiva di Mendrisio pun-
ta soprattutto sui paesaggi della lo-
calità ligure delle Cinque Terre,
scoperte da Birolli nel ’55; e quei
fazzoletti vividi corrispondono
benissimo alla sua impostazione
di fondo, dato che egli è «costret-
to» a portarsi dietro la griglia po-
stcubista, una specie di ossatura,
di scheletro ben contesto nei cui
vani occhieggianti si possono in-
castonare, come vivide gemme,
dei campioni di terra-cielo-mare,
fulgidi, scoppiettanti, ma proprio
come succede ai petardi, alle gi-
randole dei fuochi artificiali, che
sfrigolano intensi, ma rimanendo
al loro posto, fino ad esaurimento.
È insomma un fuoco controllato,
pausato, sotto controllo, che dun-
que non «rompe le righe» come
invece esigeva allora la stagione
informale, assai critica verso tutte
le certezze razionaliste fondate su
un superstite senso di ordine, boc-
ciato dall’immane tragedia del
conflitto mondiale. Queste insom-
ma le virtù, ma anche i limiti, del-
la pittura di Birolli, che ci offre
brani palpitanti, e non solo quan-
do siano affidati al colore ad olio,
ma anche al più sobrio impasto
dei pastelli a cera, ma senza mai
scardinare quelle cinture di conte-
nimento, quelle gabbie che tengo-
no prigioniere le fiammate sen-
suali, costringendole ad esaurirsi
in uno spazio ridotto.
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la lingua comune delle emozioni
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BOLOGNA ● Bologna
contemporanea (fino al
26/09).La Gam celebra il
trentennaledella
inaugurazione nellasua sede
attualecon unagrande
rassegnadedicata agli
sviluppidell’arte bolognese
dal1975adoggi.Galleria
d’ArteModerna-GAM
piazzadella Costituzione,3.
Tel. 051.502859

ROMA ● Luce+ Velocità+
Rumore. Lacittà futuristadi
GinoSeverini (fino al 5/06).
L’esposizionepresentaun
dipinto futuristadi Severini, di
cuidal 1915siera perduta
ogni traccia, insieme adaltri
quadri e bozzetti eseguiti
dall’artistasul tema della
metropoli.Auditorium Parco
dellaMusica, viale Pietrode
Coubertin,30/ 06.80241281

ROMA ● I Tulkusdel Tibet.
Lareincarnazionedei
grandi lama (fino al 27/05).
Secondo la tradizione
religiosadelTibet, i grandi
Lamadopo dueo tre anni
dalla loro mortesi
reincarnano nel corpodiun
bambino.MartineFranck,
fotografadiMagnumPhotos,
mostra lavitadi questi
bambinipredestinati, i
Tulkus,all’internodei templi

tibetani.Sala Santa Rita, via
Montanara,8. Tel.
06.67104226
www.comune.roma

SIENA ● Invito aPalazzo
ChigiSaracini. Lestanzee i
tesoridella collezione (fino
al15/06). Percelebrare la
riaperturadelPalazzosono
stati esposti alpubblico
celebri capolavoridel
Seicentoe delSettecento
insieme conopere menonote
o inedite, riemerse dai
depositi della collezione.
PalazzoChigiSaracini, via di
Città89.Tel. 0577.246928
www.chigiana.it

TORINO ● Filippo DePisis
eJessicaStockholder (fino
al3/07). La Gampresenta
un’ampiaantologica
dedicataa De Pisis (Ferrara
1896–Milano1956), con un
centinaiodi dipinti euna
quarantinadidisegni, e una
personaledell’artista
americanaStockholder
(Seattle, 1959), celebre per gli
assemblaggidioggetti
domestici.GAM- Galleria
Civicad’ArteModernae
Contemporanea, via
Magenta,31.T. 011.4429523
Acura diFlavia Matitti
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