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C’E UN DETENUTO DI S. VITTORE CHE CANTA
NAPOLETANO, MA NON DITELO A BERLUSCONI

Cantare sotto la pioggia non ¢ una novita. Ma se la pioggia cade
dietro alle sbarre di San Vittore, e se sotto quella pioggia cisono i
detenuti del vecchio carcere milanese, stipati a attorno a cinque
palchi allestiti nei cortili dove normalmente si annoiano nell’ora
d’aria, la pioggia ¢ davvero isolente e inopportuna, anche se non ¢
riuscita a guastare la festa. Anzi, il Festival decisamente
singolare, organizzato ieri in una delle piu tetre patrie galere. Sul
palco artisti come Elio e le storietese ei Pali e
dispari, pubblico composto da pit di 600 detenuti,
quasi i due terzi degli inquilini di San Vittore, peril
«San Vittore-Sing Sing 2005» organizzato dalla
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Provincia di Milano e dalla stessa casa circondariale. La formula
¢ stata quella del festival itinerante, nel senso che ad esempio,
Elio e 1a sua band iniziavano a suonare durante il passeggio dei
detenuti del primo raggio, poi, finito lo show si spostavano nel
raggio successivo, lasciando il posto ai colleghi cabarettisti.
Applauditissimii Vlp sound, la band nata all'interno del carcere,
e Arcangelo, che canta molto meglio di Apicella le canzoni del
repertorio napoletano, ma ha il terrore di essere scoperto pure lui
da Berlusconi. E dato che la popolazione carceraria ¢
prevalentemente straniera, il festival si ¢ trasformato
necessariamente in extra-festival, coi nordafricani pazzi per il rai
di Cheb Amari . Finita la festa, una volta tanto, in cella si cantava

Susanna Ripamonti

Musicista, che t1 pare dell’ America?
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STEVE EARLE ¢ unodei
grandi rocker statunitensi
e, al pari di altri suoi colle-
ghi, € impegnato nella
battaglia contro questa
Amministrazione guerra-
fondaia e illiberale. Accan-
to aidemocratici, ma...

m diGiancarlo Susanna

uello di Steve Earle ¢ un nome notd’so-
prattutto agli appassionati del rock
americano. Energico. Appassionato.
Consapevole. Autore di canzoni straor-
dinarie come Christmas In Washington
0 The Mountain, Earle ¢ stato anche tra
i promotori di Tell Us The Truth, una
serie di concerti a favore di John Kerry
nelle ultime elezioni presidenziali statu-
nitensi. Con amici come Billy Bragg e
Mike Mills dei R.E.M., Earle ha porta-
to nei teatri di mezza America un'idea
di cambiamento e speranza che nasce
dalla consapevolezza delle proprie radi-
ci. Nel libretto del suo ultimo album,
The Revolution Starts... Now, Earle ha
anche inserito un notevole breve saggio
sulle origini della democrazia america-
na. Di Tell Us The Truth, di politica e
altro abbiamo parlato con lui in occa-
sione del suo breve giro di concerti in
Italia coni fedeli Dukes.

Cosapensa adistanzadi qualche
mesedell'esperienzadi TellUs The
Truth?

Le elezioni sono ancora vicine e abbia-
mo coinvolto molte persone che fino a
quel momento non si erano impegnate
in un'attivita politica. o me ne occupo
da molto tempo, ma ci sono musicisti
che non lo fanno e non lo hanno mai fat-
to. Alcuni artisti, compreso Bruce

Steve Earle

«Bush non e
imbattibile»

Springsteen, non avevano mai preso
una posizione cosi apertamente politi-
ca. Civorra ancora un po' di tempo. Ab-
biamo la responsabilita di continuare a
far si che queste persone si impegnino
ancora. Non abbiamo vinto, ma tra
quattro anni ci saranno le presidenziali
e nel frattempo ci saranno quelle per il
Congresso ¢ la Camera. Questa ammi-
nistrazione non ¢ invincibile e ¢'¢ anco-
ramolto lavoro da fare.
Cosafaraperbattere Bushalle
prossime presidenziali?

Devo affrontare la realta del modo in
cui funziona il sistema politico negli
Stati Uniti. Sono molto pragmatico a
questo proposito. Ho sostenuto Kerry,
ma sono essenzialmente un socialista
in un paese in cui non c'e¢ un partito so-
cialista. Non voglio sprecare il mio vo-
to in un'elezione importante come ['ulti-
ma votando per i Socialist Workers o
peri Verdi. Sono partiti importanti, ma
io ho votato per i Democratici perché
penso che nel sistema che abbiamo sia-
no una possibile alternativa alla presi-
denza repubblicana. C'¢ molto lavoro
da fare, ripeto. Dobbiamo dimostrare
che siamo capaci di fare meglio dei re-
pubblicani anche le cose in cui hanno
ottenuto dei risultati.

Inunadelle sue canzoni piu belle,
«Christmas In Washington», lei
parladileader. Non soltanto di

Ho sostenuto Kerry
ma sono

un socialista

in un paese in cui
non c¢’¢ il partito
socialista

leader politici come Martin Luther
King, madiintellettuali e artisti
come Woody Guthrie.

Sono persone che ammiro. L'ho scritta
quando avevo 44 0 45 anni e avevo ca-
pito che c'era un punto nella mia vita
quando ne avevo 30 in cui ero troppo
preso dalla mia carriera e dal crescere i
miei figli e non ero stato impegnato nel-
la politica quanto avrei dovuto esserlo.
Era una specie di crisi di mezza eta.
Non ci sono tutti i miei eroi, in quella
canzone, ma... la gente ha votato per
George W. Bush perché in un modo o
nell'altro si identifica in lui. Una mag-
gioranza, sia pure non grande, si ricono-
sce in lui. In questo paese si tende a di-
menticare i sacrifici che ha fatto una
persona come Emma Goldman, per
esempio, che ¢ sepolta a Chicago. La
nostra forma di democrazia ¢ molto fra-
gile e si muove molto lentamente per-
ché ¢ basata su questo sistema bipartiti-
co. Non ¢ nella costituzione, ma ¢ quel-
lo che abbiamo.

Nelcd eneldvd di«TellUs The
Truth» lei canta e suonadasolo con
la chitarraacustica, sceltache
mette inrisalto una canzone come
«The Mountain», dedicata ai
minatori. Pensadiregistrare un
album intero nello stesso modo?

Ne ho fatto uno nel 1995 con Norman
Blake e Peter Rowan, si intitola 7rain A
Comin'. E c'¢ anche un disco del 1999
dedicato al bluegrass, The Mountain,
da cui ¢ tratta proprio la canzone cui si
riferisce lei. Penso che ne faro un altro.
Faccio ancora dei concerti in questo
modo. Quello con i Dukes ¢ 1'ultimo
tour: tre date in Spagna e tre in Italia.
Durante 'estate faro dei concerti da so-
lo, come sempre tra un tour e I'altro con
il gruppo. Non so come sara il mio pros-
simo disco, sono preso da altri progetti,
non ho avuto ancora il tempo per pen-
sarci.

DANIELE SEPE ¢ un Sal-
gari partenopeo. A ogni di-
sco ci fa salpare per un
viaggio nelle storie e nelle
tradizioni musicali di pae-
si lontani. «Vengo da una
generazione che ha cerca-
to di cambiare qualcosa»

m diSilviaBoschero

ice di viaggiare piu con la mente Daniele
Sepe, una delle colonne della nostra musi-
ca popolare. Eppure, ad ogni nuovo disco
il nostro Salgari partenopeo ci fa salpare
verso terre sconosciute, pescando con fan-
tasia tra le tradizioni di popoli lontani. For-
se ha ragione, ¢ quell’Atlantide che emer-
ge dalle sue canzoni in realta ¢ sempre lo
stesso luogo, frutto di un antico sogno:
quello di mescolare radici diverse, di mo-
strarci ogni volta quanto siamo figli dello
stesso mare, quel Mediterraneo che si scor-
ge dalla balaustra della sua musica. Non a
caso ha titolato I’ultimo album Nia maro,
che in esperanto altro non ¢ che il Mare
Nostrum: «Volevo usare una lingua neutra
—racconta Sepe - che non fosse la lingua
del vincitore, come il latino, I'arabo, 0 1’in-
glese oggi. Una lingua che non avesse a
che vedere con un’idea di guerra e l'espe-
ranto ¢ l'unica lingua che voleva trattare la
cultura di tutti con lo stesso peso».

Tragli spuntidel disco, unacitazione
dellacelebre «Guerra dei mondi» di
OrsonWelles..

Quella trasmissione radiofonica geniale
ha messo allo scoperto un problema. Che
non ¢ mai finito e tiene in scacco I’Ameri-
ca: la paura. E quando parlo di americani
non parlo di Zappa e Coltrane... la meta
delle cose che ascolto vengono dagli Usa.
Parlo dell'americano medio, un marziano

Daniele Sepe

«Usa governatl
dalla paura»

che io definisco un estremista di centro:
questa massa informe, maggioranza silen-
ziosa, che vive da sempre come se il mon-
docel’avesse contro di lei.
Conungoverno del genere hanno di
cheaver paura...

Vedi, il problema ¢ che i norvegesi non so-
no odiati perché non vogliono imporre il
merluzzo. Invece in Usa hanno un gover-
no che ha approfittato della tragedia
dell'11 settembre per imporre terrore e pa-
ranoia. Siamo una provincia dell'impero e
subiamo i loro dettami.

Hai suonato peridisoccupatidi Terni,
manon per lamanifestazione controla
camorra,come mai?

La militanza ¢ scontata. Vengo da una ge-
nerazione che, nonostante tutti i suoi errori
ha tentato di cambiare qualcosa. Al con-
certo di Napoli non ho partecipato perché
la camorra se ne fa un baffo del concerto, e
poi perché 1’ho vista come una passerella
per il sindaco di Napoli. Avrei preferito
farlaa Secondigliano, aveva piu senso.
Neldisco c’é anche unatamorra. Tifa
piacere lacrescenteriscopertaper
questo genere musicale?

Non troppo: questo modo di vivere la mu-
sica popolare ha il profumo della beffa.
Quel mondo non esiste pitl, cosi come non
esistono tutte le relazioni sociali di una cul-
tura contadina che ¢ stata distrutta dall'in-
dustrializzazione selvaggia (vedi proprio
Acerra e Secondigliano) e da 50 anni di te-

L’americano medio
€ un marziano

un estremista

di centro convinto
che ilmondo

ce Pabbia con lui

levisione. Sentir suonare musica tradizio-
nale oggi mi da la sensazione di quando mi
vendono il formaggino con sopra il mulino
di nonno Gino, sapore da agriturismo fal-
so. La cultura popolare ¢ cosa diversa:
esprime grandissima sofferenza, quella di
mio nonno contadino. ..

Neldisco c’é anche una citazione di
«Brancaleone alle crociate»...

Era una maniera intelligente di rappresen-
tare la guerra, un cinema popolare che sa-
peva raccontare cose serie. Nella canzone
mi immagino Bush e la Rice che fanno un
girotondo nella sala ovale ballando allegra-
mente.

Oltre aMonicelli citianche Comencini.
Ho voluto fare un omaggio a lui e al grande
compagno Vittorio de Sica, esempio di co-
me si possa fare cultura di sinistra con film
come 1/ giudizio universale o Miracolo a
Milano. Cose bellissime raccontate ad un
pubblico non per forza intellettuale. Imma-
gina il giudizio universale a casa di Calde-
roni... succederebbe la stessa cosa.
lldisco & impreziosito dafoto di
pellegrinaggi nel sud Italiadovei
partecipanti siflagellano con
crudezza. Haun senso lasceltadi
queste foto?

Certo. Anche questo disco parla di guerra,
di conflitto. Quando hanno preparato me-
diaticamente la guerra in Iraq ci hanno fat-
to vedere un pellegrinaggio sciita dove i fe-
deli si prendevano a catenate. Ce lo vende-
vano dicendo: guardate questi barbari! Eb-
bene, le foto sul disco dimostrano che sia-
mo uguali a loro. Noi lo chiamiamo senti-
mento religioso, di loro diciamo fanatismo
religioso.

C’@anche unfamoso brano arabo...

Si, ¢ un pezzo molto noto, come Volare di
Modugno per noi. Ora ci fanno vedere tut-
to quello che viene dal mondo arabo come
una follia e nessuno ricorda che gli arabi ci
hanno insegnato a far di conto, erano mae-
stri di medicina, di musica. Chi fa una mu-
sica cosi bella non puo essere cattivo...




