
PER I GRANDI ISABEL è sempre stata una bambi-

na difficile: ha imparato a ingoiare le lacrime, dice una

psicologa. Lei la chiama «zia», ed è a lei che ha telefo-

nato un giorno di marzo: «Se mi rimandano in Cile, mi

ammazzo». Isabel non si

chiama così, e a dire la ve-

rità non ha nemmeno un

cognome. Quello preso

in Italia non le servirà mai, perché la
sua adozione è saltata. Il cognome di
nascita è sepolto nelle scartoffie di San-
tiago, italiana per i cileni e cilena per gli
italiani: potrà riaverlo sui 25 anni, se ci
arriverà sana e salva. Quindi, per ora,
Isabel è un fantasma di 14 anni che non
piange mai, e soprattutto è una bambi-
na nata e vissuta sola. Quattordici anni
di porte chiuse in faccia, la prima a ri-
fiutarla è stata la madre, adolescente di-
ventata mamma che l’ha abbandonata
appena partorita. Del padre nessuna
traccia. Anni dopo è spuntato un fratel-
lo, ma è rimasto fuori dalla sua vita. Isa-
bel ha cominciato il pellegrinaggio in
cerca di una famiglia a due mesi, col
primo affidamento. Dai 2 ai 5 anni ha
cambiato tre case. In tredici anni è stata
rispedita undici volte ai servizi sociali.
Il suo carattere introverso e fragile, tal-
volta duro, così almeno lo descrivono,
le è costato anche percosse e maltratta-
menti, perché le botte sono sempre il
modo più semplice per farsi capire. Per
bambine come Isabel - senza essere
dottori - invece ci vuole molta pazien-
za, e dolcezza, e insomma amore.
Nel 2003, padre Alceste dell’Associa-
zione famiglie adottive sperava di aver-
lo trovato in una coppia di quarantenni
di San Ferdinando di Puglia. Avevano
contattato la onlus Pro Icyc e in collabo-
razione col Nidoli, Ente per le adozioni
dal Cile, hanno deciso di prendere Isa-
bel come figlia. La bambina era nel-
l’istituto di Quinta de Tilcoco, poi con
l’interessamento del Servizio naziona-
le minori (Sename) c’è stata la sentenza
favorevole all’adozione del tribunale di
Rancagua. A settembre dell’anno scor-

so i due signori pugliesi, lei casalinga
lui coltivatore diretto, finalmente porta-
no a casa Isabel. Ma invece di presenta-
re la documentazione per ottenere l’or-
dine di trascrizione, prendono tempo,
tanto che il tribunale deve sollecitarli a
farlo. Succede solo dopo qualche mese,
ma a gennaio cambiano idea e vanno
dal giudice: la nostra vita è un inferno,
quella bambina è un impegno troppo
grande. Rinunciamo ad adottarla. Il
quadro della situazione sarebbe questo:
Isabel sempre fuori casa, Isabel che fre-
quenta amici più grandi, Isabel in disco-
teca, Isabel riportata a casa dai carabi-
nieri decine di volte: una trentina, pare.
Beh, chissà quante Isabel nelle fami-
glie italiane. E chissà se è vero che i ge-
nitori, forse esasperati, le avrebbero da-

to psicofarmaci di nascosto. Di certo
dal reparto di neuropsichiatria infantile
dell’ospedale di Bari dove l’hanno por-
tata un giorno, Isabel è uscita con un re-
ferto che parla chiaro: personalità bor-
derline. Praticamente pazza, a quanto
pare. Non tutti gli psicologi e gli psi-
chiatri sarebbero d’accordo coi colle-
ghi pugliesi, ma questo è stato suffi-
ciente alla coppia dei genitori per rifiu-
tare Isabel. Il tribunale dei minori di Ba-
ri con tre decreti ha deciso che la bam-
bina fantasma debba essere rimpatria-
ta, con affidamento temporaneo ai ser-
vizi. Il console cileno a Roma, Renè Se-
bastian Schneider, avrebbe rassicurato
il giudice Franco Occhiogrosso: il suo
Stato si prenderà cura di Isabel meglio
di quanto potrebbero fare le strutture
pubbliche in Italia. Evidentemente con-
tano di recuperare il tempo perduto nei
suoi primi tredici anni di vita. Non tutti
la pensano così, però. Sono tante le
bambine e ragazze come Isabel, sepolte
vive in qualche istituto cileno e da lì sci-
volate in silenzio verso droga e prostitu-
zione. Intanto Isabel attende in una ca-
sa-famiglia di Roma il suo futuro, con
la paura non nuova che a 14 anni le sia
già passato davanti.

Pedofilia sul web, suicida 32enne coinvoltoI giornalisti proclamano sette giorni di sciopero

LUIGICANCRINI

FOGGIANon ha rettoalla vergogna diessere indagatonell'ambito
di un'inchiesta su presunti pedofili un uomo di 32 anni, che si è im-
piccatonella suaabitazione dopo aver scrittosei lettere aparenti e
amici nelle quali spiega perchè lo ha fatto. Le indagini sono coordi-
nate dalla procura della Repubblica di Siracusa. L'uomo, che era
stato raggiunto daun'informazione di garanzia,non era sposato, e
insieme con altre persone gestiva una palestra. «Sono più che
rammaricato e addolorato per il suicidio dell'indagato della provin-
ciadiFoggia»: lo hadetto il procuratoreaggiunto dellaRepubblica
di Siracusa, Giuseppe Toscano, commentando la notizia. Gli inda-
gati sono 186 in tutta Italia. L'uomo che si è tolto la vita aveva subi-
to una perquisizione durante la quale erano state scoperte web
camnegli ambienti della sua palestra riservati alle donne. Il suicida
ha lasciato una lettera, del cui contenuto è stata informata la Pro-
cura della Repubblica di Siracusa anche se le indagini sul suicidio
sonoper competenzadella Procura diFoggia.

ROMALa FederazioneNazionale della Stampa Italianacomunica: «Le
Commissioni Contrattuali della Fnsi per le trattative con laFederazione
italiana editori giornali, con l’Associazione delle Emittenti Locali Aeran-
ti-Corallo e con l’Aran, hanno dato mandato alla Giunta ed alla segrete-
riadel sindacato deigiornalisti diproclamare 7 giornatedi sciopero dei
giornalisti di tutti i settori produttivi, la prima delle quali da attuare nella
prima metàdelmese di giugno. Lo sciopero èstato decisoperprotesta
contro la posizione delle imprese, che mirano alla demolizione dei con-
tratti giornalistici, e dell’agenzia per la contrattazione nel pubblico im-
piego in relazione all’andamento dei negoziati.
Le Commissioni Contrattuali della Fnsi hanno ritenuto inaccettabile la
posizione delle imprese che cercano di imporre un modello produttivo
che, ben lungi dallo sviluppare la qualità dell’informazione e quindi ri-
conoscere il ruolo professionale dei giornalisti, intende concentrarsi
sugli aspetti più direttamente legati al marketing, alla pubblicità e al ta-
gliodelcosto del lavoro.

STORIE ITALIANE La vicenda di Isabel mostra quanto debba ancora crescere in Italia la cultura delle adozioni

Quando al dolore viene negato il diritto di cittadinanza

Lecce, il pacco-bomba arriva in questura
Allarme anarco-insurrezionalista, cinque arresti e perquisizioni in tutta Italia

 ●
l’opinione

P uò soltanto darne testimonianza esiben-
do nel tempo i segni delle ferite che le
sono state fatte. Finchè, di affido in affi-
do, la storia di Isabel si incrocia con

quella di una coppia che viene dall'Italia. A Quin-
ta de Tilcoco, l'unico istituto cileno dove si realiz-
zano adozioni di bambini con più di otto anni, pa-
dre Alceste la mette in contatto con quelli che, nel
2004, accetteranno di essere i suoi genitori. Sa-
pendo che stanno per affrontare una situazione
difficile, di cui non viene loro nascosto nulla ma
convinti, al tempo stesso, di potercela fare e di
potercela fare da soli. Senza aiuto terapeutico.
Novembre 2004, Isabel diventa cittadina italiana
a tutti gli effetti dal punto di vista dello Stato da
cui proviene, di cui non ha più la cittadinanza.
Perché diventi italiana anche per noi, tuttavia, è
necessario che l'atto definito in Cile venga tra-
scritto e i tempi della burocrazia, cilena o italiana,
non sono mai tempi certi. Accade così che le dif-
ficoltà incontrate dai genitori adottivi di Isabel

nel corso di un processo di inserimento che non
poteva essere facile superino la loro soglia di tol-
leranza: inducendoli ad opporsi alla trascrizione
in Italia del progetto su cui si erano impegnati in
Cile e che un giudice decida di eliminare, seguen-
doli, il problema (cioè Issabel) con un decreto
che decide di rimpatriarlo(a). Commettendo un
errore grave dal punto di vista delle procedure
perché Isabel ha 14 anni e la Convenzione de
l'Aja impone a tutti gli stati membri (fra cui l'Ita-
lia e il Cile) di non assumere decisioni su un mi-
nore dell'età di Isabel senza averla ascoltata ma
costringendo comunque le autorità cilene a rim-
patriarla, perché nessuno ha titolo per ricorrere e
perché Isabel non ha «personalità giuridica» rico-
nosciuta.
Tocca ai carabinieri il penoso compito di preleva-
re Isabel dalla città in cui non è riuscita ad inserir-
si e di portarla a Roma. Inutilmente Isabel pian-
ge, grida, protesta, minaccia il suicidio di fronte a
questo ennesimo, ottuso rifiuto. Del modo in cui

Isabel finirà, suicidandosi subito o nel tempo po-
co o nulla importa a chi di Isabel si occupa in ter-
mini di problema (cartaceo) da risolvere. Come
se non ci fosse il tempo in un paese che fra pochi
giorni dovrà decidere con un referendum se l'em-
brione è un essere umano, di occuparsi sul serio
dei problemi di una persona che ha già 14 anni.
Quelle che mi scorrono davanti agli occhi, men-
tre penso alla storia di Isabel e leggo gli appelli
lanciati dall'associazione delle famiglie che vor-
rebbero poter intervenire per aiutarla, sono le sto-
rie dei ragazzi che incontro lavorando con le fa-
miglie in difficoltà con i loro figli adottivi. La sto-
ria di Maria che non aveva mai avuto il coraggio
di raccontare qualcosa dei sei anni vissuti in
Equador prima di venire in Italia «per non dare
un dispiacere» ai genitori adottivi messi in crisi
dalla sua inquietudine di adolescente e quella di
Francesca di cui i genitori aspettavano con impa-
zienza che compisse 18 anni per potersene libera-
re dopo aver combattuto per anni la sua «asiatici-

tà»: le storie dei ragazzi e quelle dei genitori infe-
lici, insomma, che avevano pensato all'adozione
come al realizzarsi di un sogno e che non aveva-
no messo in conto le ferite di cui tutti i bambini
adottabili sono portatori.
Quello che davvero sarebbe importate per tutti,
mi dico, genitori e giudici, è la coscienza chiara
delle difficoltà inevitabili cui si va incontro quan-
do si fa una scelta di questa complessità. Adottare
un bambino è, prima di tutto, un atto terapeutico
rivolto a lui prima che a sé stessi. Come tutti gli
atti terapeutici chiede fatica, impegno, umiltà e
cognizione del dolore, proprio e altrui. Tocca so-
lo a chi sa fare fino in fondo questo tipo di percor-
so la gioia incredibile di una maternità o di una
paternità che nascono dalla voglia di andare in-
contro al bisogno d'amore di un bambino abban-
donato. Sta solo nello sviluppo di una cultura del-
le adozioni capace di dare davvero priorità al
bambino la possibilità di evitare il ripetersi di sto-
rie come quelle di Isabel.

Isabel,nessunovuole laragazza-fantasma
Rifiutata dai genitori adottivi, una quattordicenne senza patria rischia di esser rispedita in Cile

Abbandonata dalla madre, ha cambiato tre famiglie. E la burocrazia nostrana se ne lava le mani

SEGUE DALLA PRIMA

Ragazze sedute sul marciapiede a Milano Foto di Uliano Lucas

■ diSalvatoreMariaRighi /Roma

LABOMBAera stata confe-

zionata dentro il libro «Il ritor-

no di Sherlock Holmes». De-

stinatario: il questore di Lec-

ce, Giorgio Manari. L’ordi-

gno, disinnescato dagli arti-

ficieri, era collegato a un sistema a
strappo, in modo tale che la polvere
di alluminio (50 grammi) potesse
esplodere all’apertura della busta
(spedita da Milano il 22 maggio
scorso), mantenendo però integro il
foglietto su cui era scritta la rivendi-
cazione, uguale sia per il normogra-
fo che per la sigla (Fai, Federazione
anarchica informale) a quella rinve-
nuta nei pacchi-bomba di Modena
e Torino. Il tutto mentre scattava
l’operazione anarco-insurrezionali-
sta in tutt’Italia.
La Digos ed i Ros hanno arrestato
cinque persone, tre a Viterbo e due
Pescara. Si tratta di Massimo Leo-
nardi, ritenuto il «cervello» dell’or-
ganizzazione, Danilo Cremonese,
Valentina Speziale, Claudia Cospi-
to e Stefano Del Moro. Per il Gip di
Roma che ha emesso i provvedi-
menti il gruppo preparava altri at-
tentati e non escludeva l’omicidio.
Solo pochi giorni fa, avevano fatto
sopralluoghi a due scuole della poli-

zia ed una caserma dell’esercito a
Roma. Tre dei cinque sono accusati
di associazione sovversiva con fina-
lità di eversione dell’ordine demo-
cratico; mentre tutti e cinque sono
accusati di essere coatori dell’atten-
tato al Tribunale di Viterbo del 19
gennaio 2004. E sempre nelle pri-
me ore del mattino di ieri, in un’al-
tra operazione coordinata dalla Pro-
cura della Repubblica di Bologna,
la Digos ha eseguito oltre cento per-
quisizioni in diverse città per gli at-
tentati contro Romano Prodi nel
2003, quando il leader dell’Unione

era presidente della Commissione
europea. Il 27 dicembre di due anni
fa a casa di Prodi a Bologna venne
recapitato un libro contenente pol-
vere pirica che si incendiò senza
provocare danni. Pochi giorni pri-
ma, nei pressi della stessa abitazio-
ne del presidente Ue, un’eplosione
aveva causato l’incendio di due cas-
sonetti dell’immondizia. E da Bolo-
gna, sempre in quel periodo, erano
stati spediti alcuni libri esplosivi in-
dirizzati ad altrettanti esponenti del-
le istituzioni europee.
Il pacco-bomba indirizzato al que-

store di Lecce era stato spedito da
un sedicente avvocato milanese.
Un’unica campagna nazionale
«anarco-insurrezionalista» secon-
do gli investigatori: il primo pli-
co-esplosivo è stato recapitato lune-
dì al direttore del Cpt di Modena
Daniele Giovanardi (fratello del mi-
nistro per i rapporti con il Parlamen-
to); e un’altra busta-bomba è stata
recapitata presso la polizia munici-
pale di San Salvario, a Torino.
Negli ambienti giudiziari di Piazza-
le Clodio si ricorda come sia prati-
camente assodato che gli anarchici

aderiscano a campagne rivoluziona-
rie agendo in via autonoma o come
gruppi affini, operando su base lo-
cale e progettando “piccole azioni”
di attacco allo Stato e ai simboli del-
l’Unione Europea. Leonardi, uno
degli arrestati di ieri, è ritenuto il
punto di riferimento del gruppo
anarchico viterbese. «È lui - si leg-
ge nell’ordinanza del Gip - che tie-
ne stretti rapporti con gli attivi mili-
tanti sardi, direttamente e tramite la
propria compagna Federica Rus-
so», come emerge dalle intercetta-
zioni acquisite.

ITALIA

la domenica
insieme al quotidiano
il settimanale, 
più il supplemento libri

tutto a euro 1,90

Liberazione
della domenica 

In passato ha conosciuto
maltrattamenti e percosse

Ma il tribunale dei minori
ha deciso per il rimpatrio

Italiana per i cileni
e cilena per gli italiani
Ora dice: «Mi ammazzo
se mi rimandano in Cile»
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