
RISTAMPE Torna in libreria il racconto dell’epopea del romagnolo che finì in Indocina e dei comunisti dell’espatrio clandestino negli anni 50

Wu Ming e Ravagli disseppelliscono l’ascia di guerra

Feltrinelli, così i Servizi
tentarono di incastrarlo

D
a sempre, Feltrinelli rappresenta-
va una spina nel fianco degli appa-
rati di polizia. Ricchissimo, al cen-
tro di una rete di relazioni interna-
zionali che si estendeva dai paesi
socialisti alla finanza tedesca, dai
movimenti guerriglieri del terzo
mondo alla più raffinata intellet-
tualità europea: Feltrinelli era una
delle maggiori preoccupazioni sia
dello Uaarr quanto del Sid.
Già dal finire degli anni cinquanta
si era allontanato dal Pci. Affasci-
nato dalla rivoluzione cubana, ini-
ziò a pensare che la strategia del
«foco guerrillero» potesse essere
applicata anche in Italia, come
prosecuzione dell’esperienza par-
tigiana. Tale convinzione si fonda-
va anche sull’aspettativa di un
prossimo colpo di Stato divenuta
quasi certezza dopo la scoperta del
caso Sifar. Cercò convergenze su
questo progetto in tutta la sinistra:
dai vecchi partigiani comunisti le-
gati a Pietro Secchia a gruppi della
sinistra extraparlamentare come
la IV internazionale o Potere Ope-
raio, e persino in un partito di go-
verno come il Psi.1 Credette di
scorgere i segni di una disponibili-
tà ad una attività di guerriglia tan-
to nel terrorismo altoatesino quan-
to nel banditismo sardo, sognando
di fare della Sardegna la Cuba del
Mediterraneo.
Feltrinelli era, per gli apparati di
sicurezza, il principale protagoni-
sta di una eventuale insorgenza. In
ogni caso, era chi, con la sua casa
editrice, le sue librerie e le sovven-
zioni, alimentava la nascente sini-
stra extraparlamentare.
Dunque, una preda molto ambita:
abbatterla avrebbe significato met-
tere a segno un colpo importantis-
simo nei confronti dei servizi con-
correnti.
Ma realizzare una operazione così
ambiziosa non era semplice: l’edi-
tore era in grado di promuovere
una campagna internazionale in
suo favore e poteva contare sulla
solidarietà di tutta la sinistra, Pci e
Psi inclusi. Nonostante il crescen-

te imbarazzo con cui il Pci guarda-
va all’evoluzione politica del suo
ex iscritto, non sarebbe rimasto
inerte di fronte ad un suo arresto.
Già nel 1964, lo Uaarr incaricava
il dott. D’Amato di seguire il caso.
Quando il boato di piazza Fontana
si abbatté sull’Italia, in molti leva-
rono l’indice accusatore verso il
«miliardario rosso». E non solo i
fogli della canea fascista, ma an-
che il Corriere della Sera, La
Stampa, Il Messaggero. La casa
editrice veniva perquisita e il suo
stesso capo ricercato.
La sinistra intellettuale reagì strin-
gendosi a sua difesa e, pur se con
maggiore prudenza, anche la sini-
stra parlamentare rilevò l’assenza
della benché minima prova a so-
stegno dell’accusa.
Ma, l’editore scelse di rendersi ir-
reperibile, leggendo l’episodio co-
me la conferma della tendenza ver-
so quel colpo di Stato di cui aveva
parlato qualche mese prima e che

immaginava di imminente attua-
zione.
Almeno dal punto di vista del-
l’analisi, non ebbe tutti i torti: anni
dopo le inchieste giudiziarie dimo-
streranno che il tentativo di Bor-
ghese avrebbe dovuto aver luogo
già un anno prima e che proprio a
seguito di Piazza Fontana era pre-
vista la proclamazione dello stato
di emergenza, prodromo ad ulte-
riori involuzioni istituzionali.
D’altra parte, non sbagliò neppure
a temere che la macchinazione ai
suoi danni potesse proseguire.
Gravemente errata si rivelerà, in-
vece, la sua scelta di passare alla
clandestinità: su questo terreno la
sinistra istituzionale - giustamente
- non fu disposta a seguirlo e que-
sto inizierà a determinarne l’isola-
mento.
Diventava, così, meno difficile
colpirlo e i vari apparati di Stato
iniziarono a pensare di «chiudere
la partita», ciascuno a suo modo.

In questo tentativo di risolvere il
caso Feltrinelli attraverso la strage
di Piazza Fontana, un ruolo di pun-
ta lo assunse il servizio militare
con il supporto attivo della Guar-
dia di Finanza.
Non lo Uaarr che, pure, aveva fab-
bricato il coinvolgimento di Feltri-
nelli negli attentati della primave-
ra 1969, indebitamente attribuiti
al gruppo anarchico di Corradini.
Su Piazza Fontana, come abbiamo
visto, lo Uaarr e la Questura am-
brosiana ebbero un ruolo centrale
nella costruzione della pista Val-
preda, che, però, non andava verso
l’uomo di via Andegari. Infatti,
Feltrinelli era un leninista e, come
tale, non collegabile al movimen-
to anarchico; la stessa frequenta-
zione di Corradini aveva carattere
personale e non politico e, per di
più, quel gruppo non aveva contat-
ti con gli anarchici del «Ponte del-
la Ghisolfa».
Salvo qualche giaculatoria di rito,
lo Uaarr non fece nulla di concreto

per tirare Feltrinelli nel gorgo di
Piazza Fontana.
Ovviamente, non si trattava di
scrupoli garantisti e non fu la ricer-
ca della verità l’ostacolo che lo fre-
nò su quella strada.
Qualche lume su questo comporta-
mento ci viene dalla lettura dei car-
teggi del coordinamento europeo
dei servizi di polizia. Fra il 15 ed il
18 maggio 1972 si tenne una ses-
sione dei periodici incontri del
Club di Berna e proprio Feltrinelli
costituirà l’argomento principale
della relazione introduttiva di
D’Amato che presiedeva l’incon-
tro: «Nell’analizzare la figura di
Feltrinelli, il Presidente sottolinea
la opportunità di esaminare
l’aspetto psicologico della vicen-
da ... cercando di rispondere al
quesito “Perché il Feltrinelli mi-
liardario si è dato alla criminali-
tà?”. Una spiegazione del fenome-
no Feltrinelli può essere ricercata
nel fatto che perdette il padre, sui-

cida, all’età di due o tre anni... ra-
gazzo rimasto complessato... ele-
mento di interesse è la pubblica-
zione, lo scorso febbraio, di un li-
bro dal titolo Feltrinelli guerri-
gliero impotente (sul piano ses-
suale) (cfr; decisione autorità giu-
diziaria di annullamento di un ma-
trimonio, divorzio, per completa
impotenza ma con chiara allusio-
ne anche all’impotenza sul piano
rivoluzionario). Aveva tanto dena-
ro da permettersi di creare un’or-
ganizzazione e mandare altri a
compiere attentati, rimanendo pro-
tetto dal suo stesso denaro. Il libro
è stato uno choc psicologico per
Feltrinelli che giocava alla rivolu-
zione senza rischiare in prima per-
sona e deve essersi deciso a dare ai
suoi collaboratori la prova che pa-
gava in prima persona, incomin-
ciando a partecipare all’azione. Il
libro voleva far uscire Feltrinelli
allo scoperto e farlo agire sul pia-
no personale rivoluzionario. Suo
scopo era di esercitare una vera e
propria azione psicologica ed il li-
bro è una prova che nella lotta con-
tro personaggi come Feltrinelli, i
mezzi psicologici hanno qualche
volta la loro importanza».(pp.1-4)
Che dietro la stesura del libello
Feltrinelli guerrigliero impotente
vi fosse la mano dello Uaarr, era
cosa da sempre sospettata, ma del-
la quale non si era mai raggiunta la
prova. Questa relazione ce la dà.
All’epoca, la posizione giudizia-
ria di Feltrinelli non era ancora de-
finita: su piazza Fontana non era
emerso più nulla, per la vicenda
della pistola che aveva ucciso
Quintanilla, non era competente la
magistratura italiana ed era da pro-
vare il suo rapporto con i Gap
(gruppi di azione partigiana) che,
peraltro, al momento, non aveva-
no fatto alcuna azione tale da con-
figurare il reato di «banda arma-
ta».
Dunque, la latitanza era più una
scelta dell’interessato che non una
necessità: il caso Feltrinelli non
era ancora risolto. Di qui l’idea di
ricorrere ad una sorta di linciaggio
morale per indurre l’uomo a com-
mettere un reato e poterlo arresta-
re.
Peraltro, l’intero brano getta una
luce sinistra sull’incidente di Se-
grate, già di per sé assai poco chia-
ro. Infatti colpisce che D’Amato
non abbia sentito il bisogno di dire
che l’azione era poi andata al di là
delle intenzioni che, invece, consi-

derava l’«incidente» come un par-
ticolare trascurabile e presentava
il tutto come un rimarchevole suc-
cesso della polizia italiana riceven-
do per questo le felicitazioni dei
delegati delle altre polizie.
In realtà, tutto sembra indirizzarci
verso questa spiegazione: la pista
Feltrinelli fu una operazione del
Sid e, proprio per questo, lo Uaarr
non la sposò (sorge il sospetto che
la pista anarchica sia stata fabbri-
cata intenzionalmente come alter-
nativa per scombinare il gioco dei
concorrenti di forte Braschi) prefe-
rendo liquidare la partita Feltrinel-
li a modo suo.
Sorge anche un altro dubbio: che
la relazione di D’Amato abbia, da
un lato, lo scopo di rivendicare al-
lo Uaarr la preda abbattuta, dall’al-
tro quello di avvalorare la tesi che
Feltrinelli sia salito su quel tralic-
cio di sua spontanea volontà. Do-
vremmo saperne di più.
La lettura del testo, ci dice anche
altro. Al di là del compiacimento

per un successo professionale, es-
so mostra una evidente ostilità per-
sonale di D’Amato per l’editore. Il
dodicennio trascorso non aveva
minimamente intaccato la viscera-
le avversione del capo dello
Uaarr. Feltrinelli era uno dei bersa-
gli preferiti delle campagne anti-
comuniste del tempo: la colloca-
zione di classe esigeva che Feltri-
nelli si trovasse sull’altra barrica-
ta, la sua collocazione «impro-
pria» nella sinistra gli guadagnava
l’odio riservato a chi «tradisce». A
questo sentimento, D’Amato ag-
giungeva, probabilmente, altri ele-
menti di livore più personali. Ab-
biamo fatto cenno alla sua ostilità
verso il mondo intellettuale dal
quale si sentiva respinto, nono-
stante i suoi sforzi di darsi una ri-
spettabile aria di poliziotto genti-
luomo. Probabilmente, Feltrinelli,
ai suoi occhi, aveva il torto di rap-
presentare quel mondo che, insie-
me, lo attraeva e lo respingeva.

■ TommasoDeLorenzis

I
libri sono creature cangianti,
dotate di una particolare ricet-
tività che le rende sensibili al

passaggio del tempo, alla trasfor-
mazione dei luoghi, all’invec-
chiamento di taluni lettori e alle
reazioni imprevedibili di coloro
che si apprestano a leggerli per la
prima volta. Ecco perché il termi-
ne «ripubblicare» andrebbe ban-
dito dal lessico editoriale.
Ri-pubblicare non significa cer-
care un vestito buono per un’altra
stagione, bensì contribuire a dif-
fondere un altro testo.
Nel caso di Asce di guerra il para-
dosso in questione assume l’evi-
denza di un assioma. Il titolo ri-
proposto da Einaudi Stile libero
intrattiene con la precedente edi-
zione (uscì per Tropea nel 200)
un rapporto di parentela lontana,
e occorre possedere un granitico
senso del sé per convincersi che
queste pagine sono le stesse che,
nel settembre 2000, inauguraro-
no l’attività dell’atelier Wu
Ming. Molte cose sono cambiate
da allora. Altre non cambieranno
mai. Nello spazio compreso tra
ciò che si serba intatto e ciò che
viene alterato, è doveroso verifi-
care la forza dei miti, la tenuta

delle storie e gli effetti che gli uni
e le altre producono nella realtà.
Si conserva, immutabile, l’esem-
plare biografia di Vitaliano Rava-
gli, comunista romagnolo finito a
battersi contro il dominio colo-
niale nel profondo della giungla
laotiana. Era il 1956, ma per chi
ha patito sofferenze indicibili
non esiste nessun dopoguerra.
Questo racconto rimane un esem-
pio inossidabile dell’erranza
combattente che ha portato alcu-
ni uomini a non distinguere tra
guerre proprie e guerre altrui, e a
considerare «patria» qualsiasi
luogo in cui si lotta per la libertà.
Le Brigate Internazionali di ogni
epoca sono la forma politico-or-
ganizzativa di un epos sovversi-
vo, avventuroso e mai pacificato.
Sono Marx e Salgari uniti nella
lotta.

Non è cambiata neppure la rap-
presentazione dell’inquietudine
post-resistenziale che tormentò
quanti si opposero alle determi-
nazioni operative della «demo-
crazia progressiva». Ed è ancora
efficace la descrizione dell’anti-
fascismo emarginato dalla retori-
ca conciliatoria del Pci, persegui-
tato in un’Italia che «ritornava a
se stessa» e costretto alla fuga.
Dopo Asce di guerra le vicende
di Teo, Bob e dei partigiani «tra-
diti» si imprimono nel cuore co-
me un marchio indelebile.
Dal 2000 a oggi, invece, è andata
crescendo l’intensità della propa-
ganda revisionista. Sul piano in-
clinato di un’offensiva pseudo-
culturale scivolano, sotto il se-
gno del medesimo interesse riabi-
litativo, eventi molteplici. Il rogo
di Primavalle e il boato di via Ra-
sella, l’antifascismo militante dei
Settanta e il gappismo, le accele-
razioni della Volante Rossa e le
foibe concorrono indistintamen-
te a definire l’immagine distorta
di uno spietato Terrore vermi-
glio. C’era da aspettarselo dopo
che la sinistra ufficiale non ha
perso occasione per sbarazzarsi
di pezzi di passato, tirandosi su-
gli attributi certe sonore scudi-
sciate che avrebbero fatto urlare

di dolore perfino il buon Masoch.
In questo contesto, Adg si carica
d’attualità, andando incontro a
un vecchio interrogativo che si
presenta con rinnovata urgenza:
come contrapporre alla selvaggia
demolizione della Resistenza
qualcosa di diverso da un’acco-
modante Liturgia di Stato? Un
po’ come dire: non vogliamo sce-
gliere tra il Papa e Lutero, voglia-
mo altre eresie.
E ritroviamo pure Daniele Zani,
l’alter-ego narrativo degli autori.
Avvocato del diavolo quando c’è
da percorrere le piste di racconti
remoti addentrandosi nella dialet-
tica di prospettive differenti e
spesso inconciliabili. Avvocato
di cause perse ma giuste nella Bo-
logna del 2000, città che parteci-
pa generosamente alla genesi del
«movimento dei movimenti».
Daniele è rimasto rigido, inchio-
dato alle occorrenze della detec-
tion storiografica e ai limiti di
una narrazione schiacciata sul
presente. Non è un personaggio
riuscito, ma questa volta Wu
Ming lo riconosce senza mezzi
termini nella postfazione che cor-
reda la nuova edizione: «Quello
che nella forma del reportage fun-
ziona e restituisce l’atmosfera di
certe situazioni collettive, trasfe-

rito in un modello più letterario
rischia di risultare piatto e dida-
scalico». È un’ammissione im-
portante, quasi definitiva, utile
per riflettere sullo scollamento
tra le soluzioni mimetiche e i bi-
sogni discorsivi manifestati dalla
muraglia umana che, per un trien-
nio, si è eretta contro le politiche
neoliberiste. A distanza di tem-
po, possiamo affermare con sicu-
rezza che la tattica espressiva del
movimento è stata il Simbolo, la
sua strategia il Mito.
La Bologna di Adg non esiste
più. Un lustro addietro, chi scrive
la giudicò, da una parte, sospesa
sulla frivolezza di alcune situa-
zioni impastate di non-sense e po-
polate da figure improbabili; dal-
l’altra, didatticamente incatenata
all’illustrazione delle pratiche
movimentiste. Era un giudizio,
maturato sul confine tra realtà e
finzione, che non ha retto all’usu-
ra degli anni. La leggerezza era
un modo per non prendersi trop-
po sul serio. Il vago surrealismo
di certe scene si è rivelato una
ben augurante promessa destina-
ta a trovare adempimento nei fu-
nambolici romanzi di Emidio
Clementi. Le azioni performati-
ve delle «tute bianche» restano
l’ultima intuizione capace di elu-

dere le traiettorie del déjà vu.
Quella Bologna, pur con i suoi di-
fetti di resa letteraria, non è nem-
meno cugina della città precipita-
ta di recente nei programmi di
prima serata e sulle colonne dei
quotidiani: urbe impazzita, soffo-
cata da un’astratta concezione
della legalità, inetta a ragionare
sulla plastica produzione di Dirit-
to e diritti, dove perfino l’amaro
sale della realpolitik si scioglie in
dibattiti diuretici che rasentereb-
bero il ridicolo se non fossero fi-
gli di una tragica povertà. Non
crediamo alla balla dei «bei tem-
pi che furono», ma è certo che dal
confronto con il presente emerge
il parziale inaridimento della cre-
atività sociale e l’incapacità di
emanciparsi da un triste copione.
Asce di guerra è sempre lì. La fra-
granza di nebbia, cordite e odori

esotici si preserva inalterata. Ep-
pure, è un libro nuovo. Ha smes-
so di essere l’«oggetto narrativo
non ancora identificato» che mar-
cava una brusca discontinuità
con la geometrica circolarità di
Q, per farsi indispensabile liai-
son tra il pellegrinare ribelle nel-
l’aurora della modernità europea
e la demolizione di scontate mito-
logie novecentesche. Continua a
essere il testo più aperto e can-
giante che Wu Ming abbia mai
scritto, perché è un modo di vede-
re le cose, una dichiarazione d’in-
tenti in forma d’opera, un meto-
do definito attraverso un’affasci-
nate teoria di casi concreti. Per
questo motivo ha prodotto tante
reazioni da parte dei suoi lettori,
consegnandosi a un processo
condiviso di rielaborazione.
E infine ci sono le storie. Ce ne
sono alcune che raccontano di uo-
mini eroici che furono ciò che i
tempi richiedevano. Altre narra-
no di uomini malvagi che defini-
rono in segreto il loro tempo. In
un caso e nell’altro, le storie ri-
mangono - e rimarranno - «asce
di guerra da disseppellire».

Ascedi guerra
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Einaudi
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1972, il corpo di Giangiacomo Feltrinelli ai piedi del traliccio n.71 a Segrate

■ Prende corpo il desiderio po-
stumo di Hunter S. Thompson.
Le ceneri dello scrittore america-
no, morto suicida all’età di 67
anni lo scorso febbraio, saranno
disperse in cielo con un canno-
ne, che sarà installato su una tor-
re alta 45 metri. La cerimonia si
terrà il prossimo 20 agosto nel
ranch dello scrittore, ad Aspen,
Colorado. Lo hanno annunciato
la vedova, Anita, e il figlio Juan
Thompson. A pagare i costi per
realizzare la torre su cui verrà
montato il cannone sarà l’attore
Johnny Deep, ammiratore del-
l’opera letteraria dello scrittore
suicida (è stato interprete, tra
l’altro, della trasposizione cine-
matografica di Paura e disgusto
a Las Vegas).
La famiglia e i parenti intendono
rispettare la volontà manifestata
dall’autore di culto della contro-
cultura americana. In più occa-
sioni lo scrittore - che si è tolto la
vita con un colpo di fucile - ave-
va detto infatti ai suoi familiari
che desiderava che i suoi resti
mortali fossero «sparati» in aria
con l’artiglieria. «Faremo di tut-
to per accontentarlo, per rispetta-
re questo suo desiderio», ha det-
to la moglie Anita Thompson,
anche se l’operazione «sarà mol-
to costosa». Per fortuna ci pense-
rà Johnny Deep, che ha contatta-
to la famiglia dopo aver letto del-
l’ipotetica iniziativa sulla stam-
pa. Il corpo di Thompson è stato
cremato nella cittadina di
Glenwood Springs, in Colorado,
lo scorso 5 marzo. Il desiderio di
disperdere le ceneri con un col-
po di cannone sarà realizzato in
piena estate (la stagione più ama-
ta dal romanziere) durante una
commemorazione pubblica or-
ganizzata appositamente dalla
famiglia per ricordare l’attività
letteraria e giornalistica di Hun-
ter S.Thompson.

ORIZZONTI

■ diAldoGiannuli

L’editore
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