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E UN LIBRO «da fermo» ma
avventuroso come un reporta-
ge il nuovo testo del «giornali-
sta piu bravo del mondo». Rac-
conta come le «Storie» dell’an-
tico greco gli abbiano insegna-
to a viaggiare e capire, dall’In-
diaall’Etiopiaall’Urss

m diOrestePivetta

n viaggio con Erodoto» ¢ 1’ultimo libro di Ryszard
Kapuscinski, che ha ormai settantaquattro anni,
forse qualche malanno, cosi ai suoi viaggi sono
d’ostacolo la stanchezza e la prudenza. Un paio di
scarpe sfondate ¢ la foto di copertina, nel senso del-
I’andare infaticabile, camminare, salire, scendere,
consumare i piedi, aggirandosi tra i luoghi e tra le
domande. Ryszard Kapuscinski, che Internaziona-
le, 1a bella rivista di Giovanni De Mauro, chiamo
una volta il piu bravo giornalista al mondo, mi dis-
se che non avrebbe mai scritto un romanzo per la
semplice ragione che non sapeva scrivere rimanen-
do seduto dietro una scrivania. Un mondo c’era
gia, attorno, bisognava guardarlo per poterlo rac-
contare. Kapuscinski sarebbe stato capace di scri-
vere qualsiasi romanzo. Basterebbe leggersi o ri-
leggersi il suo primo libro, 1/ Negus. Splendori e
miserie di un autocrate, un irresistibile profilo di
Hailé Selassié, come lo defini in un prezioso sag-
gio-intervista Maria Nadotti, «... in forma di puzzle
assemblando materiali di varia provenienza, sentiti
dire, conversazioni con gli intimi dell’imperatore,
servi, cortigiani, parenti, ma anche con i suoi oppo-
sitoriy (da /I cinico non é adatto a questo mestiere,
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un Erodoto per 11 900

municandogli I’incarico, gli regald un libro: Le
Storie di Erodoto. Kapuscinski ricorda che Le Sto-
rie vennero pubblicate in polacco solo nel 1955,
quattro anni dopo che la casa editrice aveva man-
dato in tipografia la traduzione e due anni dopo la
morte di Stalin. Erodoto racconta del potere e dei
tiranni.

Con Erodoto in valigia, un piccolo dizionario d’in-
glese ma senza conoscere una parola di inglese,
passando per Roma, dove un gentile collega italia-
no incontrato per caso lo accompagno ad acquistar-
siun abito, arrivo a Delhi e i comincio un reporta-
ge che non ¢ ancora finito, nei quattro continenti, in
Asia, in Africa, in America, in Europa, seguendo
una direzione particolare che sembra maturare per
caso, lontana dalle capitali e dai palazzi. Come fe-
ce per Imperium, viaggio dentro la disgregazione
dell’ex Unione Sovietica, quando decise di non
passare da Mosca: scelse il punto di vista delle pe-
riferie, della campagna. A Delhi, in una bancarella,
acquisto un romanzo di Hemingway e si diede ac-
canitamente alla lettura. Alla fine si chiese come si
poteva pensare di indagare e conoscere un paese
usando la lingua parlata dall’infima minoranza dei
suoi abitanti, per lo pit gli occupanti, vecchi e nuo-
vi padroni. Lesse anche il libro regalatogli dal ca-
poredattore, lesse di Cambise, Serse, Dario, di Cre-
so, di tante battaglie e di tanti morti. Scopri il mon-
do di Erodoto, I'infinita diversita di quel mondo e
I’infinita curiosita di quel greco di Alicarnasso, an-
tica colonia dorica nella penisola anatolica, dove

Giovanissimo, armato
d’un dizionario inglese
approda a Delhi

Ma capisce che

la lingua dei padroni
non apre quel mondo

La sua curiosita coincide
con quella del viaggiatore
partito nel V secolo a.C.
da Alicarnasso

per visitare

un universo ignoto

nella piccola biblioteca morale di ¢/0). E gia un in-
segnamento: si sta nella vita, tentando di non esau-
rirla secondo un solo punto di vista. Gia la geogra-
fiane elenca tantissimi di punti di vista: basterebbe
rovesciare i nostri punti cardinali, nord sud est
ovest, che sono diventati nel tempo 1’asset strategi-
co di privilegi contro poverta, di una conoscenza
che prevarica I’altra. Viaggiare per Kapuscinski ¢
una necessita per liberarsi da quelle contrapposi-
zioni. Viaggiare anche nel tempo, nella storia, se i
chilometri diventano pesanti: «Ogni ricordo ¢ il
presente» (Novalis) sta scritto tra le citazioni a epi-
grafe di questo libro «da fermoy, perd romanzesco,
avventuroso, avvincente.

I primo viaggio di Kapuscinski fu in India. La Po-
lonia era appena uscita dalla guerra, il giovane
Ryszard frequentava scuole senza banchi, senza li-
bri, persino senza finestre. Durante il primo anno
di universita, a Varsavia, seguendo le lezioni della
professoressa Biezunska-Malowist, fece la cono-
scenza di Eschilo, Sofocle, Saffo, Eraclito, Plato-
ne, anche di Erodoto. Conclusi gli studi, Kapuscin-
ski ando a lavorare in un giornale, La bandiera dei
giovani. 11 caporedattore, una donna, dopo un po’
gli chiese quali fossero le sue aspirazioni professio-
nali. Rispose che gli sarebbe piaciuto andare al-
I’estero, ma pensava alla Cecoslovacchia. Dopo un
anno lo mandarono in India. Il capo redattore, co-

«Inviaggio con Erodoto» (di cui/'Unita
ha gia anticipato alcune pagine) & inlibreria
per Feltrinelli (pagine 250, 15 euro), editrice
che staripubblicando tutte le opere del
grande giornalista polacco (nato a Pinsk,
oraBielorussia, nel 1932): «ll Negus.
Splendori e miserie di un autocrate»,
«Imperium», «<Lapidarium», «<Ebano»,
«Shah-in-shah», «La prima guerra del
football e altre guerre dei poveri». | «viaggi
d’autore» d’altronde sono ormaiunveroe
proprio genere. Titoli piti recenti,
«Nessuno lo sapra» viaggio apiedi
dall’Argentario al Conero, per Mondadori,
di Enrico Brizzi; per Bompiani «Una
stagione allaMecca» del marocchino
Abdellah Hammoudi; Laterza nella collana
Contromano offre pellegrinaggi dentro
unacitta, come «Torino e casa mia» di
Giuseppe Culicchia. E il padre di tuttii
viaggiatori? Delle «Storie» di Erodoto
edizione economica, contestogrecoa
fronte, tanto nei Grandi libri Garzanti
(saggio introduttivo di Luciano Canfora),
quanto nella Bur.

nacque intorno al 484 avanti Cristo. Erodoto mori
in Italia, attorno al 420 avanti Cristo, a Turi, colo-
nia panellenica, dove duemila anni dopo Antonio
Gramsci fu incarcerato dai fascisti.

Leggendo Erodoto, Kapuscinski impard molto e
soprattutto si immagino una affinita: la curiosita in-
tellettuale di un giovane apprendista giornalista
che voleva uscire dalla Polonia e di un cronista an-
tico che non aveva timore a lasciare la sua citta per
immergersi in un mondo vasto, sconosciuto, miste-
rioso. «La scoperta principale di Erodoto ¢ che i
mondi sono molti e tutti diversi», scrive Kapuscin-
ski. Imondi per Erodoto sono la Grecia, la Lidia, la
Media, la Persia, la Paria, Babilonia, I'Assiria, il
Panto, la Cappadocia, la Scizia. Ovunque popoli
diversi, lingue diverse. E guerre: guerre di conqui-
sta (Serse, Dario), tragedie, eserciti immensi, tiran-
ni che muoiono per la loro inesauribile ambizione,
popoli che si difendono, come gli Sciti fuggendo,
come i russi davanti a Napoleone e Stalin di fronte
a Hitler. Gente che prega, gente che interroga gli
indovini.

Viene voglia di leggere Erodoto. Puo capitare una
pagina come questa: «Se uno proponesse a tutti gli
uomini di scegliere, tra tutti i costumi esistenti, i
migliori, tutti, dopo averci ben pensato, scegliereb-
bero i propri. Percio solo un pazzo pud mettere in
ridicolo queste cose...». E, a dimostrazione, rac-

conta di Dario che avrebbe voluto obbligare i greci
della sua corte a mangiare i cadaveri del propri ge-
nitori morti, pagandoli riccamente per il loro sacri-
ficio. I greci rifiutarono sdegnati. Si sdegnarono
anche i Callatii quando Dario chiese loro a quale
prezzo avrebbero accettato di bruciare i loro defun-
ti. Si misero a urlare, pregandolo di non bestem-
miare: i Callatii onorano lamemoria dei loro morti,
divorandoli.

In viaggio con Erodoto ¢ per duecentocinquanta
pagine un continuo va e vieni tra i ricordi di viag-
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giatore e la lettura delle Storie. Tra una guerra e
I’altra, nelle soste, nell’attesa di un autobus o di un
permesso, 1’esempio di Erodoto ¢ di conforto e di
insegnamento, il suo modo di riconoscere le diver-
sita € anche un modo per sopravvivere e per conti-
nuare.

Erodoto non fu amato dagli storici che vennero do-
po di lui. Giuseppe Flavio, storico ebreo nell’eta di
Vespasiano, pone Erodoto sul gradino piu alto nel-
la scala dei bugiardi: «Sbugiardato da tutti», scri-
ve. La varieta d’opinione come indizio di falsita,
mentre s’esalta il pensiero unico. Contro il relativi-
smo, alla maniera del papa tedesco, verrebbe da
commentare. Erodoto pratica 1’ascolto. Sembra ve-
derlo questo greco che gira e s’aggira e ascolta, ar-
chivia, osserva, confronta, magari in circolo attor-
no a un fuoco, divagando tra vari argomenti, e i
mercanti gli raccontano di terre lontane e d’altri co-
stumi. Erodoto non s’ingrassa di pregiudizi, ma
non nasconde la sua difficolta a capire. Le fonti so-
no tante, una voce si aggiunge all’altra e ciascuna
porta un poco pit lontano alla scoperta del mondo.
Quando decide di scrivere, non insegue prove di
una propria verita, lascia che il racconto faccia il
suo lavoro e la storia diventa cronaca di una ricerca
costruita di tanti dubbi. Ho sentito dire che... ho
raccolto una testimonianza secondo la quale... ¢
opinione diffusa: I’Erodoto di Kapuscinski non esi-
ta mai a premettere queste piccole, difensive for-
mule ad ogni informazione. Erodoto vive una con-
traddizione che nessuno mai sanera: scrive perche
le imprese degli uomini non siano dimenticate,
scrive pero una storia raccontata dai suoi interlocu-
tori cosi come la vorrebbero loro. Il contrasto ¢ tra
I’ambizione dell’obiettivita e il vincolo della sog-
gettivita: non se ne puo fare a meno. Erodoto-Ka-
puscinski non se ne disperano. Pero, insegnano,
una condizione ¢ liberarsi dal provincialismo:

Ho idea di fare

un lavoro

veramente serio;
sarebbe esattamente
come un romanzo,

con una sola differenza:
ogni parola dall inizio
alla fine

sarebbe vera
Truman Capote

ILUNEDI AL SOLE

Si all’eterologa
Si al’Altro
Per fede

BEPPE SEBASTE

e prime, indimenticabili immagini del
L Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo

Pasolini mostravano i primi piani di
Giuseppe e Maria, dopo I’annuncio
dell’«immacolatay fecondazione. Difficile
trovare le parole per descrivere quel dialogo
muto di sguardi, una complessita psicologica
pari forse a quella racchiusa dalla parola «fede»,
oggi cosi irriflessa e fatua nell’uso e abuso che se
ne compie. Uno dei pit intensi e sottili pensatori
cattolici, Michel De Certeau, titolo Lo straniero
un libro su Cristo, e certo questa metafora (se di
metafora si tratta) attraversa |’intera tradizione
cristiana. Viene anche in mente lo scalpore che
diede vent’anni fail film Je vous salue Marie di
Jean-Luc Godard, un’altra lettura della storia
della Madonna e dell’ Annunciazione, dove
I’arcangelo era uno straniero unpo’ losco. Allo
scandalo (come per Pasolini) subentrarono i
premi attribuiti da giurie religiose. Ho pensato
tutto questo dopo aver letto con sconcerto la
lettera che Mariapia Garavaglia, vice-sindaco di
Roma, ha indirizzato al direttore del Foglio (11
maggio) contro la fecondazione eterologa e chi
ne difende la possibilita. Soprattutto contro il
presunto disprezzo per la fede cattolica da parte
di chi ha identificato nell’icona
dell’ Annunciazione il dire «si» di Maria a una
«fecondazione eterologay.
Confesso, non vedo in questo né scherno né
offesa. Ma I’accostamento tra Maria e la
fecondazione eterologa mi pare un modo
comunicativo direndere conto del mistero
dell’alterita propria a ogni fede. Altra cosa, certo,
¢iltravaglio che segue nella carne della donna:
un mistero della misericordia, soprattutto se
ricordiamo che nella lingua ebraica
«misericordia» (Rakhamin) non riguarda il
cuore, ma I’utero (Rekhem), e dice I’emozione
delle viscere materne (v. Geremia, 31. 20).
L’eterologia non offende tabu religiosi, quanto il
fondamento platonico della nostra cultura, che
vuole a tutti i costi riconoscere il «padrey,
controllare le identita e le geneaologie, fissare i
destini. Il divieto alla «fecondazione eterologa»
¢ coerente con I’ ossessione normativa e
identitaria della chiusura su di sé, della
xenofobia e dell’omologazione (ora anche
sessuale). Non ¢ per laicismo che va difeso lo
straniero e il ricorso (anche) alla fecondazione
eterologa. Forse ¢ anzi addirittura per
un’estensione della fede, che € qualcosa di piu
grande e complesso della difesa di un tabu.
Altrimenti, come ha scritto il filosofo Emanuele
Severino, si dovrebbero negare anche i figli
dell’adulterio e della fornicazione.

quello dei luoghi, quello dei tempi. In questo li-
bro-romanzo-reportage si parla soprattutto di que-
st’ultima forma di provincialismo: «... basta una
pagina di storia... la storia ¢ un ininterrotto succe-
dersi di presenti e per la gente d’allora le storie pitt
antiche erano quelle che sentivano piu attuali e vi-
ciney. La storia che si corrompe e si scolora ¢ il pri-
mo provincialismo, oggi, molto italiano, molto na-
zionale.

In viaggio con Erodoto € un bellissimo libro, per
chiunque. Differente dagli altri di Kapuscinski per-
che gli spostamenti avvengono soprattutto tra le
pagine di un altro libro, quello di Erodoto. Malgra-
do gli appunti riportino tanti viaggi, ritratti emozio-
nanti, come quello di un aereoporto di Kabul, dove
il giovane inviato attende un aereo e trascorre la
notte seduto sotto le stelle accanto a un fuoco, av-
volto nel cappotto che I'unico guardiano (un tale-
bano degli anni cinquanta?), armato di fucile mau-
ser, seduto accanto a lui, gli ha prestato. In viaggio
con Erodoto ci insegna che se la storia (come la
cronaca) ¢ sempre il racconto di qualcuno che ne
parla come gli piace, se la storia ¢ la voce di una
voce di una voce, non ci si deve stancare di ascolta-
re altre voci, di guardare, di cercare, di consumare
scarpe.




