
Il pubblico ha
preso d’assalto
il «Tristano»
con immagini
video al posto
delle scene

La diva ricorda:
«Parlammo
del copione del
“Grido”, non
vidi che per lui
fu un trauma»

Il peggior
incontro della
vita del regista
è stato quello
con l’attrice
Betsy Blair

Londra coccola il suo Antonioni

L’opera di
Mozart, che si
vedrà nel 2006
a Napoli, è una
fiaba lieve ricca
di proiezioni

L
a peggior esperienza di Miche-
langelo Antonioni? La fece nella
hall dell’Hotel Excelsior di Ro-
ma nel 1957.
Me lo dice una signora che gli
sedeva davanti. È l’attrice ameri-
cana Betsy Blair. «Proprio così -
dice - quando la rivista Cahier
du Cinéma chiese ad Antonioni
di identificare il peggior momen-
to della sua intera vita professio-
nale, lui rispose che era stato il
suo incontro con me nella hall di
quell’albergo. Giuro che non me
ne accorsi».
Fu appunto nel 1957 che dalle ci-
me di Hollywood (e dalle grinfie
della campagna del maccarti-
smo che l’aveva messa nella «li-
sta nera» come comunista)
Betsy Blair si trovò catapultata
in Italia per lavorare con Anto-
nioni ne Il Grido. Il 13 giugno il
film viene proiettato nella capita-
le inglese nell’ambito della gran-
de retrospettiva dedicata ad An-
tonioni dal National Film Thea-
tre, che inizia domani e dura fino
al 30 giugno. «All’epoca in cui
ricevetti il copione del Grido per
me e per tanti di Hollywood
c’era solo un Michelangelo che
conoscevamo: il pittore - raccon-
ta l’attrice - Il copione era scritto

in un inglese approssimativo.
Dissi al mio agente che non ci
capivo niente. Mandai un tele-
gramma a Roma che diceva:
“Mi piacerebbe lavorare per Mi-
ster Antonioni, ma trovo il ruolo
di Elvira vago e sconnesso”. Mi
invitarono ad andare a discuter-
ne.
Così arrivai all’Hotel Excelsior
dove incontrai due uomini, uno
alto (Antonioni) uno basso (il
produttore Franco Cancellieri) e
una donna che doveva fare da in-
terprete. Antonioni mi chiese.
“Perché vago?” ,“Perché scon-
nesso?”. Non c’era rabbia nella
sua voce, ma qualcosa di più sot-
tile e feroce, una sorta di oltrag-
gio.
Seguirono due ore di intensa di-
scussione sul ruolo, riga per ri-
ga, e poi ci salutammo. A mio
parere la conversazione era ser-
vita a chiarire certi punti. Non
mi resi conto che per Antonioni
era stata un’esperienza traumati-
ca tale da essere ricordata, tanti
anni dopo, come la peggiore di
tutta la sua vita professionale».
Durante la lavorazione del Gri-
do, lei che veniva da Hollywo-
od, con un nome abbinato a quel-
lo di suo marito Gene Kelly, e la
fama che le aveva dato il film
Marty, Palma d’oro a Cannes
nel 1955, si trovò piuttosto spiaz-
zata. Nella valle del Po dove av-
venivano le riprese faceva un
gran freddo e gli attori non ave-

vano neppure i furgoncini per te-
nersi al caldo. Ancora oggi l’at-
trice ricorda con affetto il gesto
di una donna della troupe che un
giorno le diede una patata calda
da tenere in mano per riscaldarle
le dita intirizzite.
Le domande che piovono addos-
so alla Blair dal pubblico della
Heath Library di Hampstead, do-
ve la incontro nel corso della pre-
sentazione del suo libro The Me-
mory of All That, vertono quasi
tutte sugli anni di Hollywood

(ora vive a Londra dove si trasfe-
rì all’epoca del secondo matri-
monio col regista Karel Reisz),
sulla sua esperienza di attrice co-
munista perseguitata dall’Fbi e
naturalmente sul suo primo ma-
rito Gene Kelly. Ma il suo sguar-
do si illumina di una luce parti-
colare quando le chiedo di de-
scrivere la sua esperienza nella
parentesi italiana che la portò a
lavorare con Antonioni, France-
sco Maselli (I delfini) e Mauro
Bolognini (Senilità), accanto ad

attrici come Alida Valli, Claudia
Cardinale e Antonella Lualdi.
«L’esperienza con il cinema ita-
liano è stata bellissima e molto
istruttiva. Io ero una che veniva
dalla scuola di Stanislavsky, che
aveva imparato a recitare con
quel metodo e non avevo mai in-
contrato artisti come Antonioni,
uno “straordionario capitano”
che arrivava sul set e creava del-
le scene lì per lì». Si affezionò
molto ad Antonioni, anche se
non diventarono mai amici stret-

ti. Nel suo libro ricorda come,
tre anni dopo Il Grido, rimase
angosciata quando a Cannes
ascoltò i fischi diretti contro
L’Avventura. Fu tra coloro che
si misero ad applaudire energica-
mente il regista e Monica Vitti
“arruffati e disfatti”».
Anche L’Avventura naturalmen-
te rientra nella retrospettiva lon-
dinese che sta per avere inizio.
Però lo spazio particolare (quat-
tordici proiezioni) è stato dato a
L’eclisse.
Ci saranno anche i cortometrag-
gi, alcuni dei quali verranno visti
in Inghilterra per la prima volta.
Gli organizzatori della retrospet-
tiva contano sulla presenza del
regista e avvertono che Profes-
sione: Reporter «verrà proietta-
to solamente se Antonioni sarà
presente».
Alcuni anni fa, per marcare il
punto che il regista scelse per
una delle più famose scene lon-
dinesi nel film Blow Up, diventa-
to di culto in Inghilterra, il Bri-
tish Film Insitute fece mettere
una targa commemorativa nella
piccola arena naturale del Me-
ryon Park dove ancora oggi si
possono vedere sia il campo da
tennis, usato per la scena conclu-
siva della partita senza la palla,
che la zona cespugliosa dove av-
viene il misterioso delitto foto-
grafato da David Hemmings.
Michelangelo Antonioni a Lon-
dra è stato e rimane di casa.

L
a multimedialità e l'uso del
video nell'opera sono un
campo di ricerca aperto, e

non solo per le esperienze contem-
poranee: ne sono in questi giorni
prova molto significativa il Flauto
magico di Mozart alla Monnaie di
Bruxelles e il Tristano di Wagner
all'Opéra Bastille di Parigi, propo-
sti in edizioni musicalmente prege-
voli con suggestioni visive e teatra-
li intense quanto diverse. Nel Tri-
stano il regista Peter Sellars colla-
borava con un videoartista tra i più
illustri, Bill Viola, nel Flauto magi-
co di Bruxelles il sudafricano Wil-
liam Kentridge firmava quasi per
intero l'allestimento.
Kentridge è noto per i disegni, per i
cortometraggi animati e in teatro
per il suo lavoro multimediale con
grandi marionette di legno. Se ne
era servito nel Ritorno di Ulisse in
patria di Monteverdi, ammiratissi-
mo a Bruxelles e in diversi festival;
ma non ne fa uso nel Flauto magi-

co, che nel prossimo anno mozartia-
no si vedrà, grazie alle coproduzio-
ni, anche al San Carlo di Napoli, a
Lille e a Caen. Lo spettacolo, realiz-
zato con Sabine Theunissen per le
scene, ha la fiabesca suggestione di
una mobile leggerezza: si vale di
scene dipinte, di proiezioni e di re-
troproiezioni, usate soprattutto nei
momenti più legati alla magia della
fiaba, come l'apparizione della Re-
gina della Notte. Sono citate famo-
se immagini degli allestimenti di fi-
ne Settecento o del primo Ottocen-
to, fra l'altro il cielo stellato di
Schinkel per la Regina della Notte,

e non si rinuncia agli elementi della
tradizione massonica, ai templi egi-
zi, anzi si accumula una molteplici-
tà di allusioni e di immagini simbo-
liche; ma non si rischia mai la pe-
santezza in un gioco rapido e fanta-
smagorico fondato sul disegno, sul-
le luci, sulle proiezioni di disegni
animati. L'evocazione del teatro ba-
rocco con le scene dipinte in pro-
spettiva viene fatta coincidere con
l'allusione a una vecchia macchina
fotografica; l'occhio che funge da
centro prospettico è anche un sim-
bolo massonico, il rapporto oscuri-
tà-luce o negativo-positivo riguar-
da la simbologia del Flauto come il
linguaggio fotografico. La regia è
elegante e misurata: soltanto i co-
stumi sono troppo connotati. Era
necessario che fossero della fine
dell'Ottocento, perché è l'epoca del-
la nascita della fotografia? E fare
degli iniziati di Sarastro una «Ro-
yal Geographic Society» solo ma-
schile e di Tamino un esploratore
africano è forse spiritoso, ma ridut-
tivo. Non annulla, tuttavia, le molte

suggestioni dell'allestimento, che
poteva contare sulla nitida e veloce
direzione di René Jacobs e su una
compagnia di canto giovane e ben
calibrata (se si eccettua la inadegua-
ta Regina della Notte di Sumi Jo),
dove emergevano il Tamino di
Werner Güra, una tenera Pamina
finlandese, Helena Juntune, e il Pa-
pageno di Stéphane Degout.
A Parigi il Tristan und Isolde preso
d'assalto dal pubblico nella pur va-
sta Opéra Bastille riuniva una com-
plessa varietà di suggestioni con ta-
le intensità e densità che non si co-
glievano tutte assistendo allo spetta-
colo una volta sola. Al posto delle
scene si proietta su uno schermo il
video di Bill Viola su Tristano, che
è in sé autosufficiente e di grande
bellezza; la regia di Sellars si attie-
ne a una rigorosa sobrietà con alcu-
ne trovate geniali; il direttore
Esa-Pekka Salonen è protagonista
di una interpretazione magnifica
con una compagnia di canto tutta
impeccabile (protagonisti quasi ide-
ali Waltraud Meier, Ben Heppner,

Franz-Josef Selig). Nel primo atto
si fa un po' fatica a seguire l'azione
scenica contemporanea a quella del
video, che creava un libero contrap-
punto su un altro piano: sullo scher-
mo gli attori interpreti del «corpo
terrestre» di Tristano e Isotta (altri
due incarnano il liberato «corpo ce-
leste») si spogliavano, bevevano, e
inginocchiati si facevano cosparge-
re d'acqua in una lenta azione ritua-
le, come di preparazione a un sacri-
ficio, carica di straordinaria sugge-
stione come tutte le immagini del
video di Viola. Ancor più delle due
coppie di attori ne sono protagoni-

sti il fuoco, l'acqua, il bosco: il flus-
so delle immagini si colloca su un
piano parallelo e indipendente, che
non ha un carattere banalmente illu-
strativo, e deve anche a ciò l'intensi-
tà e l'autonomia che raggiunge. Me-
riterebbe una riflessione analitica:
basti qui sottolineare nel terzo atto
la continuità della tensione creata
dal flusso delle immagini viste at-
traverso il delirio di Tristano mo-
rente e il felicissimo rapporto che
instaurava con la musica. Così feli-
ce che rischiava di restare sacrifica-
ta la regia di Sellars, cui dobbiamo
in ogni caso un colpo di scena dav-
vero rivelatore alla fine del primo
atto, quando i due amanti, che, ap-
pena bevuto il filtro, sono perduti
nell'estasi, vengono brutalmente ri-
condotti alla realtà dalla violenza
del coro che saluta l'arrivo della na-
ve. In teatro si accendono di colpo
le luci, e il coro risuona terribile
dall'alto, essendo posto nella galle-
ria: è difficile immaginare un modo
più efficace di rivelare in teatro
quella brutale violenza.

LIRICA E TECNOLOGIA A Parigi «Tristano» di Wagner con la videoarte di Bill Viola, a Bruxelles il «Flauto magico» allestito dall’artista Kentridge: due modi di reinventare l’opera oggi

Dammi un chilo di videoclip d’autore e ti sollevo l’opera

U
n salto in cielo. Così Gior-
gio Strehler era solito de-
finire la produzione poeti-

ca di Bertold Brecht, di cui nel
2006 ricorre il cinquantenario
della morte nonché quello del
primo allestimento della sua
Opera da tre soldi firmato dal
fondatore del Piccolo Teatro di
Milano. Diventa inevitabile, dun-
que, la scelta di dedicare la sta-
gione 2005-2006 al grande dram-
maturgo tedesco.
A Robert Carsen il compito di di-
rigere, a gennaio, Madre corag-
gio, un testo ambientato sullo
sfondo di una guerra e interpreta-
to da Maddalena Crippa: «In
tempi come i nostri in cui quasi
tutti i conflitti sembrano dettati
da interessi economici - spiega il
regista - siamo più vicini che mai
all’analisi brechtiana del profitto
ottenuto attraverso la perdita di
vite umane. Nello scrivere que-
sto testo Brecht ha creato, forse
senza accorgersene, un nuovo ar-
chetipo». Il segno strehleriano è
poi restituito da Milva e dalla sua
insuperata interpretazione delle
poesie e delle canzoni del Brecht
poeta: un recital melodico che
tocca il tema dell’amore senza di-
menticare la passione politica e
la denuncia, cantato sulle note di
musicisti come Weill, Eisler,
Dessau, da sempre collaboratori
di Brecht alla realizzazione dei
suoi drammi migliori.
Nella prossima stagione del Pic-
colo non mancherà un classico
allestimento di Strehler come
Temporale di Strindberg, storia
di un uomo in lotta con i propri
ricordi e le proprie ossessioni,
che torna in scena al teatro Gras-
si per poi proseguire in una tour-
née italiana con Umberto Ceria-
ni, Franco Graziosi, Giulia Laz-
zarini e Piero Mazzarella. Palco-
scenici di tutto il mondo, dal-
l’America alla Cina, sono invece
previsti per altre quattro riprese:
Arlecchino servitore di due pa-
droni di Goldoni, Giorni felici di
Samuel Beckett, Il Grigio di
Giorgio Gaber e Sandro Lupori-
ni e il Così fan tutte di Mozart.
Il cartellone si completerà inoltre
con un nuovo spettacolo: Inven-
tato di sana pianta, ovvero gli af-
fari del Barone Laborde di Her-
mann Broch con la regia di Luca
Ronconi e con Massimo Popoli-
zio come protagonista. Come è
ormai tradizione, corre parallela
alla stagione una linea di appro-
fondimento curata da Giulio Gio-
rello: grandi pensatori si confron-
teranno sul tema della parola.
Qualche anticipazione per il
2006-2007, quando il Piccolo
Teatro celebrerà il centenario
della nascita di Beckett con un
fitto calendario di eventi d’ap-
profondimento: accanto a Giulia
Lazzarini, indimenticabile Win-
nie nella lettura di Giorni felici
firmata da Strehler, Franco Bran-
ciaroli interpreterà il logorroico
ed immobile Ham di Finale di
partita.
 l.v.
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