
KABUL Le ore e i giorni si susseguono a Ka-
bul nell’attesa che Clementina Cantoni venga
liberata. Due vedove e un mullah sono interve-
nuti ad una trasmissione di Tolo Tv, la stessa
emittente che ha mandato in onda il video in
cui l’ostaggio compariva assieme ai sequestra-
tori armati e mascherati, ed hanno implorato i

suoi rapitori di rilasciarla «sana e salva e subi-
to».
«L'Islam è la religione della misericordia e i
seguaci dell'Islam dovrebbero essere portati a
fare cose buone», ha detto il mullah, Ehsanul-
lah Saiqall. «Quando un musulmano persegue
cose buone, Allah lo ama di più. Allah dice che
si devono rispettare gli ospiti, specialmente
quelli che assistono il suo popolo con azioni
umanitarie. In questo modo Allah ti amerà e tu
avrai un buon destino».
Rahela, una vedova, ha parlato di Clementina

come di una persona che «ci ha aiutato molto
negli ultimi tre anni. È stata la sola che mi ha
aiutato a mandare i miei figli a scuola. È come
una sorella». «Clementina - ha ripetuto un'al-
tra vedova, Haqela - mi ha aiutato nell'educa-
zione dei miei bambini. Chiediamo il suo rila-
scio ai nostri fratelli che l'hanno sequestrata
perchè lei è innocente ed è una donna».
Angoscia a Milano in casa dei genitori della
Cantoni. Marco Formigoni, il giovane che sin
dai primi giorni tiene i rapporti con la stampa
per conto loro, ha rivelato che, quando sono or-

mai passate più di due settimane dal rapimen-
to, la mamma Germana e il papà Fabio «cerca-
no di stare su, ma ogni giorno che passa è sem-
pre più difficile».
Intanto la missione della Nato in Afghanistan,
l'Isaf, ha assunto ufficialmente il comando di
due altre Squadre di ricostruzione provinciale
(Prt) nelle province di Herat e Farah, e della
base di supporto avanzato (Fsb) nella stessa
Herat. L'Italia sta svolgendo da settimane un
ruolo di primo piano in questa operazione,
avendo rilevato dagli Usa la guida del Prt di

Herat. Il Prt di Herat è una struttura mista, mili-
tare e civile che ha avviato alcuni progetti nei
settori dell'istruzione, della sanità pubblica e
dell'acqua potabile. Entro l’estate altre due Prt
a guida Isaf saranno operative a Chaghcharan,
capoluogo della provincia di Ghor, ed a Qal'
eh-Now, capoluogo della provincia di Ba-
ghdis. È dall'agosto 2003 che la Nato guida in
Afghanistan la missione internazionale Isaf
(International Security Assistance Force) con
l'obbiettivo di stabilizzare il Paese per conto
delle Nazioni Unite.

MARCO BRIGANTI, 33 ANNI

Il sogno della felicità
in quella casa a schiera

MASSIMILIANO BIONDINI, 33 ANNI

In Iraq da soli 7 giorni
Sabato doveva tornare

ROMA «La Rai ritorni a Nassiriya». Lo chiede il
segretario dell’Usigrai Robero Natale, che, espri-
mendo lasolidarietà alle famiglie delle vittimeda
partedi tutti i giornalisti, sottolineacome proprio
in questi momenti tragici si riproponga l’assolu-
ta «necessità che l'informazione del servizio
pubblico sia messa in condizione di assolvere ai

suoi doveri nei confronti dei cittadini italiani».
«Comprendiamo le ragionidi sicurezza che negli
ultimi mesi hanno indotto le autorità militare ad
evitare la presenza di giornalisti. Ma non meno
rilevante è il dovere di assicurare un adeguato
flusso di informazioni sull'Iraq e sulle attività del
contingente italiano».

GIUSEPPE LIMA, 39 ANNI

Lascia due bambini
e un terzo in arrivo

MARCO CIRILLO, 29 ANNI

La sua vita intrecciata
con Simone Cola

«Clementina libera»
Nuovi appelli a Kabul

«Assurdo, assurdo morire in quel modo»
Da Viterbo a Roma, a Rimini: lo strazio delle famiglie dei quattro soldati

Il grido del padre di Marco Cirillo, anche lui militare: «L’ho sostenuto in quella scelta, ma ora... »

IL BUIO DELLA GUERRA «Come è morto

Giuseppe, cosa è successo?». E poi Massi-

miliano. E Marco. E Marco, un altro, ancora.

Le stesse domande, quattro vite e quattro

famiglie che la notte

scorsa a Nassiriya

sono state unite dal

volto nero della guer

ra. Una carriera, una missione, il
pensiero fisso a casa, a quel che
si è lasciato, al perchè si è partiti,
magari a un figlio in arrivo, a un
matrimonio da farsi, d’estate.

Un ritorno che non c’è stato, for-
se una maledetta tempesta di
sabbia.
E così l’Iraq arriva a Roma, a Vi-
terbo, a Rimini. I luoghi dove vi-
vevano i quattro militari italiani.
Il via vai di amici, parenti, auto-
rità. Il dolore privato - sogni,
progetti, vite spazzate accanto
ad altre vite che non saranno più
come prima - , quel dolore che
diventa irrimediabilmente pub-
blico.

Poi sarà il tempo dei funerali,
delle bandiere e dei picchetti
d’onore. Poi di nuovo il dolore
tornerà «normale» e quindi più
assurdo.
Giuseppe, Massimiliano, i due
Marco. Li chiameranno «cadu-
ti». Come i 17 uomini di Nassiri-
ya, base «Animal House», 12
novembre del 2003, E come
Matteo Vanzan, Simone Cola,
Nicola Calipari. Ma l’Iraq ha uc-
ciso anche civili: il regista Rol-
la, l’esperto di cooperazione Be-
ci, il giornalista Enzo Baldoni,
l'imprenditore italo-iracheno
Ayad Anwar Wali e il cuoco
Salvatore Santoro. E Fabrizio
Quattrocchi, il contractor rapito
insieme a Stefio, Cupertino e
Agliana, e ammazzato dai rapi-
tori.

■ diSalvatoreMariaRighi

ROMA Un quartiere militare e mili-
tarizzato, decine di uomini in divi-
sa con relative famiglie infilati in
case tutte uguali di edere, viole, ma
anche pesanti cancelli di ferro e
sbarre alle finestre. Tor Pagnotta è
un nome soffice, non troppo adatto
a raccontare il posto dove viveva
Giuseppe Lima con la moglie e i
due figli che ieri sera non sapevano
ancora della morte del padre. Palaz-
zine su palazzine cresciute in fretta

come funghi alle
porte di Roma, so-
pra l’inferno della
Laurentina che in
quel tratto è una bi-
scia stretta di asfal-
to e camion. Solo
alcuni anni fa era
campagna, adesso

tra le enormi gru resistono i ruderi
di qualche casale diroccato a due
passi dagli edifici in mattone rosso
coi balconi fioriti. C’è qualche fon-
tana di cemento, ma poco altro pe-
rò: farmacia e banca sono appena
state aperte, la chiesa tutt’ora è sur-
rogata in un budello di cemento
nella parrocchia di San Carlo Bor-
romeo, dove ieri sera hanno cele-
brato una messa per il militare ita-
liano caduto in Iraq. Per dare più in
fretta le case ai militari si sono di-
menticati di metterci tutto il resto.
Tor Pagnotta è stata costruita dai

militari per i militari, cooperative
sorte per utilizzare i fondi del mini-
stero della Difesa e sistemare poli-
ziotti, finanzieri e soldati.
Sono così tanti, i colleghi di Lima e
i servitori dello Stato distribuiti da
queste parti tra via Pia Nalli e via
Bruno de Finetti, che è facile intui-
re i pensieri di un soldato che passa
con la mimetica e una bottiglia di
latte sotto al braccio, guardando i
militari e gli ufficiali che presidia-
no il dolore della famiglia: il pic-
chetto d’onore e il cappellano po-
trebbero arrivare sotto a tanti altri
di questi balconi, stavolta è toccato
ad un tenente colonnello con due
lauree, onori, titoli e una carriera fi-
nita a comandare piloti e aerei a Ri-
mini.
Lui come tanti altri qui, le loro mo-
gli e i loro figli in passeggino passa-
no i pomeriggi in un parco giochi
come quello dove va anche Lean-
dra Iocolano, moglie di Lima e ma-
dre di Luigi e Federico, 5 e 3 anni,
oltre ad un altro in arrivo per una
gravidanza di sette mesi. L’ultima
volta è stato l’altro pomeriggio, la
signora Lima è andata al bar sotto
casa per un gelato coi piccoli men-
tre li accompagnava a giocare. Una
donna bionda, dolce ed educata, la
descrivono così. Verso sera, quan-
do arriva Veltroni ed elogia la di-
gnità della famiglia in lutto, spunta-
no curiosi ai balconi e nei giardini
all’inglese. Tor Pagnotta, Iraq.

■ diStefaniaParmeggiani

RIMINI Si è vestita a lutto, Rimini,
stringendosi intorno alla moglie e
ai colleghi di Marco Briganti, capi-
tano di 33 anni precipitato a pochi
chilometri da Nassiriya. Origina-
rio di Forlì, dove risiedono i geni-
tori e la sorella Manuela, Briganti
aveva frequentato l'istituto tecnico
aeronautico e aveva un trascorso
di sportivo come ciclista dilettante
nella polisportiva «Forti e liberi».
Nel '92 aveva frequentato il 146˚

corso allievi uffi-
ciali di complemen-
to alla Scuola eli-
cotteristi e dal '99
era in forza al Vega
di Rimini, 7˚ Reg-
gimento Cavalieri
dell'aria. Proprio a
Rimini aveva cono-

sciuto sua moglie Simona, umbra
d'origine e romana d'adozione, stu-
dentessa di scienza delle comuni-
cazioni e insegnante di ginnastica
in una palestra riminese. Marco e
Simona quattro anni fa si erano
sposati e avevano scelto di vivere a
Poggio Berni, nell'entroterra rimi-
nese dove avevano acquistato una
casa a schiera, vicino ad altri colle-
ghi, tutti militari del Vega, reggi-
mento che conta oltre 500 uomini
ed è presente in Iraq dall'inizio
dell'operazione «Antica Babilo-
nia». Da allora, si era nella quarta

fase dell'operazione Iraq Freedom,
il Vega ha inviato ininterrottamen-
te uomini ed elicotteri. All'inizio
solo Ab-412, mezzi da trasporto e
ricognizione. Poi, dopo la tragica
morte del maresciallo Cola, anche
i Mangusta, elicotteri d'attacco.
Briganti non era un novizio delle
missioni all'estero. In Iraq c'era già
stato l'estate scorsa e quando era
rientrato aveva parlato di una
«esperienza umana e professiona-
le straordinaria». Credeva nel suo
lavoro, pensava che l'esercito ita-
liano, in quella terra dilaniata, po-
tesse veramente aiutare la popola-
zione locale a costruire un futuro
migliore. Ci era tornato da pochi
giorni e avrebbe dovuto fermarsi
per circa quattro mesi. All'aeropor-
to di Rimini i suoi colleghi lo ave-
vano sentito tranquillo e sereno.
Quando telefonava parlava del cal-
do insopportabile e dell'equipag-
giamento che può raggiungere an-
che i venti chili. Non aveva paura,
non aveva mai pensato all'eventua-
lità di un incidente. Chi ci pensava,
ovviamente, erano i suoi familiari.
Ieri mattina, quella che era sempre
stata una paura recondita e natura-
le, si è trasformata in realtà. Una te-
lefonata, alle otto del mattino, ha
gettato nella disperazione i familia-
ri. Il padre non ha avuto il coraggio
di avvisare la nuora. Lo ha fatto la
sorella e dopo pochi minuti anche
Rimini è precipitata nell'angoscia.

VITERBO Le vite e le morti paralle-
le di due avieri, Simone Cola e Mar-
co Cirillo, si erano già intrecciate
dove avevano frequentato il corso
di tecnico meccanico elicotterista
all'Aves di Viterbo. Poi, per un dise-
gno comune del destino, entrambi
sono morti su un elicottero, in Iraq.
A distanza di dieci mesi l’uno dal-

l’altro, prima Simo-
ne Cola, il 26 ago-
sto scorso, poi la
notte scorsa Marco
Cirillo, sono morti
nei cieli di guerra
dell’Iraq. Nemme-
no a dirlo, anche
per Cirillo, come

per Cola, la morte lo ha beffato pra-
ticamente a poche ore dal rientro in
Italia, dalla fine della missione. Il
giovane mitragliere elicotterista sa-
rebbe dovuto rientrare tra una setti-
mana.
Marco Cirillo era figlio d’arte, il pa-
dre gli ha inculcato la passione per
l’Esercito. Il richiamo della genia
deve essere stato irresistibile per il
giovane nato 29 anni fa a Bagnaia:
dapprima la Sas (Scuola allievi sot-
tufficiali) dal luglio 1995 all agosto

1996, poi il corso per conseguire il
brevetto di tecnico meccanico eli-
cotterista. Quindi, maresciallo ordi-
nario, in forze al primo reggimento
Antares a Viterbo. Da qui è stato di-
staccato a Pisa, dove da tempo con-
viveva con la compagna. Un matri-
monio in vista, in estate.
La passione di Marco doveva esse-
re travolgente: si offre per andare in
Albania, poi per il Kosovo, infine
per la Bosnia. Quando si apre il
fronte iracheno è a Nassiriya.
Ora nel piccolo giardino di casa, al
pianterreno di una palazzina di tre
piani nella zona di nuova edilizia di
Bagnaia, sulle colline intorno a Vi-
terbo, a capo chino passeggiano
avieri in tuta, militari di carriera, uf-
ficiali con tanto di mostrine e stel-
lette. E un continuo viavai, come un
cordone mobile che si stringe a vigi-
lare il dolore della famiglia.
Dentro quella casa Luigi Cirillo,
militare da sempre, oggi è un padre
in lacrime: «Non avrei voluto dare
mio figlio alla patria. Quando deci-
se di entrare nell Esercito l’ho soste-
nuto e incoraggiato, ma la morte era
l’ultima cosa che mi sarei aspetta-
to».

VITERBO Era da solo una setti-
mana in Iraq. E dopo sette giorni
Massimiliano Biondini, mare-
sciallo alla sua prima missione
irachena, è morto. Aveva anche
chiesto di rientrare in Italia per-
chè sabato il fratello, Claudio, di
30 anni, avrebbe dovuto sposar-
si. Ma il matrimonio ora non si

farà perchè la fa-
miglia Biondini
piange un ragazzo
morto «in azio-
ne». Massimilia-
no, 33 anni, celi-
be, era di Bagnore-
gio, a una trentina
di chilometri da

Viterbo. Lui già da tempo aveva
abbandonato il piccolo comune
perchè assegnato al Reggimento
cavalleria dell'aria di stanza a Ri-
mini. Ma a Bagnoregio era rima-
sta la famiglia, benchè separata:
la madre in un piccolo stabile di
due piani, il padre in un edificio
poco distante, più grande. En-
trambi irraggiungibili per curiosi
e cronisti: carabinieri e militari
dell'Esercito tengono distante
chiunque e non è possibile carpi-

re neanche una parola. Soltanto
una coppia di amici, in lacrime,
lasciando l'appartamento si in-
trattiene per un momento con i
cronisti, giusto il tempo di rac-
contare loro la beffa di un matri-
monio che non sarà celebrato.
Massimiliano Biondini era alla
sua prima missione in Iraq ma
era un soldato esperto, uno che si
era già fatto le ossa in Kosovo.
Insomma uno che la guerra l'ave-
va già vista in faccia. Aveva fre-
quentato il 68/mo Corso della
Scuola Allievi Sottufficiali (Sas)
nel biennio 1990/91 e, nel bien-
nio successivo, il settimo Corso
di tecnico meccanico elicotteri-
sta presso il centro Aves. Biondi-
ni per i suoi superiori era un sol-
dato esperto e preparato. Ieri mat-
tina, appresa la tragica notizia, il
padre, che è affetto da una patolo-
gia cardiaca, ha raggiunto la casa
dell'ex moglie. Ma si è trattenuto
pochi minuti, poi ha avuto un ma-
lore ed è stato accompagnato a
casa sua. Soltanto qualche autori-
tà locale giunta in visita rilascia
qualche dichiarazione: «La ma-
dre è distrutta».

L’Usigrai: «Il servizio pubblico deve ritornare a Nassiriya»

I SOLDATI MORTI A NASSIRIYAOGGI

L’italianasequestrata

Marco doveva sposarsi
questa estate con la sua compagna

Giuseppe veniva dalla periferia
romana: storie di italiani normali

Un elicottero impegnato in una perlustrazione a Nassiriya Foto Ap

I quattro soldati morti ieri
si aggiungono alla lugubre
lista irachena: dall’attacco

alla base Msu a Calipari

Il sogno della carriera
la tradizione «di famiglia»
o la speranza di una vita
solo più dignitosa...
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