
«Fratella e sorello» di Sergio Citti

S
ergio Citti è in sedia a rotelle: è difficile veder-
lo, là sotto lo schermo del cinema Embassy,
mentre si vedono benissimo David Grieco e
Gianni Borgna, che stanno in piedi accanto a
lui e lo circondano come i carabinieri con Pi-
nocchio; ma non sono carabinieri, sono amici

di una vita (oggi assessore a Roma, Borgna, in
qualità di dirigente della Fgci, tenne nel ’75
l’orazione funebre di Pasolini) che in questa se-
rata un po’ speciale non potevano non essere
accanto al regista di Ostia e di Casotto. Si pro-
ietta - finalmente! - Fratella e sorello, il film
che Citti ha girato più di tre anni fa, prima di
ammalarsi. Sergio sta là, in fondo alla sala: era
piccolo anche quando poteva stare in piedi, fi-
gurarsi da seduto, ma la sua voce riempie il ci-
nema Embassy con forza: come tutti i non
udenti, Sergio non sente la propria voce e, anzi-
ché parlare, grida. E fa bene. Perché per lui è

giunto il momento di gridare, di farsi sentire.
Sono parecchie, in questo paese, le persone che
dovrebbero dargli retta e che, molto più sorde
di lui, non lo fanno. Il governo aveva promesso
- per bocca dell’ex ministro ai beni culturali Ur-
bani - di aiutare lui e suo fratello Franco con la
legge Bacchelli. La magistratura avrebbe dovu-
to ascoltarlo trent’anni fa, o almeno da quando
Sergio afferma, ad ogni occasione, di sapere
«qualcosa» sulla notte in cui venne ucciso Pier
Paolo Pasolini. Ora che le dichiarazioni di Pe-
losi hanno riaperto il caso, la città di Roma si è
costituita parte lesa e finalmente qualcuno do-
vrà ascoltare Sergio Citti, e sarà una bella sce-
na, francamente vorremmo esserci: perché, es-
sendo sordo (siamo sicuri che l’eufemismo
«non udente» gli fa schifo), Sergio non ascolta
- non può -, le domande bisogna fargliele per
iscritto, quando parla prende l’abbrivio e va a
ruota libera, e non vorremmo essere nei panni
del magistrato che dovrà «interrogarlo» nel ri-
spetto delle forme. Sembrerà una scena del
film, quella in cui Claudio Amendola e Rolan-
do Ravello affrontano un durissimo giudice in-
terpretato da Laura Betti e riescono a stregarlo
con l’antichissima arte della bugia a fin di be-
ne…

Risuonano, dunque, le parole di Sergio nell’an-
tro enorme dell’Embassy. Racconta di una vol-
ta che, in Brasile, a Fortaleza, un tale - un uomo
- gli ha detto che loro due erano «fratello e so-
rella» per esprimere la profondità della loro
amicizia. Che diavolo c’era andato a fare, Ser-
gio Citti, a Fortaleza? Boh, sta di fatto che sono
parole strane all’Embassy, il salotto buono dei
Parioli, e c’è un senso di beffarda rivincita nel
fatto che Sergio e Franco, gli ex borgatari dive-
nuti cineasti grazie all’amicizia con Pasolini,
vengano festeggiati qui. Pasolini l’aveva scrit-
to poco prima di morire: voi Citti pagherete
l’odio di classe. E Sergio e Franco lo stanno pa-
gando: vivono a Fiumicino in una villetta piena
di manoscritti e di quadri, vivono nella perife-
ria popolare che li ha visti crescere e sbattersi
per sopravvivere, Roma per loro - che sono più
«romani» di chiunque altro - è una cosa lonta-
na, una metropoli che non li riconosce più. I Pa-
rioli, con loro, non c’entrano nulla, ma stasera
sono costretti a festeggiare Citti e a fingere di
volergli bene.
Per fortuna in sala c’è gente che gli vuole bene
davvero. Soprattutto c’è la gente del cinema,

da Ettore Scola a Citto Maselli. E sullo scher-
mo c’è il film, che da oggi sarà nelle sale distri-
buito dall’Istituto Luce. È un film bizzarro e te-
nerissimo, forse il più tenero che Sergio abbia
mai girato. È un film sulla paura delle donne:
Amendola e Ravello sono Giocondo e Serpen-
te, due sfigati che si conoscono in carcere e,
una volta fuori, diventano amici al punto di
dormire insieme e terrorizzarsi quando la mo-
glie di Giocondo, o l’amante di Serpente, fan-
no capolino. Giocondo è un uomo ricco e debo-
le che si è invaghito di una donna bellissima
(…) e ne è stato cornificato; Serpente è un tru-

cido spogliarellista dal cuore di panna. Sono
idealmente figli del Totò di Dov’è la libertà: ai
pericoli del vivere civile preferiscono la sicu-
rezza confortevole della galera.
Amendola ha un ruolo difficile - ogni tanto de-
ve sfoggiare una nudità super-tatuata - nel qua-
le sembra essersi buttato con coraggio: per chi
lo conosce solo grazie al recente Monnezza o ai
tremendi spot per quei maledetti telefonini, sa-
rà una sorpresa. Citti, quando usiamo anche
con lui l’aggettivo «tenero», sembra contento:
«Non mi importa che ‘sto film sia bello. Mi im-
porta che sia autentico, onesto. Mi importa che
sia… un film, perché il cinema ormai è morto e
rimangono solo i film, e i film devono rispec-
chiare il cuore di una persona, altrimenti non
hanno senso». Beh, Fratella e sorello inizia
con l’immagine di una «cofana» di rigatoni al-
la carbonara e finisce con l’inquadratura di un
sedere tatuato: sulle due chiappe ci sono due
facce, stringendo le chiappe le due facce si ba-
ciano: «È un modo di ricordare a tutti che non
dobbiamo vergognarci del culo, visto che ce lo
portiamo sempre appresso». Più «cittiano» di
così…

«STRAWBERRY FIELD» CHIUDE I BATTENTI
UNA NON-NOTIZIA GRANDE COME IL MONDO

Un ciak con Claudio Amendola durante le riprese di «Fratella e sorello»

Magari è questo che manca alla politica rendendola spesso cattivella,
cinica: difficile moltissimo che resti il ricordo indelebile del luogo in
cui da piccolo ha giocato questo o quel leader . Eppure, quanto si
sentirebbero amati se così fosse, per esempio, Buttiglione o
Berlusconi: sarebbero certamente rabboniti dalla consapevolezza di
aver conquistato una immortalità accarezzata dall’affetto e non
sepolta dal ridicolo. Deve far male a molti politici leggere che a
Liverpool sta chiudendo i battenti un insulso orfanatrofio che non ha
neppure una lunghissima storia e i cui muri non valgono niente, ma
siccome è legato all’infanzia di un rocker...La irritante notizia sta
facendo il giro del mondo, sostenuta da un nome: «Strawberry

Field», campo di fragole. Nel cortile di S.F. andava a perder tempo
un tale che si chiamava John Lennon. Nel ‘67, i Beatles incisero un
brano che s’intitolava proprio «Strawberry Fields forever» e che
John aveva composto con un pensiero a quell’anonimo luogo di
Liverpool. Da allora, la cancellata dell’orfanatrofio è diventata una
tappa forte del pellegrinaggio di migliaia di fan innamorati di uno dei
pochi sogni concreti della nostra era. Insomma, «Strawberry Field»
sta per chiudere e milioni di esseri umani si chiedono preoccupati
cosa accadrà a quella cancellata a pochi passi dalla casa di un tipo
che è riuscito a farsi amare da mezzo mondo senza neanche provarci.
Qualcuno rischia di morirci di invidia. C’è un pezzetto di Central
Park a New York che porta quel bel nome da quando un vergognoso
individuo ha ucciso Lennon e uno dei nostri sogni più tenaci.
 ToniJop
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Ecco il film che il regista romano

ha girato prima di ammalarsi.

C’è lui alla presentazione, assie-

me a Maselli, a Scola, Borgna,

Griecoea tanti altri in uncinema

pariolino.Edice: non mi importa

chesia bello, bastache siavero

Sergio e suo fratello
vivono di niente:
Urbani aveva promesso
che avrebbe chiesto
la legge Bacchelli
Infatti, si aspetta...

A
85 anni suonati Eric Rohmer non finisce di
sorprenderci. Esauriti i cicli con cui ci ha
deliziati o annoiati (dipende dai gusti) per

decenni, dai Racconti morali alle Commedie e
proverbi fino ai film sulle stagioni, ha deciso di
stupirci con effetti speciali non appena messo pie-
de nel XXI secolo: La nobildonna e il duca (2001)
rimane uno dei più straordinari esempi di uso fil-
mico del digitale; Triple agent, passato in concor-
so a Berlino nel 2004, è un film assai più tradizio-
nale nella confezione, ma dirompente nel sogget-
to. Sembra che Rohmer, ormai inattaccabile e
inattaccato, si diverta a fare il vecchio reazionario
- e a confermarsi superiore a ogni diatriba ideolo-
gica anche nel momento in cui assume punti di vi-
sta bizzarri e inaspettati. La nobildonna era una ri-
lettura della rivoluzione francese dalla parte dei
nobili, Triple agent si svolge nella Francia del
Fronte Popolare ma sceglie come protagonista un

russo bianco, un ex militare dello Zar che dall’esi-
lio in Francia continua a combattere i bolscevichi.
Non potendolo più fare sul campo di battaglia,
Fiodor conduce la sua battaglia nei corridoi della
politica: è una spia, ma già dopo mezz’ora di film
comincerete a domandarvi da che parte sta. Per-
ché, ad esempio, tratta con tanta familiarità i suoi
vicini di casa, che leggono l’Humanité e sono co-
munisti militanti? E perché sua moglie scopre al-
l’improvviso che Fiodor si è recato per lavoro a
Berlino, anziché a Bruxelles come le ha racconta-
to? Insomma, per chi lavora Fiodor: per i russi
bianchi, per i comunisti, per i nazisti o per tutti e
tre? Triple agent è un film stranissimo. Finché par-
la di politica, è bellissimo: Rohmer ci porta «den-
tro» l’atmosfera della Francia del ’36, divisa tra
l’esaltazione per il Fronte Popolare, la paura dei
«rossi» e la preoccupazione per le turbolenze dei
vicini (scoppia la guerra in Spagna, si consolida il

potere nazista in Germania). Appena abbandona il
contesto storico, e si concentra sui personaggi, il
film implode, si sgonfia su se stesso come un
«soufflé» dagli ingredienti sbagliati. È un bel per-
sonaggio pure Arsinoé, la moglie greca e pittrice
di Fiodor, anche lei straniera in una Francia che
non capisce e dalla quale fatica a farsi accettare; e
sono affascinanti le sue conversazioni sull’arte,
campo nel quale - da paesaggista e anti-astrattista
convinta - si trova paradossalmente d’accordo con
i teorici sovietici del realismo socialista. Ma spes-
so i personaggi si perdono in chiacchiere del tutto
inutili, e le sequenze sembrano invocare un bel
colpo di forbici per potare i raccordi superflui.
Film di grande fascino e di grandi difetti: non ri-
marrà tra i capolavori di Rohmer, ma risplende co-
me una gemma in una congiuntura cinematografi-
ca dove la classe di Rohmer è merce davvero rara.
 al. c.

FILM IN USCITA Non è un capolavoro, anzi. E tuttavia resta il lavoro pregiato di un grande regista

«Triple agent»: gioco di spie e al banco c’è Rohmer

Il regista Sergio Citti sul set di «Fratella e sorello»

«Fratella e sorello» è
sulla paura delle donne
e finisce con un sedere
È proprio da Citti:
«Non vergognamoci
ce lo portiamo dietro»
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