
I
l 2005 si preannuncia davvero come l’«anno di
Pasolini», e non soltanto per il trentesimo anni-
versario della sua morte in novembre. Nel mag-
gio 1955 infatti escono per significativa coinci-
denza, il primo numero della rivista Officina da
lui diretta insieme a un gruppo di agguerriti soda-
li, e la sua prima opera narrativa Ragazzi di vita,
mentre nel maggio 1975 esce il volume degli
Scritti corsari, che raccoglie gli articoli 1973-75
del Corriere della Sera insieme ad altri. Due date
dunque, il ’55 e il ’75, che sostanzialmente apro-
no e chiudono la grande stagione della sua vita e
della sua produzione.
Officina entra in un panorama letterario italiano
ancora in parte condizionato da due schieramenti
opposti, che si fronteggiano fin dal dopoguerra:
postermetici e neorealisti, fautori dell’autosuffi-
cienza letteraria e dell’«impegno» etico-politico.
La rivista conduce una serrata battaglia critica su
entrambi i fronti, contestandone limiti e ritardi
nel clima ormai mutato: limiti e ritardi conferma-
ti dalla coeva discussione politico-letteraria in
varie sedi sul Metello di Pratolini, uscito nel feb-
braio dello stesso 1955. Ma questo è soltanto un
aspetto di Officina, e neppure il principale. C’è
infatti all’interno del gruppo dei redattori una va-
sta e contraddittoria gamma di posizioni, tra rigo-
rosi recuperi del passato e nuove aperture favori-
te anche dalla crisi ideale e politica del 1956: la
teorizzazione di un asse storicistico-realistico
Manzoni-De Sanctis-Croce-Gramsci (Romanò);
la traduzione dell’analisi linguistica e stilistica di
Contini nei termini gramsciani della storia degli
intellettuali e delle classi sociali, e l’interesse per
il filone plurilinguistico-dialettale-gergale (Paso-
lini); la ricerca di una poesia impoetica, proble-
matica, impura, tra istanza sperimentale e istanza
civile, esperienza interiore e confronto con la sto-
ria (Pasolini, Roversi e altri); il marxismo critico
di Scalia; il saggio teorico-politico di Fortini su
Lukács; le prove critico-metodologiche di Leo-
netti in direzione dello strutturalismo e delle filo-
sofie del linguaggio di matrice empiristica; le
presenze in diverso modo significative di Gadda
e Volponi; e altro ancora. Tutti terreni sui quali si
svilupperà una serie di conflitti dichiarati (ma an-
che di tacite convergenze) con la nuova avan-
guardia, che inizierà la sua esperienza nel 1956
sulla rivista Il Verri diretta da Luciano Anceschi.
Il Pasolini che trova più diretto riscontro nelle pa-
gine di Officina, è l’autore delle Ceneri di Gram-
sci (poemetti 1951-56), per la sua capacità di vi-
vere fino in fondo il rapporto con l’altro da sé, e
le contraddizioni e crisi che ne derivano. Il poe-
metto eponimo in particolare è profondamente
segnato dallo scontro tra le due istanze antibor-
ghesi di Pasolini: la tensione verso la nuova ra-
zionalità di Gramsci e del movimento operaio, e
l’attaccamento naturale alla «vita» del suo «po-
polo», inconsapevole portatore di una religiosità
antica. Così infatti Pasolini parla alla tomba di
Gramsci: «Lo scandalo del contraddirmi, dell’es-
sere/ con te e contro te, con te nel cuore,/ in luce,
contro te nelle buie viscere».
Ma in tutta la produzione di Pasolini è pur sem-

pre «la vita» a do-
minare, all’interno
e al di là del «dram-
ma irrisolto» delle Ce-
neri di Gramsci, delle
professioni di marxi-
smo e dell’amicizia e sti-
ma verso il partito comuni-
sta, alleato riconosciuto
(nonostante i dissensi) nel-
la lotta contro il potere capi-
talistico. «La vita» nella sua
irriducibile immutabilità, fisi-
cità non consumabile, inalte-
rabile purezza. «La vita» come
valore assoluto, e indefinibile
se non attraverso le sue giovani-
li incarnazioni: che prendono
forma nei fanciulli delle poesie
friulano-contadine degli anni qua-
ranta, per riapparire nei «ragazzi
di vita» delle borgate sottoproleta-
rie romane. È un passaggio che se-
gna anche una svolta nelle fortune
letterarie di Pasolini.
Tanto umbratile, elitaria, misconosciu-
ta è la vicenda della pur importante Offi-
cina nei suoi quattro anni di attività, con
seicento copie di tiratura media e scarsissime

vendite, quanto dirompente e clamoroso è il suc-
cesso di Ragazzi di vita. Che rappresenta il primo
vero caso letterario del secondo Novecento in
Italia, per una serie di ragioni convergenti: un au-
tore, Pasolini, che ha già un alone di scandalo per
i molteplici aspetti privati, intellettuali, politici,
letterari della sua diversità; un editore, Garzanti,
che appare molto attivo nel lancio dei suoi autori;
un’opera letteraria innovatrice e trasgressiva a li-
vello formale e problematico, che viene discussa
in presentazioni e giornali, e che riscuote tra l’al-
tro le reazioni astiose e severe della critica di de-
stra e di sinistra per così dire, da Emilio Cecchi a
Carlo Salinari (in diverso modo provocati tra l’al-
tro, da una originale sperimentazione plurilingui-
stica); un processo «per oscenità» nonostante le
pesanti autocensure cui l’autore è stato costretto
dalle pressanti richieste dell’editore; il disagio e
la sorpresa di un pubblico borghese ormai uscito
dal dopoguerra e avviato al prossimo miracolo
economico. Tutto questo è accompagnato dal-
l’andamento delle tirature, con una lunga serie di
riedizioni. Un caso dunque che preannuncia al-
l’intellettualità, al pubblico e al mercato un per-
sonaggio pubblico di notevole complessità e pre-
gnanza, come apparirà dalla molteplice e serrata

produttività letteraria ed extraletteraria, e dalla
lunga spirale di illuminanti provocazioni e odio-
se persecuzioni, che segneranno il suo futuro.
«La vita» dunque compie il suo cammino negli
anni cinquanta-settanta, con ritornanti incarnazio-
ni sottoproletarie, terzomondiste e in definitiva
primordiali e sacrali. La produzione letteraria e ci-
nematografica pasoliniana è percorsa infatti da
giovani corpi portatori di quel valore: la «specie
dei poveri rimasta sempre barbara a tempi origi-
nari» nelle Ceneri di Gramsci, le «mattine di pura
vita» dei due «allegri cristi quattordicenni» di
Donna Olimpia nella Religione del mio tempo, il
«Denka nel fondo del Sudan, (…) alto, sublime
verme nudo» in Poesia in forma di rosa, l’ospite
contadino di Teorema con il suo sesso divino e
«quel suo corpo intatto», il «sentimento del sa-
cro» nei miti arcaici di Edipo re e Medea, i rituali
del corpo e del sesso in Petrolio.
Ma fin dal felice microcosmo friulano, «la vita»
attraversa un contesto sociale e storico che la
contrasta e la nega, dal mondo adulto corruttore
alla Chiesa istituzionale repressiva, dallo Stato
borghese centralistico a un mondo industrializza-
to, capitalistico, eurocentrico. Ecco allora i fan-
ciulli friulani fissati nel gelo della morte, i pae-
saggi cimiteriali e il sole nero in cui si perde e si
brucia l’allegrezza dei «ragazzi di vita», il sesso
perverso e mortuario di Salò. E tuttavia, come di-
ce Pasolini, «la vita» (e la sua intrinseca sacrali-
tà) non può essere distrutta ma soltanto sepolta:
come accade alla serva-santa di Teorema. Perché
sempre «la vita» riemerge e si reincarna in nuovi
imprevedibili portatori.
C’è dunque in Pasolini un amore per «la vita»
che è anche compenetrazione e possesso. Pasoli-
ni vive e soffre visceralmente dentro di sé le tra-

sformazioni e
le violenze
che minaccia-
no di snaturar-
la e di ferirla, e
cerca di difen-
derne e preser-
varne l’immuta-
bilità e purezza.
Da questa poten-
te carica corpora-
le, «vitale», re-
gressiva possono
derivare posizio-
ni antirazionali e
antilaiche, un radi-
cale rifiuto della
storia, e struggenti
abbandoni nostalgi-
ci. Significativa ne-
gli Scritti corsari, la

sua netta opposizione
nei confronti della «lega-

lizzazione dell’aborto» nel
1975: opposizione da lui ri-

condotta al «senso dell’origine sa-
cra della vita», al legame viscerale

con le «acque primordiali del ventre mater-
no», al richiamo di un «paradiso» naturale e

prenatale in cui si sublima quel valore indistrutti-
bile.
Ma da quella stessa carica regressiva può deriva-
re anche una straordinaria capacità di disvela-
mento, critica, premonizione, accusa. È in questo
paradosso e in questa contraddizione, il vero
scandalo, la vera diversità di Pasolini. Proprio at-
traverso la sua compenetrazione con «la vita» in-
fatti, Pasolini conduce negli Scritti corsari una
lettura per così dire anomala, strabica, deviata, e
tanto più acuta, profonda, antischematica, e anti-
cipatrice dei processi di trasformazione, dei con-
flitti e dei guasti della società. Le sue requisitorie
lucide e impietose sulle stragi e sulla «scomparsa
delle lucciole», sulla Dc e sul «Palazzo», sulla
scuola e sulla televisione, possono apparire sor-
prendenti e discutibili al lettore suo contempora-
neo (ai nemici reazionari e clerico-fascisti, così
come agli amici e compagni laici e progressisti),
mentre risulteranno attuali e durevoli per il letto-
re futuro.
Centrale è il motivo del «cataclisma antropologi-
co» che investe la società italiana del consumi-
smo e del capitalismo maturo. Scrive Pasolini:
«io vivo (…) tale cataclisma (…) nel mio corpo.
(…) È da questa esperienza, esistenziale, diretta,

concreta, drammatica, corporea, che nascono in
conclusione tutti i miei discorsi ideologici». Ec-
co allora le pagine sulle involuzioni e sulle stortu-
re che egli già vede scaturire dall’«omologazio-
ne», dallo «sviluppo senza progresso», dal «nuo-
vo potere permissivo», e quelle in particolare su
un degrado giovanile che egli già vede accomu-
nare fasce sociali distanti e opposte, con la caduta
di ogni senso del limite, della tradizione, della re-
sponsabilità, e con una sostanziale indistinzione
tra valori e disvalori.
Ma Pasolini lascia anche una straordinaria lezio-
ne di comportamento intellettuale, che non ha
avuto eredi: quella di una intransigente e voluta-
mente «eccessiva» battaglia extra(anti)istituzio-
nale, anticonformista, disinteressata, liberatoria,
fuori da compromessi e diplomazie, in un mondo
di esteso ed esasperato conformismo, pratici-
smo, condizionamento, profitto; e quella altresì
di una esistenza costantemente vissuta come sfi-
da e come rischio, incurante di persecuzioni e pe-
ricoli.
L’anniversario della sua morte e la riapertura del
dibattito sugli aspetti più oscuri di quel delitto, ri-
propongono tutti questi temi con rinnovata dram-
maticità.

V uoi che inequivocabilmente sia fatto a
cuore, vuoi che dalla copertina spunti
una margherita in plastica da sfogliare,

vuoi che la testimonial sia Hello Kitty o la
sempreverde Barbie, in ogni caso il diario,
dotato di dorate serrature, continua a
presenziare, oggetto cult, nella vita di qualsiasi
ragazzina.
E resiste nel tempo, sebbene incalzato dal
«diario in rete» - il blog - dagli sms e dalla posta
elettronica, resiste anche col suo minimalismo,
colle sue narrazioni del quasi niente, resiste
perché, raccontano gli psicologi, gli undici,
dodici, anni sono per le ragazzine il tempo di un
alacre investigazione sulla vita amorosa degli
adulti e di un altrettanto zelante tentativo di
carpirne, in assoluto segreto, i segreti. Segreto e
segretezza divengono allora le parole chiave
rivelatrici di quell’impulso a tenere tutto per sé,
dall’amica del cuore al golfino sino allo stesso
diario. Una maniera, a ben vedere, di preservare
innanzitutto la propria fragile identità, i propri
incerti confini dalle intrusioni esterne. Ovvio
quindi che si circondino di mistero, le ragazzine,
che si appassionino a personaggi come Emily la
stramba, Bon Bon o Pepita (dei Magazzini
Salani) - personaggi enigmatici, frammentari,
ancora irrisolti - e che affidino le loro riflessioni
a uno luogo segreto. Perché il diario, o meglio un
collage di cronache, foto e ambasce varie, oltre a
farsi garante di una importantissima continuità
concreta, quasi fisica, affidata alla stabilità dello
scorrere dei giorni, è anche uno spazio
intermedio fra un lembo di realtà esterna e il
proprio dilagante mondo interiore, come lo era il
gioco. Ma al reportage della loro quotidianità, le
giovanissime affidano anche,
inconsapevolmente, nella fisicità del gesto della
scrittura, il compito di tenere integrato e bel
saldo un corpo inquietante che continuamente
muta e una mente che continuamente è alla
ricerca di contenere ed elaborare i propri
pensieri.
Al di là, dunque, dello stereotipo del «diario»,
sdolcinato e seriale, della letteratura in rosa che
vuole le ragazzine sceme, sgrammaticate e
afflitte solo dal seno small, dai foruncoli sul
naso nonché dalle crisi sentimentali di genitori
inesistenti, il diario quello vero, quello nascosto,
o lasciato in bella vista perché mamma e babbo
provino, finalmente, il brivido della
trasgressione, quello si fa un strumento tutto
femminile di introspezione.
Un esempio veritiero di menzogne e
scarabocchi? Di Fisch&Wells, finalmente un
diario divertente: Mi fa diventar matta (Salani).

Pier Paolo Pasolini:
lo scandalo della vita

Soffrì dentro di sé
le trasformazioni
e le violenze che
stavano minacciando
e snaturando
la purezza del mondo

MANUELATRINCI

Sipreannuncianogiànumerose le iniziative
sparseneidiversicomuni italianiper
ricordarePasolinia trent’annidallamorte.
Quosegnaliamoilprogettopromossodal
ComunediJesiedallaProvinciadiAncona:
«Sporgersi ingenuisull’abisso»,chesarà
inauguratomartedì7giugnoconun
concertoad ingressogratuitoeproseguirà
finoall’11giugnoconproiezioni,musicae
convegni.Tragli interventiprevistiquelli di
RobertoDeidier,ClaudioDamiani,Massimo
Raffaeli (10giugno),GianCarloFerretti,
RaffaeleManica,ClaudioPiersanti (11
giugno).Dal17al25giugno, invece,aRoma
verràpresentataunamostrasullamortedei
grandi,mitodelNovecento: «Necrostar»,
operediStefanoDiNottiasuJimMorrison,
CheGuevara,Marylin,Pasolini,Elvis...
Segnaliamo, infine, ilcatalogodellamostra
chesièsvoltanellesettimanescorsea
FalconaraMarittima: «ScattiperPasolini»di
MarioDondero (5ContinentsEditions),che
contienefoto ineditescattateaPasolini
neglianni ’70.
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Caro diario
sei tutto
per le femmine

L’esperienza
di «Officina», il legame
con l’opera di Gramsci
e con il marxismo
E le pulsioni corporee
dei «ragazzi di vita»
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L’arte
è una chiamata
a cui rispondono
troppi non chiamati

Leo Longanesi

Un
autoritratto
di
Pier Paolo
Pasolini

A TRENT’ANNI dalla morte si

ripropone intatta e più forte la

carica vitale e dirompente del

suo pensiero. Che persino

quando appare regressivo e

nostalgico si rivela straordina-

riamente capace di disvela-

mento,critica e premonizione
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