
S
e qualcuno avesse ancora
dubbi sui legami assai forti
che legano la prima guerra

mondiale a quel che avvenne in
Italia e in tutta Europa nel dram-
matico e tormentato periodo che
va dagli anni venti alla fine della
seconda guerra mondiale e che
portò il vecchio continente a una
sorta di conflitto suicida e al de-
clino, la lettura di un libro come
quello di Antonio Gibelli su Il
mondo bambino. Infanzia e na-
zione dalla Grande Guerra a Sa-
lò uscito da Einaudi (pp. 400,25
euro) dovrebbe chiarirgli assai
bene le idee.
Utilizzando un’ampia ricerca ar-
chivistica e bibliografica che pri-
vilegia le fonti cosiddette umili
della scrittura popolare, delle let-
tere e delle cartoline, l’autore rin-
traccia un lungo filo costante che
vede emergere prima lentamen-
te, poi in modo sempre più acce-
lerato i giovanissimi e i bambini

come nuovi protagonisti della so-
cietà di massa. Di un nuovo mer-
cato,di una società che tende a
militarizzarsi e a interessare, ac-
canto agli adulti, una popolazio-
ne sempre più grande costituita
da un’infanzia partecipe ai pro-
cessi di educazione, di «naziona-
lizzazione delle masse» ormai ne-
cessaria per il controllo da parte
del potere politico di un consenso
di cui non si può fare a meno se si
vuole governare. Sono pagine,
quelle composte dallo storico,
particolarmente attente nello stes-
so tempo ai tratti di mutamento di
una società in via di trasformazio-
ne economica e tecnologica e alla
presenza, in quel processo, di isti-
tuzioni pubbliche e private che
hanno un ruolo preciso: dall’eser-
cito alla scuola,dai mezzi di co-
municazione di massa che diven-
tano sempre più pervasivi: dai
giornali anche illustrati alla radio
e poi al cinema. E raccontano una
storia che spesso è assai poco pre-
sente nei libri di storia politica o

economica nelle grandi sintesi
sul periodo analizzato ma che ci
consentono di disegnare un qua-
dro assai più somigliante della
prima metà del Novecento.
Da questo punto di vista il regime
fascista appare, senza dubbio, le-
gato ad aspetti e comportamenti
che si affacciano già negli anni
della grande guerra ma che poi,
con il crollo assai rapido dello
Stato liberale, assumono una sta-
bilizzazione destinata a durare un
ventennio e a lasciare una dure-
vole eredità anche nei successivi
decenni. Anche perché la dittatu-

ra mussoliniana utilizza per tutta
la sua durata miti ed episodi della
grande guerra come elementi sia
di legittimazione del proprio po-
tere sia di conferma persuasiva
della propria visione del presente
e del futuro. Gibelli fa vedere al
lettore con grande chiarezza co-
me i fenomeni di creazione del
mito dell’eroe e di esaltazione
del culto della personalità del
condottiero e quindi del duce vin-
citore affondino le proprie radici
nella visione della nazione in
guerra e della relativa sconfitta di
un’Italia imbelle e pacifista dovu-
ta all’ascesa del regime.
La seconda parte del libro, che si
legge con straordinario interesse,
è dedicata al tema della giovinez-
za in marcia durante l’intero ven-
tennio legato al mito di una guer-
ra che continua e prepara nuovi
cimenti per il popolo bambino. I
piccoli eroi in camicia nera che
scrivono al Duce e scappano di
casa per vederlo sono così centra-
li nell’iconografia e nella retorica

del regime che, nel 1937, il Mini-
stero della Cultura Popolare è co-
stretto a scrivere ai direttori dei
giornali fascistizzati: «Finirla
una buona volta con la notizia di
bambini che fuggono da casa per
vedere il Duce». Una prova, indi-
retta ma significativa, del timore
che coglie i manipolatori di con-
senso della dittatura che gli italia-
ni facciano commenti, come a di-
re, poco accettabili di una pratica
che fino a quel momento proprio
il regime aveva esaltato e sottoli-
neato con ogni mezzo.
Con gli anni di guerra, soprattut-
to dal momento in cui le sorti del
conflitto volgono al peggio e la
battaglia arriva sul territorio na-
zionale, il «mondo bambino», an-
nota Gibelli, entra direttamente
nella mischia. «I ragazzi - scrive -
privi di “padri” e lasciati a sé stes-
si, entrano in azione: qualcuno di
loro si getta nella mischia, con lo
slancio dell’adolescenza troppo
presto bruciata, della maturazio-
ne improvvisa e insieme incom-

piuta, della delusione troppo pre-
sto bruciata». Le storie drammati-
che che emergono dalle memorie
della Resistenza, come da quelle
della repubblica sociale, danno il
senso della crisi lacerante che ca-
ratterizza quei venti mesi di scon-
tro feroce e raccontano le modali-
tà assai differenti in cui la vita e la
morte si intrecciano pericolosa-
mente.
Lo storico non forza mai il senso
degli esempi rievocati né mai ge-
neralizza il senso delle scelte
compiute ma, attraverso quelle
storie, appaiono i due mondi che
si confrontano, le speranze che
reggono la lotta partigiana come
la disperazione che, soprattutto
negli ultimi mesi, caratterizza
l’esperienza dei cosiddetti ragaz-
zi di Salò. Si conclude in quel
tempo una storia di coinvolgi-
mento del «mondo bambino» da
parte di una società di massa col-
ta in un difficile passaggio dalla
guerra alla pace, dalla dittatura al-
la democrazia.

■ diNicolaTranfaglia

■ diErnestoL.Francalanci

L
a cultura visiva del nostro tem-
po è fondamentalmente retini-
ca, caratterizzata dal predomi-
nio dell’occhio, che si nutre di
superfici, di apparenze e di ef-
fetti, a scapito dello sguardo
profondo, interpretativo e criti-
co della realtà e del mondo, che
era stato il grande obiettivo del-
le avanguardie moderne. La fi-
ne degli anni Cinquanta e l’ini-
zio degli anni Sessanta del No-
vecento vedono esplodere le
enormi tensioni dell’arte, accu-
mulatesi dopo il dissolvimento
delle Avanguardie storiche, in
direzioni diverse e spesso con-
trapposte: la traduzione della
spiritualità presente nell’Astrat-
tismo nell’esperienza esisten-
ziale dell’Arte informale, so-
prattutto nella versione ameri-
cana; la ripresa delle utopie co-
struttiviste delle avanguardie
russe, olandesi e bauhausiane
nell’arte cinetica e programma-
ta; la continuità della compo-
nente disordinatrice e deconte-
stualizzante del Dada nella poe-
tica di Fluxus, negli Happenin-
gs del neo-dadaismo e nell’arte
concettuale.
Agli inizi del terzo millennio,
in una fase di esteticità diffusa
a scapito di una dimensione cri-
ticamente provocatrice dell’ar-
te, cosa rimane di quelle espe-
rienze e con quale atteggiamen-
to ci poniamo oggi di fronte ad
una loro rivalorizzazione?
Se prendiamo il caso dell’au-
mentata attenzione manifesta-
tasi negli ultimissimi anni ver-
so l’arte cinetica (dalla mostra
alla galleria Niccoli di Parma,
Arte programmata e cinetica:
1958 - 1968, nel 2001 e che
passerà quindi ad importanti
istituzioni pubbliche tedesche,
a quella sul gruppo Zero e sul-
l’origine dell’arte cinetica, rea-
lizzata dal Palazzo delle Papes-
se di Siena nel 2004, e final-
mente all’attuale grande esposi-
zione del Musée d’Art moder-
ne et contemporain di Strasbur-
go, intitolata L’Oeil moteur),
possiamo ipotizzare che, al di
là di logiche di rilancio com-
merciale, il fenomeno risponda
ad un bisogno di recupero, nel

pieno della postmodernità, di
radici storiche e, nel fatto speci-
fico, di possibili matrici del-
l’estetica informatica, tenuto
conto di quali siano le caratteri-
stiche peculiari di tale arte: la
minimalità espressiva, la neu-
tralizzazione emozionale, l’il-
lusionismo percettivo, l’interat-
tività tra lo spettatore e l’opera,
la sperimentazione psico-am-
bientale e, soprattutto, il predo-
minio «ottico» della visione. A
riprova di ciò uno dei ricercato-
ri più importanti del mondo di-
gitale, John Maeda, professore
di Media Arts and Sciences al
Media Lab del Mit di Cambrid-
ge, dichiara orgogliosamente
di sentirsi l’ideale prosecutore
delle esperienze razionalisti-
che di quegli anni e di Bruno
Munari in particolare, soste-
nendo la definitiva coinciden-
za dell’atto artistico con quello
scientifico.
A Munari va, infatti, ricono-
sciuta una sorta di primogenitu-
ra nella promozione dell’arte
programmata in una rassegna
organizzata a Milano nel 1962,
auspici Giorgio Soavi ed Um-
berto Eco (il quale scrive nel-
l’occasione il famoso saggio in-
troduttivo alla mostra, dal tito-
lo esplicito di Arte programma-
ta) con il supporto allora lungi-
mirante dell’Olivetti; non di-
mentichiamo che Adriano Oli-
vetti proprio nel 1959 introdu-
ce sul mercato l’Elea 9003, il
primo calcolatore elettronico
italiano sviluppato e prodotto
nel laboratorio di Borgolom-
bardo e disegnato da Ettore Sot-
tsass.
A quella data, tuttavia, erano
già state effettuate delle mostre
d’arte cinetica molto significa-
tive. In Francia, nel 1955, la
gallerista Denise René aveva
realizzato l’esposizione che

l’avrebbe consacrata tra le più
importanti animatrici culturali
della nuova arte: Le Mouve-
ment, organizzata da Pontus
Hulten, con opere di Duchamp,

Calder, Vasarely, Agam, Soto,
Bury, Tinguely, opere in movi-
mento meccanico o determi-
nanti un movimento percettivo
nello spettatore, e che costitui-
ranno l’inizio storico delle ri-
cerche di gran parte del vasto
gruppo di artisti che popoleran-
no per anni la galleria Denise
René, Schöffer, Le Parc, Yva-
ral, Morellet, Mavignier, Cruz
Diez, Garcia Rossi, Gerstner,
Sobrino ed altri.
Evolutosi quasi contemporane-
amente in più parti d’Europa, il
movimento cinetico, che con-
fluisce in una serie di mostre

sotto la denominazione onni-
comprensiva di Nuove tenden-
ze, a dimostrazione della diver-
sità delle ricerche, si presenta
in Italia in maniera particolar-

mente vivace, a partire dal rag-
gruppamento degli artisti attor-
no alla rivista Azimuth, fondata
da Piero Manzoni ed Enrico
Castellani (1959) - alcuni dei
quali artisti confluiranno nel
manifesto teorico dell’Arte Ze-
ro (1961) - e nelle concomitan-
ti manifestazioni del Gruppo N
di Padova (Alberto Biasi, l’uni-
co del gruppo ad essere ancora
coerentemente produttivo, En-
nio Chiggio, Toni Costa, Edo-
ardo Landi, Manfredo Massiro-
ni) e del Gruppo T di Milano
(Giovanni Anceschi, Davide
Boriani, Gianni Colombo, Ga-

briele De Vecchi, Maria Grazia
Varisco; un ambiente realizza-
to da Anceschi e Boriani nel
1965, con la precisa finalità di
essere utilizzato come un «test
di estetica sperimentale» - ed
ora finalmente ricostruito per
la mostra di Strasburgo - testi-
monia della finalità anche «an-
tiartistica» presente in quella
complessa temperie culturale).
Oltre che per i motivi suddetti,
l’interesse odierno per tali for-
me d’arte - i cui motivi stilistici
astratto-razionalistici comin-
ciano a riapparire non solo nel-
l’ambito del design e della gra-
fica, ma anche in alcune opera-
zioni artistiche, soprattutto am-
bientali ed elettroniche - scatu-
risce da cause più profonde,
quali lo spostamento postmo-
derno dai significati e dai con-
tenuti ai significanti e alle for-
me asimboliche, la vaporizza-
zione dell’arte e la devalorizza-
zione del soggetto di fronte al-
l’esteticità pervasiva della tec-
nica, la sparizione etica delle
fondamentali differenze tra re-
altà e simulazione, tra verità e
falsità, tra certezza ed illusio-
ne. L’attrazione retinica, ecci-
tante ed ipnotica delle opere ci-
netiche e programmate, che po-
tremmo, con Eco, definire co-
me un tentativo di soluzione
estrema della «forma del disor-
dine», ma proprio per ciò spes-
so sospese tra democrazia dello
sguardo, ludicità dadaista e ap-
pello all’ordine, trova il suo
corrispettivo odierno nell’incu-
bo videodromico dell’occhio
elettronico, del vero occhio mo-
tore, che non solo controlla
ogni nostra scelta, ma la deter-
mina: siamo noi ad essere «per-
cepiti» dalla tecnica (del capita-
le), trasformati in opera speri-
mentale, in cosa che sente e in
oggetto di consumo.
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LAMOSTRA intitolataL’Oeil
moteur.Art optique et cinetique.
1950-1975, alMusée d’Art
moderneetcontemporain di
Strasburgo, fino al25 settembre, a
curadiEmmanuel Guigone
ArnauldPierre, con un comitato
scientificocompostodaAnna
Dezeuze,MarcellaLista, Pascal
Rousseaue Michel Gautier,
prende in rassegnaopere che
vannodai precursori storici, quali
JosefAlbers,Max Bill, Pol Bury,
AlexanderCalder, Marcel
Duchamp,VikingEggeling,
RichardPaulLohse, Lázlo
Moholy-Nagy JeanTinguelye
VictorVasarely, per giungerealla
metàdegli anniSettanta.
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sezioni:L’occhio motore, che
comprendeoperedalla forte
componentepercettiva; L’occhio
corpo, concernente la
partecipazioneattiva dello
spettatore;L’occhio computer,
chepresentaanticipazioni di
caratterecibernetico; L’occhio
sonoro, evocante i rapporti
intercorsi tra sperimentazioni
visivee musicali diquegli anni.
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